x 
m 
> 
V 
=) 
= 
q 
Q . 
a) 


v 


A 


ao 


X 


| e QE 


| 
VV: O AN: 


Ea 
tau 
n 
q 
= 
> 
q 
n 
© 
Es 
a 
= 


a O 


= AS AVENTURAS DO BO 


| V UNAS vá D 
CMAS E e A 


DADOS DE COPYRIGHT 


Sobre a obra: 


A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus 
diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso 
parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples 
teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura. 


E expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, 
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo 


Sobre nós: 


O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio 
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por 
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e 
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em 
nosso site: LeLivros.site ou em qualquer um dos sites parceiros 
apresentados neste link. 


"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não 
mais lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá 
enfim evoluir a um novo nível." 


BLUVTOS 


LDADO SVEJK 


x 
kad 
> 
e£ 
Es 
> 
q 
“a 
© 
© 
EL 
-= 


M AS AVENTURAS DO BO 


-^ 


>t K ) 
o) a AN 
Dri od 27 bo Po 


AD q 


Jaroslav Hasek 


ALAS UARA 


As aventuras do bom 


soldado Svejk 


Tradução do tcheco 
Luis Carlos Cabral 


ALFAGUARA 


Todos os direitos desta edição reservados à 
Editora Objetiva Ltda. 

Rua Cosme Velho, 103 

Rio de Janeiro — RJ — Cep: 22241-090 
Tel.: (21) 2199-7824 — Fax: (21) 2199-7825 
www.objetiva.com.br 


Título original ; 
Osudy dobrého vojáka Svejka za světové války 


Capa 
Mariana Newlands 


Imagem de capa 
© Josef Lada 


Revisão 
Raquel Correa 
Rodrigo Rosa 
Beatriz Sarlo 


Coordenação de e-book 
Marcelo Xavier 


Conversão para e-book 
Abreu's System Ltda. 


E 


“= PRISA EDIÇÕES 


CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO-NA-FONTE 
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ 


H275lm 
Hasek, Jaroslav 


As aventuras do bom soldado Svejk [recurso eletrônico] / Jaroslav Hasek ; 
tradução Luís Carlos Cabral. - 1. ed. - Rio de Janeiro : Objetiva, 2013. 


recurso digital 

Tradução de: Osudy dobrého vojáka Svejka za svêtové války 
Formato: ePub 

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions 

Modo de acesso: World Wide Web 


619 p. ISBN 978-85-7962-310-3 (recurso eletrônico) 


1. Ficção tcheca. 2. Livros eletrônicos. I. Cabral, Luís Carlos. II. Título. 


14-11010 CDD: 891.863 
CDU: 821.162.3-3 


Sumário 


Capa 
Folha de Rosto 
Créditos 
Sumário 
Nota do tradutor 
Prefácio 
Primeira Parte — Na retaguarda 
1 - O bom soldado Švejk intervém na Grande Guerra 
2 - O bom soldado Švejk na chefatura de polícia 
3 - Svejk diante dos médicos forenses 
4 - Svejk é expulso do manicômio 
5 - Svejk na delegacia de polícia da rua Salmova 
6 - Svejk quebra o círculo vicioso e volta para casa 
7 - Svejk vai à guerra 
8 - Svejk farsante 
9 - Svejk na prisão militar 
10 - Svejk como ordenança do capelão militar 
11 - Svejk celebra uma missa campal com o capelão 
12 - Uma discussão religiosa 
13 - Svejk ministra a extrema-unção 
14 - Švejk como ordenança do tenente Lukáš 
15 - Catástrofe 
Epílogo da primeira parte - Na retaguarda 
Segunda Parte — No front 
1 - As desventuras de Švejk no trem 
2 - A anábase de Švejk a caminho de Budějovice 
3 - As aventuras de Svejk em Királyhida 
4 - Novos sofrimentos 
5 - De Most nad Litava a Sokal 
Terceira Parte — A surra gloriosa 
1 - Através da Hungria 
2 - Em Budapeste 
3 - De Hatvan à fronteira da Galícia 
4 - Avante, marche! 
Quarta Parte — Continuação da surra gloriosa 
1 - Švejk como prisioneiro russo 
2 - A extrema-unção 


3 - Svejk volta a sua companhia de infantaria 


Nota do tradutor 


Jaroslav Hašek, nascido em Praga, viveu pouco, de 1883 a 1923, e fez 
muito. Trabalhou em farmácia, banco, foi comerciante de cães, fundou 
um partido político — o Partido do Progresso Moderado Dentro dos 
Limites da Lei —, passou períodos na prisão por suas atividades 
anarquistas, perambulou pelo país sem um tostão no bolso, foi 
internado em um hospício depois de tentar o suicídio pulando no rio 
Moldava, participou da Primeira Guerra Mundial ao lado das forças 
austro-húngaras, foi preso pelos russos, aderiu aos bolcheviques, foi 
bígamo, atuou como ator, produziu cerca de doze mil contos, artigos e 
reportagens, inventou animais quando trabalhou na revista Mundo 
Animal e faleceu na miséria em um hospital do interior da Boêmia, de 
complicações cardíacas. E bebeu, bebeu, bebeu, seguindo os passos de 
seu pai, um mestre-escola que morreu de alcoolismo quando Hasek 
tinha apenas treze anos. 

Foi eternizado, no entanto, por este As aventuras do bom 
soldado Svejk, que, baseado em parte em histórias de sua própria vida, 
é apontado como a obra escrita em tcheco mais traduzida, para 
cinquenta e cinco línguas, além de ter sido transportada inúmeras 
vezes para o cinema e teatro, uma delas servindo de inspiração a 
Bertolt Brecht. Quem primeiro chamou a atenção para o seu potencial 
literário foi Max Brod, responsável pela edição da obra de Franz 
Kafka, que, como fizeram mais tarde alguns críticos, o comparou a 
François Rabelais e Miguel de Cervantes. 

Não foi fácil a vida do bom soldado em livro. Considerado 
“sujo e vulgar” para os padrões morais da época, as editoras não 
quiseram publicá-lo, obrigando Hasek a imprimi-lo por conta própria, 
em 1921, com a ajuda de amigos, e a vendê-lo, em capítulos, pelos 
botequins dos bairros populares de Praga, aqueles que não eram 
frequentados pela elite, nem a literária. Só em 1926, quando, já morto 
o autor, foi traduzido integralmente para o alemão e levado às telas, 
começou a merecer mais atenção. Uma atenção que, após a ocupação 
da Tchecoslováquia pelos exércitos nazistas, em 1938, levou o 
romance à fogueira, ao lado de textos de autores conceituados, como 
Thomas Mann e Stefan Zweig. A chegada ao poder dos comunistas, 
que consideraram As aventuras do bom soldado Svejk um livro popular 
e anti-imperialista, o reabilitou. Como escreveu Dias Gomes, nos anos 
sessenta, “Svejk é o homem em toda a sua pungente e primitiva 


humanidade, frente ao anti-humano das criaturas descarnadas e 
desossificadas pelo militarismo e a guerra”. 

Em 2009, em uma dissertação de mestrado em Estudos 
Comparativos para a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
Kateřina Stépanková lembra que o crítico Jindřich Chalupecky se 
refere, ao analisar a obra, à “dualidade estilística da linguagem 
hasekiana”, onde, “tal como na estética do cabaré, o vulgar e o 
refinado se misturam, e o ritmo do texto, baseado na parataxe, 
associado à utilização de uma sintaxe simples e de uma linguagem 
praguense comum (...) aproxima o texto do estilo do contador de 
histórias popular. A linguagem praguense de Svejk é um tcheco 
influenciado pelo Handwerker Deutsch”, literalmente alemão artesanal, 
“salpicado de expressões e frases inteiras em alemão, mas sendo uma 
linguagem comum, falada entre tchecos ou em frequente contato com 
os alemães, que na época representavam uma parte importante da 
população”. 

Não é ocioso lembrar que durante anos e anos os autores 
tchecos, inclusive aquele que alcançou maior notoriedade 
internacional, Franz Kafka, escreveram em alemão. Escrever na língua 
materna era quase uma ousadia política. 

Ao traduzir As aventuras do bom soldado Svejk procurei ser o 
mais fiel possível ao autor, mas tendo sempre a preocupação de não 
tornar o texto ilegível para o leitor, deixá-lo fluente. Os leitores 
tchecos do início do século XX entendiam perfeitamente o alemão, 
inclusive o “artesanal”, e por isso Hašek recorre com certa frequência 
a este idioma, sem traduzi-lo. Na maioria das vezes, optei por trazer o 
alemão para o português, e só o mantive, com uma tradução em nota, 
quando me pareceu essencial à preservação do traço mais marcante do 
livro: o humor. Agi da mesma maneira em relação às frases, mais 
raras, em húngaro e sérvio. 

Optei por preservar os nomes próprios e os gentílicos na grafia 
original, a não ser quando se tratava de cidades de todos conhecidas, 
como Moscou e Veneza. Não vi muito sentido em traduzir o nome do 
imperador austríaco Franz Joseph para Francisco José, o do alemão 
Wilhelm para Guilherme nem os de estabelecimentos comerciais, 
como não traduziria Copacabana Palace para Palácio Copacabana. 

O tcheco é rico em sinais diacríticos. Também preferi mantê- 
los. A título de informação: é é “ie”, como em iemanjá; 5 tem o som de 
“ch”, como em chave; č é como “tch”, em tcheco; Z é como “j”, em 
jato; ñ tem o mesmo som do “nh”, em manhã; ù é como “ú” em fútil; o 
ch é gutural, como “kh” em Khruschev. Chegamos, então, ao mais 
difícil para os estrangeiros, tão impronunciável como o til de mamãe: 
o í, que é, como querem alguns, uma mistura, em um mesmo som, de 
r e j (rj) ou, outros, de r e z (rz), como no sobrenome do compositor 


tcheco Antonín Dvorák — Dvo-rjach ou Dvo-rzach. Impossível para 
muitos. 

Embora tenha vivido parte da infância e da adolescência em 
Praga e feito o então ginásio em escolas tchecas, comparei este 
trabalho com a tradução de Cecil Parrott para o inglês (The Good 
Soldier Svejk, Alfred A. Knopf, Nova York) e de Monica Zgustova para 
o espanhol (Las aventuras del buen soldado Svejk, Galáxia Gutenberg, 
Barcelona), que me foram úteis na elucidação de inúmeros problemas 
que, como era inevitável, se apresentaram, e facilitaram minhas 
pesquisas para as necessárias notas de pé de página. Evitei, ainda, me 
estender explicando as várias e complexas regras dos diversos jogos de 
baralho que aparecem ao longo do texto. 

Ao longo dos anos, foram muitas, centenas, as edições de 
Osudy dobrého vojáka Svejka em tcheco, literalmente “Destinos do bom 
soldado Svejk”, algumas vezes com o complemento “na Guerra 
Mundial”. Esta tradução foi feita a partir da edição de 2000 da editora 
tcheca Ottovo Nakladatelství. Preferi o título As aventuras do bom 
soldado Svejk. 

Por fim, gostaria de agradecer à colaboração de minha irmã, 
Maria Luísa Cabral, que também viveu seis anos na então capital da 
República Socialista da Tchecoslováquia, e à de Katerina Kotiková, 
gentil tcheca radicada no Brasil. 

Voltando a Kateřina Stépanková: em sua dissertação, ela cita o 
filósofo tcheco Karel Kosík, que disse, certa vez, que “as pessoas leem 
Kafka para interpretá-lo, e Hasek, para rir”. Espero que se divirtam, 
sem deixar de pensar, parafraseando Giuseppe Lampedusa, que é 
surpreendente ver como tanta coisa mudou no último século para que 
tanta coisa ficasse parecida. 


Luís Carlos Cabral 
Rio de Janeiro, março de 2012 


Prefácio 


Grandes épocas requerem grandes homens. Existem heróis 
desconhecidos e modestos, que não têm a fama e a história de um 
Napoleão. No entanto, uma análise de seu caráter ofuscaria até mesmo 
as façanhas de Alexandre Magno. 

Hoje mesmo seria possível encontrar nas ruas de Praga um 
homem modesto, sem consciência da sua importância para a história 
dos grandes tempos modernos. Segue seu caminho com humildade, 
não incomoda ninguém nem é assediado por jornalistas ávidos por 
uma entrevista. Se lhe perguntassem como se chama, responderia com 
simplicidade e sobriedade: “Eu sou Svejk.” 

E este homem silencioso, discreto, vestido com displicência, é, 
na verdade, aquele velho bom soldado Svejk, generoso e heroico, cujo 
nome, na época do império austríaco, era mencionado por todos os 
cidadãos do reino tcheco. Nem a República fará sua glória 
empalidecer. 

Gosto muito do bom soldado Svejk. E estou convencido de que, 
quando narrar as aventuras que viveu ao longo da Guerra Mundial, 
todos os leitores sentirão a mesma simpatia por este herói humilde e 
desconhecido. Não, ele não incendiou o templo da deusa em Éfeso 
como fez o idiota do Eróstrato só para ter seu nome publicado nos 
jornais e ser citado nos livros de história. 

E isso é o que basta. 


O Autor 


Primeira Parte — Na retaguarda 


1 
O bom soldado Švejk intervém na Grande Guerra 


— Então eles mataram o nosso Ferdinandl — disse a empregada ao 
senhor Svejk, que abandonara havia alguns anos o serviço militar por 
ter sido declarado definitivamente idiota por uma junta médica do 
exército e vivia da venda de cães, monstruosos vira-latas para os quais 
inventava falsas genealogias. 

Afora esta ocupação, sofria de reumatismo e, naquele exato 
momento, estava massageando os joelhos com uma pomada de 
cânfora. 

— De qual Ferdinand está falando, senhora Miillerová? — 
perguntou Svejk, sem parar de massagear os joelhos. — Eu conheço 
dois Ferdinands. Um é o criado do farmacêutico Prúsa, aquele que 
bebeu certa vez, por engano, um frasco de brilhantina, e também 
conheço um tal de Ferdinand Kokoska, que recolhe cocô de cachorro. 
Não temos motivos para se lamentar por nenhum dos dois. 

— Meu caro senhor, estou me referindo ao arquiduque 
Ferdinand, o de Konopiště, aquele homem gordo e piedoso. 

— Virgem santa! — exclamou Svejk. — Que história! E onde o 
arquiduque foi morto? 

— Levou um tiro de revólver em Sarajevo quando passeava de 
automóvel com a arquiduquesa, senhor. 

— Então vejamos, senhora Miillerová... No automóvel... Bem, 
um senhor como ele pode se permitir tal luxo, mas não seria capaz de 
imaginar que um passeio desses acabaria mal. E ainda por cima em 
Sarajevo, que fica na Bósnia, senhora Miillerová! Deve ter sido coisa 
dos turcos. Não deveríamos ter lhes tomado, em hipótese alguma, a 
Bósnia-Herzegóvina. Ora, ora. Quer dizer, então, que o senhor 
arquiduque está repousando na paz do Senhor. Foi longo seu 
sofrimento? 

— Bateu as botas no ato, senhor. Sabemos que revólver é uma 
coisa séria. Não faz muito tempo, lá em Nusle, onde moro, um senhor 
que estava brincando com um revólver matou toda a família e 
também o porteiro do prédio, que fora ver quem estava atirando no 
terceiro andar. 

— Alguns revólveres não disparam mesmo que a pessoa tenha 
enlouquecido, senhora Miillerová. Há uma infinidade de sistemas de 


segurança, travas, coisas assim. Mas, para assassinar o arquiduque, 
devem ter comprado o que havia de melhor. Aposto o que a senhora 
quiser que o sujeito que fez isso estava impecavelmente vestido. Não 
há quem não saiba que atirar em um arquiduque é uma tarefa muito 
difícil. Não é como quando um caçador clandestino atira em um 
guarda-florestal. A questão é como chegar perto da vítima, coisa que 
não é possível quando se está vestindo roupas andrajosas. Precisa usar 
um chapéu tipo cartola se não quiser que a polícia o apanhe antes. 

— Estão dizendo que foi mais de um, senhor. 

— Isto é facilmente explicável — disse Svejk, acabando de 
massagear os joelhos. — Se a senhora quisesse matar um arquiduque 
ou um imperador, com certeza consultaria alguém. Muitas cabeças 
pensam melhor do que uma. Um sujeito sugere isso, outro, aquilo, e 
assim se chega a um bom resultado, como diz aquele nosso hino. O 
mais importante é aproveitar o momento em que a pessoa em questão 
está perto de você. A senhora se lembra do senhor Lucheni, aquele que 
perfurou a nossa falecida Elizabeth2 com uma lima? Veja, estava 
passeando com ela. Não se pode confiar mais em ninguém! Desde 
aquele dia nenhuma imperatriz se permite passear. E muitas pessoas 
terão a mesma sorte. A senhora verá que daqui a pouco chegará a vez 
do czar e da czarina e, que Deus não o permita, a do nosso imperador, 
pois se começaram com seu tio...3 O pobre ancião tem uma porção de 
inimigos. Ainda mais que Ferdinand. Como ainda há pouco dizia um 
homem na taverna, chegará o dia em que os imperadores serão 
escorraçados um atrás do outro de tal maneira que nem o poder do 
Estado poderá fazer nada por eles. Bem, esse homem não tinha 
dinheiro para pagar a conta e o taverneiro teve de mandar prendê-lo. 
E o sujeito deu um tapa e depois dois socos no policial. E aí o levaram 
no camburão para que recuperasse a consciência. Ora, senhora 
Miillerová, hoje em dia acontece cada coisa! Bem, é mais uma perda 
para a Áustria. Quando eu estava servindo no exército, um soldado de 
infantaria matou um capitão a tiros. Carregou sua espingarda e foi 
direto ao escritório, onde lhe disseram que não tinha nada a fazer ali, 
mas o homem insistiu que precisava falar com o capitão. O oficial 
apareceu e mandou-o, sem pestanejar, para o xilindró. O soldado 
pegou a espingarda e lhe deu um tiro no coração. A bala saiu pelas 
costas do capitão e ainda causou estragos na sala. Quebrou um vidro 
de tinta e sujou uma pilha de documentos oficiais. 

— E o que aconteceu com o soldado? — perguntou a senhora 
Miillerová quando Svejk estava se vestindo. 

— Enforcou-se com os suspensórios — disse Švejk, escovando 
o chapéu. — E os suspensórios nem eram dele. Pedira-os emprestados 
ao carcereiro, dizendo que suas calças estavam caindo. O carcereiro 
foi rebaixado e condenado a seis meses, mas não cumpriu a pena. 


Fugiu para a Suíça e agora está pregando em uma igreja qualquer. 
Hoje em dia são raras as pessoas honradas, senhora Miillerová. 
Imagino que o arquiduque Ferdinand também se equivocou a respeito 
da pessoa que atirou nele em Sarajevo. Certamente viu um senhor e 
pensou: se está gritando viva, só pode ser um homem honesto. E, em 
troca, o sujeito lhe deu um tiro. Atirou uma ou várias vezes? 

— Segundo os jornais, senhor, o arquiduque parecia uma 
peneira. Esvaziaram um pente inteiro em seu corpo. 

— Essas coisas acontecem muito depressa, senhora Miillerová, 
terrivelmente depressa. Se eu tivesse que fazer uma coisa dessas, 
compraria uma Browning. Parece um brinquedo, mas em dois minutos 
você pode fuzilar vinte arquiduques, gordos ou magros. Embora, aqui 
entre nós, senhora Miillerová, deva dizer que é mais fácil acertar um 
gordo do que um magro. Lembro que uma vez em Portugal fuzilaram 
um rei. Também era gordo. A senhora sabe que um rei nunca é magro. 
Agora vou à taverna U Kalicha. Se alguém vier buscar o pinscher, 
aquele pelo qual já recebi um adiantamento, diga que está no meu 
canil, fora da cidade, porque não faz muito tosei suas orelhas e só 
pode ser transportado depois de se cicatrizar, para não pegar um 
resfriado. Deixe a chave com o porteiro. 


Na taverna U Kalicha só havia um cliente. Era Bretschneider, o 
policial do serviço de segurança do Estado. Palivec, o taverneiro, 
estava lavando copos e Bretschneider tentava em vão entabular uma 
conversa séria com ele. 

Palivec era famoso por sua boca suja: de cada duas palavras 
que dizia, uma era “caralho” ou “merda”. No entanto, era um homem 
culto e recomendava a todo mundo que lesse o que Victor Hugo 
escrevera a respeito da última resposta da velha guarda napoleônica 
aos ingleses na batalha de Waterloo. 4 

— O verão está maravilhoso — continuou Bretschneider sua 
conversa séria. 

— Tudo está uma merda — respondeu Palivec, arrumando os 
copos na cristaleira. 

— Você viu o que aprontaram em Sarajevo? — perguntou 
Bretschneider, sem muitas esperanças. 

— Em qual Sarajevo? — perguntou Palivec. — Aquela taverna 
de Nusle? Lá brigam dia sim, dia também. Você sabe, naquele bairro... 

— Sarajevo da Bósnia, senhor taverneiro. Fuzilaram o 
arquiduque Ferdinand. O que o senhor tem a dizer a respeito? 

— Eu não me envolvo nesse tipo de história. Por mim, todos 
podem ir à merda — respondeu Palivec educadamente, acendendo o 
cachimbo. — Hoje em dia, quem se mete nesse tipo de coisa pode se 


dar muito mal. Eu sou comerciante e, quando alguém aparece e me 
pede uma cerveja, eu a sirvo. Mas o tal do Sarajevo, a política ou o 
falecido arquiduque não significam nada para mim. A única coisa que 
se pode ganhar com isso é passar um tempo no presídio de Pankrác. 

Bretschneider se calou e ficou olhando, desiludido, a taverna 
vazia. 

— Aqui havia um retrato do imperador — disse depois de um 
tempo. — Ali mesmo, onde agora está pendurado o espelho. 

— Sim, tem razão — respondeu Palivec. — Estava pendurado 
ali, sim, mas as moscas cagavam em cima dele e então o levei para o 
sótão. Como o senhor sabe, poderia provocar comentários e eu 
acabaria tendo problemas. E não preciso disso. 

— As coisas devem estar feias em Sarajevo, meu caro 
taverneiro. 

Palivec respondeu ao comentário matreiro com uma prudência 
incomum: 


Nesta época do ano, faz um calor terrível na Bósnia- 
Herzegóvina. Foi onde fiz o serviço militar e tínhamos que colocar 
pedras de gelo na cabeça do nosso tenente. 

— Em que regimento o senhor serviu, taverneiro? 

— Não me lembro dos detalhes. Nunca me preocupei com 
semelhantes besteiras e jamais tive curiosidade a respeito — 
respondeu Palivec. — Não é prudente ser muito curioso. 

O agente Bretschneider se calou definitivamente e sua 
expressão mal-humorada só se suavizou com a chegada de Švejk, que, 
ao entrar na taverna, pediu uma cerveja preta e fez uma observação: 

— Em Viena também estão de luto hoje. 

Os olhos de Bretschneider se iluminaram, cheios de 
esperanças. Disse, brevemente: 

— No castelo de Konopisté foram hasteadas dez bandeiras 
pretas. 

— Deveriam ser doze — disse Svejk depois de dar um gole. 

— Por que o senhor acha que deveriam ser doze? — perguntou 
Bretschneider. 

— Porque é mais simples contar por dúzias e depois, quando 
você compra às dúzias, tudo sai mais barato — respondeu Svejk. 

Fez-se silêncio, interrompido por um suspiro do próprio Švejk. 

— Quer dizer que o arquiduque já está diante da justiça 
divina. Bem, que Deus lhe dê glória eterna. Nem esperou para virar 
imperador. Quando eu servia no exército, um general caiu do cavalo e 
morreu de uma forma muito tranquila. Foram ajudá-lo a subir no 
cavalo, mas aí se deram conta, com surpresa, de que estava 
completamente morto. E também estava prestes a ser promovido a 
marechal de campo. Foi durante um desfile militar. Esse tipo de 


desfile não leva a boas coisas. Em Sarajevo também havia desfiles. 
Recordo que uma vez, antes de um deles, estavam faltando vinte 
botões no meu uniforme e me trancafiaram por duas semanas na 
solitária. Bem, fiquei dois dias prostrado como se estivesse doente, 
amarrado na cama. Mas no exército é preciso haver disciplina. Caso 
contrário, ninguém levaria nada a sério. Nosso tenente Malkovec 
sempre dizia: “A disciplina é necessária, seus imbecis; se não fosse 
assim, vocês ainda estariam trepados em árvores, como se fossem 
macacos. O papel do exército é transformá-los em homens, seus 
bobalhões idiotas.” E não é que é verdade? Imaginem, por exemplo, 
um parque, digamos a praça Carlos, e, em cada árvore, um soldado 
indisciplinado. Sempre tive muito medo disso. 

— O que aconteceu em Sarajevo — continuou Bretschneider — 
foi coisa dos sérvios. 

— O senhor está enganado — disse Svejk —, foi uma ação dos 
turcos por causa da Bósnia-Herzegóvina. 

E Svejk expôs seu ponto de vista sobre a política externa 
austríaca nos Bálcãs. Em 1912 os turcos perderam a guerra para a 
Sérvia, a Bulgária e a Grécia. Queriam que o império austro-húngaro 
os ajudasse e, como isso não aconteceu, fuzilaram Ferdinand. 

— Você gosta dos turcos? — Svejk se dirigiu ao taverneiro 
Palivec. — Gosta desses cães pagãos? Suponho que não. 

— Cliente é cliente — disse Palivec —, mesmo que seja turco. 
Para nós, comerciantes, a política é uma coisa que não existe. Sente-se 
na taverna, pague sua cerveja e diga tudo o que quiser. Este é o meu 
princípio. Para mim tanto faz se quem fuzilou nosso Ferdinand foi um 
sérvio ou um turco, um católico ou um maometano, um anarquista ou 
um membro da Juventude Tcheca.5 

— De acordo, senhor taverneiro — manifestou-se 
Bretschneider, que voltara a perder as esperanças de fisgar um dos 
dois —, mas admita que é uma grande perda para a Áustria. 

Svejk respondeu pelo taverneiro: 

— Não se pode negar que é uma grande perda. Uma perda 
terrível. Ferdinand não pode ser substituído por qualquer imbecil de 
meia-tijela. Ele deveria ser pelo menos ainda mais gordo. 


— O que você está querendo dizer? —  animou-se 
Bretschneider. 

— Como o que estou querendo dizer? — respondeu Svejk com 
tranquilidade. — Apenas isso: se fosse mais gordo, certamente teria 


tido um ataque do coração há muito tempo, quando perseguia aquelas 
velhas que catavam cogumelos e lenha na sua fazenda de Konopisté, e 
assim não teria morrido de maneira tão vergonhosa. Nem posso 
imaginar: o tio do senhor imperador morto a tiros como se fosse um 
cachorro! É uma vergonha, os jornais não falam de outra coisa! Há 


alguns anos, em Budějovice, em uma discussão banal na feira, 
apunhalaram um tal de Brestilav Ludvík, comerciante de gado. Ele 
tinha um filho chamado Bohuslav e, em qualquer lugar onde 
aparecesse oferecendo seus porcos, ninguém queria comprar nada, 
pois todos diziam: “Esse sujeito é filho daquele homem que foi 
apunhalado. Com certeza também deve ser um mau elemento.” 
Acabou se atirando da ponte de Krumlov no Moldava; tiveram que 
puxá-lo, tiveram que ressuscitá-lo, tiveram que bombear a água de 
seus pulmões e ele suspirou pela última vez nas mãos do médico que 
acabara de lhe dar uma injeção. 

— Você faz comparações muito estranhas — disse 
Bretschneider, mal-intencionado. — Primeiro falou de Ferdinand e 
depois de um comerciante de gado... 

— Não faço nada disso — defendeu-se Svejk. — Deus me livre 
de comparar alguém com ninguém. O senhor taverneiro me conhece. 
Não é verdade que nunca comparei alguém com ninguém? Mas não 
gostaria de estar na pele da viúva do arquiduque. O que vai fazer 
agora? As crianças ficaram órfãs e a propriedade de Konopisté sem 
dono. Vai se casar de novo com algum arquiduque? E o que ganharia 
com isso? Fará com ele outra viagem a Sarajevo e enviuvará pela 
segunda vez. Há alguns anos, vivia na aldeia de Zliv, perto de 
Hluboká, um guarda-florestal que tinha um nome horrível: Pind'our.6 
Os caçadores clandestinos o mataram a tiros e ele deixou viúva e duas 
crianças. Depois de um ano, a mulher voltou a se casar com outro 
guarda-florestal, o Pepík Savlovic, de Mydlovar. E também o 
liquidaram. Então se casou pela terceira vez, também com um guarda- 
florestal, pensando: “Agora, no terceiro casamento, tudo terá de correr 
muito bem. Se desta vez não der certo, não saberei mais o que fazer.” 
É claro que o novo marido também foi fuzilado. Bem, naquela época 
ela já tinha um total de seis filhos de três guardas-florestais. Foi se 
queixar no escritório do príncipe em Hluboká, dizendo que aqueles 
guardas-florestais só haviam lhe causado sofrimento. Então lhe 
recomendaram o pescador Jares, do lago de Razice. Os senhores não 
vão acreditar, mas o afogaram quando pescava na lagoa, e também 
tivera dois filhos com ele. Depois se casou com um capador de 
Vodňany, que assassinou-a uma noite a machadadas e depois se 
entregou à polícia. E, quando o tribunal da comarca de Písek mandou 
enforcá-lo, o capador mordeu o nariz do capelão dizendo que não 
estava nem um pouco arrependido e ainda disse alguma coisa muito 
feia sobre nosso imperador. 

— E não sabe o que foi que disse? — perguntou Bretschneider 
com um tom de voz esperançoso. 

— Não posso lhe dizer porque jamais ninguém se atreveu a 
repetir a frase. Mas deve ter sido uma coisa pavorosa porque um dos 


conselheiros do tribunal que estava presente enlouqueceu. Até hoje é 
mantido em isolamento para que nada venha à tona. Não se tratava 
apenas daquelas ofensas triviais que as pessoas dirigem ao senhor 
imperador quando estão bêbadas. 

— Quais são as ofensas que as pessoas dirigem ao senhor 
imperador quando estão bêbadas? — perguntou Bretschneider. 

— Senhores, façam-me o favor de virar a página — 
manifestou-se Palivec —; sabem muito bem que não gosto disso. Pode 
escapar alguma sandice da qual mais tarde poderemos nos arrepender. 

— Quais são as ofensas que as pessoas dirigem ao senhor 
imperador quando estão bêbadas? — repetiu Svejk. — De todo tipo. 
Embebede-se, mande tocar o hino austríaco e logo verá o que vai 
começar a dizer. Vão lhe ocorrer tantas coisas sobre o senhor 
imperador que, se a metade fosse verdadeira, bastaria para deixá-lo 
envergonhado pelo resto da vida. Mas o velho senhor não merece isso, 
de verdade. Precisamos levar em conta o seguinte: perdeu seu filho 
Rudolf7 em tenra idade, em plena virilidade. Sua esposa Elizabeth foi 
apunhalada com uma lima. Depois Johann Orth desapareceu. Seu 
irmão Maximiliano,8 o imperador do México, foi fuzilado em uma 
fortaleza, encostado em um muro qualquer. E agora que está velho 
fuzilam seu tio. A pessoa precisa ter nervos de aço. E depois vem um 
bêbado qualquer e começa a insultá-lo. Se hoje começasse uma guerra, 
eu me alistaria como voluntário e verteria pelo senhor imperador até a 
última gota do meu sangue. 

Svejk tomou um gole de cerveja e continuou: 

— O senhor acha que o imperador deixará as coisas correrem 
soltas? Então o conhece muito pouco! Precisa declarar guerra aos 
turcos. Vocês mataram meu tio, então quebrarei sua cara! Não há 
dúvida de que haverá guerra. Seremos apoiados pela Sérvia e pela 
Rússia! 

Svejk estava entusiasmado com suas profecias; seu rosto 
ingênuo, sorridente, lembrava a lua cheia. Via tudo com muita 
clareza. 

— É possível que se houver uma guerra contra a Turquia os 
alemães venham a nos atacar, pois andam de mãos dadas com os 
turcos — continuou prevendo o futuro da Áustria — São tão 
monstruosos que não há no universo nada que possa ser comparado a 
eles. Mas podemos nos aliar com a França, que desde 1871 odeia a 
Alemanha. Não será possível evitar: haverá guerra. E não vou dizer 
mais nada. 

Bretschneider se levantou e disse, solenemente: 

— Não precisa dizer mais nada. Venha comigo ao corredor. 
Preciso lhe dizer uma coisa. 

Svejk acompanhou o agente ao corredor, onde o esperava uma 


pequena surpresa: seu companheiro de cerveja lhe exibiu a águia, a 
insígnia da polícia, e disse que estava preso e que o levaria 
imediatamente à chefatura de polícia. Svejk tentou argumentar. 
Afirmou que se tratava de um grande equívoco, que era inocente, que 
não dissera uma única palavra que pudesse ofender alguém. 

Bretschneider, no entanto, replicou acusando-o de ter 
cometido vários delitos, inclusive o de alta traição. 

Então voltaram à taverna e Svejk disse ao senhor Palivec: 

— Quero pagar cinco cervejas e um pãozinho com salsicha. E 
me sirva mais uma dose de slivovitz, sim, a aguardente de ameixa. 
Estou sendo preso. 

Bretschneider mostrou a águia ao senhor Palivec, observou-o 
por um instante e depois perguntou: 

— O senhor é casado? 

— Sou. 

— E sua esposa dá conta de administrar seu estabelecimento 
quando o senhor se ausenta? 

— Consegue. 

— Então está tudo certo, senhor taverneiro — disse 
Bretschneider com alegria. — Chame sua esposa e lhe passe as tarefas. 
Viremos buscá-lo à noite. 

— Não se atormente com isso — consolou-o Švejk —, eu só 
estou sendo levado por ter cometido uma alta traição. 

— Mas por que eu? — lamentou-se o senhor Palivec. — Logo 
eu, que sempre fui tão prudente!? 

Bretschneider sorriu e disse, com ar vitorioso: 

— Porque disse que as moscas estavam cagando no senhor 
imperador. Na chefatura de polícia vão arrancar o senhor imperador 
da sua cabeça. 

Svejk saiu da taverna U Kalicha em companhia do policial civil 
e, uma vez na rua, lhe perguntou, com seu rosto sempre iluminado por 
um sorriso bondoso: 

— Devo descer da calçada? 

— Como assim? 

— Acho que, como estou preso, perdi o direito de caminhar 
pela calçada. 

Quando chegaram ao portão da chefatura de polícia, Svejk 
disse: 

— O tempo passou voando. Que belo passeio! O senhor vai 
com muita frequência à taverna U Kalicha? 

E, enquanto levavam Svejk à sala de recepção, na taverna U 
Kalicha o senhor Palivec entregava o estabelecimento a sua esposa 
chorosa e a consolava com suas maneiras curiosas: 

— Cale-se, mulher, pare de chorar. O que poderão fazer 


comigo por causa de um quadro cagado do senhor imperador? 

Foi assim que o bom soldado Svejk chegou à guerra mundial 
com seu jeito doce, encantador. Os historiadores acharão interessante 
saber que Svejk enxergava longe o futuro. Se mais adiante os 
acontecimentos se desenvolverem de uma maneira diferente e não 
coincidirem exatamente com as previsões que fizera na U Kalicha, 
teremos de levar em conta que Svejk não havia sido educado para ser 
diplomata. 


1 O arquiduque Franz Ferdinand, sobrinho do imperador austríaco Franz Joseph, 
e sua esposa foram assassinados em 1914, em Sarajevo, pelo nacionalista sérvio 
Gavrilo Princip. (N. do T.) 

2 A imperatriz Elizabeth da Áustria foi esfaqueada por um anarquista em 1898, 
na Suíça. (N. do T.) 

3 Na verdade, Franz Ferdinand era sobrinho do imperador. (N. do T.) 

4 O marechal francês Pierre Cambronne teria dito ao comandante das tropas 
britânicas, que o instava a se render, a seguinte frase: “Merde! A guarda morre, 
mas não se rende jamais.” (N. do T.) 

5 Assim era chamado o Partido Nacional Democrático da Tchecoslováquia, 
liderado pelo dr. Karel Kramář, que viria a ser o primeiro chefe de governo do 
país. (N. do T.) 

6 Pau pequeno. (N. do T.) 

7 Rudolf, filho do imperador Franz Joseph e herdeiro do trono, morreu 
misteriosamente quando caçava em Mayerling. (N. do T.) 

8 O arquiduque Johann Salvator renunciou ao seu título e se autodenominou 
Johann Orth. Ferdinand Maximiliano, coroado imperador do México, foi preso e 
fuzilado em 1867. (N. do T.) 


2 
O bom soldado Svejk na chefatura de polícia 


O atentado de Sarajevo povoou a chefatura de polícia com muitas 
vítimas. Chegavam uma atrás da outra. O velho funcionário da 
recepção dizia com voz bondosa: 

— Esse Ferdinand vai lhes custar caro! 

Svejk foi levado a uma das inúmeras celas do primeiro andar, 
onde se viu ao lado de seis homens; cinco sentados em volta de uma 
mesa e, em um canto, como se quisesse ficar afastado do grupo, um 
homem de meia-idade em cima de um catre. 

Svejk começou a perguntar de um em um os motivos de sua 
prisão. A resposta dos cinco que estavam em volta da mesa foi 
praticamente a mesma: 

— Por causa de Sarajevo. 

— Por causa de Ferdinand. 

— Por causa do assassinato do senhor arquiduque em 
Sarajevo. 

— Por Ferdinand. 

— Porque despacharam o arquiduque em Sarajevo. 

O sexto, aquele que se afastara, disse que não queria ter 
nenhuma relação com os outros para evitar que as autoridades 
suspeitassem dele; se estava ali, era apenas porque tentara assaltar e 
assassinar um senhorzinho de Holic. 

Svejk se sentou à mesa da comunidade de conspiradores, que 
estavam contando pela décima vez como haviam se metido naquela 
confusão. 

Todos haviam sido detidos em um bar, em uma cervejaria ou 
em um café. A única exceção era um senhor muito gordo, de óculos. 
Seus olhos estavam avermelhados de tanto chorar. Havia sido preso 
em casa, em seu próprio quarto, porque, dois dias antes do atentado 
de Sarajevo, pagara, na taverna U Brejska, a conta de dois estudantes 
sérvios do ensino técnico e depois fora surpreendido pelo detetive Brix 
em sua companhia, bêbado, na taverna Montmartre da rua Řetězová, 
onde também se responsabilizara por suas despesas, como registrara o 
policial em um boletim de ocorrência assinado por ele. 

Durante o interrogatório preliminar, respondera a todas as 
perguntas gemendo de maneira estereotipada: 


— Tenho uma papelaria! 

E recebera uma resposta também estereotipada: 

— Isso não o isenta de culpa. 

Um senhor baixinho que fora preso numa taverna era professor 
de história e quando foi detido estava relatando ao taverneiro as 
circunstâncias de vários atentados históricos. Prenderam-no no exato 
momento em que concluía uma análise psicológica de cada um dos 
atentados com as seguintes palavras: 

— A ideia de um atentado é tão simples como a do ovo de 
Colombo. 

— E da mesma maneira simples o senhor será levado a 
Pankrác — disse o comissário de polícia depois do interrogatório, 
completando a frase do professor. 

O terceiro conspirador presidia a Associação Beneficente 
Amigos de Hodkovičky. No dia do atentado, a Associação estava 
promovendo uma festa que incluía um concerto ao ar livre. Um 
sargento da polícia interrompeu a celebração, ordenando que se 
dispersassem porque a Áustria estava de luto; então o presidente da 
entidade lhe pediu, bondosamente: 

— Um pouco de paciência, por favor. Permita que a orquestra 
acabe de tocar Ei, eslavos!. 

Agora estava sentado com a cabeça baixa e chorava: 

— Em agosto teremos novas eleições presidenciais e se até lá 
eu não voltar para casa é provável que não me reelejam. Estou no meu 
décimo mandato. Não sobreviverei a tamanha vergonha. 

Estranhamente, o falecido Ferdinand também pregara uma 
peça no quarto detido, um homem de caráter puro e conduta 
impecável. Evitara ao longo de dois dias qualquer conversa sobre 
Ferdinand, até que uma noite, quando estava jogando, em um café, 
uma partida de mariás,9 disse, matando o rei de folhas com um sete de 
diamantes: 

— Sete balas, como em Sarajevo. 

O quinto homem, o mesmo que fora detido “por causa do 
assassinato do senhor arquiduque em Sarajevo”, estava com os cabelos 
e a barba eriçados de medo, de maneira que sua cabeça recordava um 
pinscher. 

Esse homem não dissera nenhuma palavra no restaurante onde 
fora detido e nem lera as notícias dos jornais sobre o assassinato de 
Ferdinand. Estava sozinho em uma mesa quando um senhor se 
aproximou, sentou-se diante dele e disse depressa: 

— O senhor já leu? 

— Não li. 

— Está sabendo? 

— Não sei de nada. 


— Não sabe do que se trata? 

— Não sei, não me preocupo com isso. 

— Mas isso deveria interessá-lo. 

— Não sei por que deveria me interessar. Eu fumo um charuto, 
bebo algumas canecas de cerveja, janto e não leio jornais. Os jornais 
mentem. Por que vou me aborrecer? 

— Então não lhe interessa o assassinato de Sarajevo? 

— Nenhum assassinato me interessa, quer aconteça em Praga, 
em Viena, em Sarajevo ou em Londres. Para isso existem as 
autoridades, os tribunais e a polícia. Se um dia qualquer em algum 
lugar alguém é morto, bem feito para ele, porque foi burro e 
imprudente e permitiu que o matassem. 

Estas foram suas últimas palavras naquela conversa. A partir 
de então, limitou-se a repetir a cada cinco minutos: 

— Sou inocente, sou inocente! 

Gritou estas palavras na porta da chefatura de polícia, repetiu 
estas palavras ao ser levado ao Tribunal Penal de Praga e com estas 
palavras entrou na cela do presídio. 

Depois de ter ouvido aquelas terríveis histórias de 
conspirações, Svejk achou oportuno dizer aos presentes que estavam 
em uma situação absolutamente desesperadora. 

— A nossa situação é péssima — começou assim seu discurso 
tranquilizador. — Não é verdade, como estão dizendo, que não pode 
acontecer nada com vocês, que não pode acontecer nada com nenhum 
de nós. Para que serve a polícia, se não for para nos castigar pelo que 
sai de nossas bocas? Nesses tempos extremamente perigosos, quando 
até arquiduques são fuzilados, ninguém deveria achar estranho o fato 
de ser levado à chefatura de polícia. Tudo é feito em nome do 
espetáculo. Querem divulgar o nome de Ferdinand antes do seu 
enterro. Quanto mais gente estiver aqui, melhor para nós, porque nos 
divertiremos mais. Quando eu estava fazendo o serviço militar, às 
vezes trancafiavam metade da companhia. E a quantidade de pessoas 
inocentes que foram condenadas! Não apenas pelo exército, mas 
também pelos tribunais. Recordo que certa vez condenaram uma 
mulher por ter estrangulado seus filhos gêmeos recém-nascidos. 
Embora afirmasse que não poderia ter estrangulado gêmeos, pois só 
tivera uma menininha e conseguira estrangulá-la sem muitas dores, foi 
condenada por duplo assassinato. Ou então aquele inocente cigano de 
Zábéhlice que, na noite de Natal, invadiu uma mercearia. Jurou que 
só queria se aquecer, mas não adiantou. Quando o tribunal entra na 
história, as coisas ficam mal. Mas o mal precisa existir. Como podemos 
imaginar, talvez nem todos sejam vilões; mas como é possível, nos 
dias de hoje, distinguir uma boa pessoa de um meliante, sobretudo 
agora, nesses momentos graves, em que fuzilaram o tal do Ferdinand? 


Quando eu estava fazendo o serviço militar em Budéjovice, fuzilaram 
o cachorro de um capitão na floresta, atrás do campo de exercícios. 
Quando o oficial ficou sabendo, chamou todo mundo, mandou que 
entrássemos em forma e ordenou que cada décimo homem desse um 
passo à frente. Obviamente, eu também fui um dos décimos; e aí 
ficamos ali, em posição de sentido, sem nem piscar. O capitão 
caminhava ao nosso redor e gritava: “Patifes, sem-vergonhas, escória, 
hienas imundas, por causa da história do cachorro deveria enfiá-los na 
solitária, cortá-los em tiras como se fossem espaguetes, fuzilá-los e 
fritá-los como se fossem carpas azuis! Mas para que saibam que não 
vou poupá-los, vão ficar duas semanas presos no quartel!” Vocês estão 
vendo: tratava-se de um cachorro e agora se trata do senhor 
arquiduque. Por isso tem de reinar o terror: para que o luto seja 
esplendoroso. 

— Sou inocente, sou inocente! — repetiu o homem eriçado. 

— Jesus Cristo também era inocente — disse Švejk — e, no 
entanto, foi crucificado. Ninguém nunca se importou com os 
inocentes. Cale-se e continue trabalhando, como nos diziam no serviço 
militar. Isso é o melhor, o mais belo de tudo. 

Svejk deitou-se no beliche e adormeceu tranquilamente. 

Enquanto isso, trouxeram mais dois. Um deles era bósnio. 
Caminhava pela cela, rangia os dentes e não parava de dizer: 

— Jeben ti dušu!10 

Estava aflito com a possibilidade de a polícia confiscar sua 
cesta de vendedor ambulante. 

O outro novo hóspede era o taverneiro Palivec; assim que viu 
seu amigo Svejk, acordou-o e exclamou em tom trágico: 

— Também estou aqui! 

— Fico muito feliz, de verdade. Eu sabia que aquele senhor 
manteria a palavra quando disse que iriam buscá-lo. Tamanha 
correção deve ser vista sob uma ótica positiva. 

Palivec respondeu que tamanha correção não lhe servia para 
merda nenhuma, e em seguida perguntou em voz baixa a Svejk se os 
outros presos eram ladrões, porque se fossem, ele, como comerciante, 
poderia ser prejudicado. 

Svejk lhe explicou que, à exceção de um homem acusado de 
ter tentado assaltar e roubar um senhorzinho de Holic, todos estavam 
ali por causa do arquiduque. 

Palivec se ofendeu e disse que não estava ali por causa de 
nenhum estúpido arquiduque e sim por causa do senhor imperador. E 
como os outros começaram a se interessar, contou a história das 
moscas que haviam cagado no senhor imperador. 

— Aquelas bestas me emporcalharam tudo — terminou de 
narrar sua aventura — e acabaram me trazendo para a prisão. Jamais 


perdoarei aquelas moscas! — acrescentou, em tom ameaçador. 

Svejk voltou a dormir, mas não por muito tempo, porque 
pouco depois foram buscá-lo para ser interrogado. 

E assim, subindo a escada que conduzia à Terceira Seção, onde 
seria interrogado, Svejk carregava sua cruz ao alto do Calvário, sem 
saber nada de seu martírio. 

Quando viu um cartaz que dizia que era proibido cuspir no 
corredor, Svejk pediu ao guarda que lhe permitisse cuspir na 
escarradeira e, irradiando a simplicidade que lhe era própria, entrou 
na sala dizendo as seguintes palavras: 

— Senhores, desejo uma boa-tarde a todos. 

Como resposta, alguém lhe deu um soco embaixo das costelas 
e o levou até uma mesa onde estava sentado um homem com 
expressão gélida de funcionário público e traços de uma crueldade tão 
bestial que parecia ter saído do livro O homem delinquente, de Cesare 
Lombroso. 

Ele dirigiu a Svejk um olhar sanguinolento e disse: 

— Afaste essa expressão idiota do seu rosto. 

— Não posso fazer nada — respondeu Svejk, solenemente. — 
Fui dispensado do exército por idiotice e declarado oficialmente idiota 
por uma comissão especial. Sou um idiota oficial. 

O cavalheiro com aspecto criminoso rangeu os dentes. 

Aquilo de que foi acusado e tudo o que fez são provas de 
que está em plena posse de suas faculdades mentais. 

E então enumerou o longo rol de crimes de Svejk, começando 
pelo de alta traição e terminando pelo de ofensa a Sua Majestade e aos 
membros da família imperial. No meio da lista, destacava-se a 
comemoração do assassinato do arquiduque Ferdinand e dali partia 
outro ramo de novos crimes, entre os quais o de perturbação da ordem 
pública, porque os fatos haviam acontecido em um local público. 

— O que você tem a dizer a respeito? — perguntou, 
triunfalmente, o homem que parecia ser muito cruel. 

— Muita coisa — respondeu Švejk, inocentemente. 

— Bem, então admite... 

— Admito tudo, senhor. A severidade tem de existir; sem ela 
não iríamos a lugar nenhum. Como quando eu estava fazendo o 
serviço militar... 

— Cale-se — gritou o policial. — E só abra a boca quando o 
interrogarem! Entendeu? 

— Entendi, senhor — acrescentou Švejk. — Digo, 
educadamente, que entendo e entenderei tudo o que vier a me dizer. 

— Com quem o senhor tem contato? 

— Com minha criada, excelência. 

— E não conhece ninguém dos círculos políticos locais? 


— Conheço, excelência; costumo comprar a edição vespertina 
do Národní Politika, 11 popularmente chamada de “A cadela”. 

— Fora daqui! — interrompeu-o o homem com cara de besta 
feroz. 

Antes que o retirassem da sala, Svejk disse: 

— Boa noite, excelência. 

Quando voltou à cela, Svejk informou aos presos que o 
interrogatório era uma brincadeira: 

— Gritam um pouco com você e depois o expulsam. Antes era 
pior — continuou Svejk. — Li uma vez em um livro que obrigavam os 
acusados a caminhar sobre ferro em brasa e a beber chumbo fundido 
para provar que eram inocentes. Ou então lhes enfiavam as pernas em 
botas de tortura que chamavam de botas espanholas e, se teimassem 
em não confessar, eram estirados em uma escada, ou queimavam seus 
quadris com um archote de bombeiro, como fizeram com São João 
Nepomuceno.12 Dizem que gritava como se estivesse sendo 
apunhalado e não parou até que o atiraram da ponte de Eliščin em um 
saco impermeável. Houve outros casos como este. Mais tarde, 
chegaram a esquartejar ou a empalar acusados diante do Museu 
Nacional. Aqueles que eram atirados no calabouço se sentiam 
renascer. 

“Hoje ir para a prisão é engraçado”, continuou Svejk, com 
alegria. “Nada de esquartejamento, nada de botas espanholas... Temos 
beliches, temos mesa, temos bancos... Não somos obrigados a nos 
apertar uns contra os outros, ganharemos sopa, nos darão pão, trarão 
uma jarra de água, e temos uma privada diante do nariz. O progresso 
pode ser percebido em todos os lugares. É verdade que a sala dos 
interrogatórios fica um pouco longe; é preciso atravessar três 
corredores e subir uma escada, mas, em compensação, tudo é limpo e 
muito animado. Trazem um para cá, levam outro para lá, há jovens e 
velhos, pessoas do sexo masculino e feminino. Você fica feliz de pelo 
menos não estar sozinho. Cada um segue tranquilamente seu caminho 
e não precisa temer que lhe digam no escritório: ‘Decidimos que 
amanhã você será esquartejado ou queimado, de acordo com sua 
própria escolha.” Imaginem como seria difícil optar por uma dessas 
duas penas. Eu diria, senhores, que em um momento desses muitos de 
nós ficariam bastante desconcertados. Sim, pode-se dizer que as 
circunstâncias melhoraram muito, e a nosso favor.” 

Mal terminara seu discurso em defesa do moderno sistema 
penitenciário, quando o supervisor abriu a porta e exclamou: 

— Švejk, vista-se e se apresente ao interrogatório. 

— Vou me vestir — disse Švejk —, não tenho nada contra, mas 
temo que se trate de um engano, pois já fui expulso uma vez do 
interrogatório. E também temo que os outros senhores que estão aqui 


fiquem chateados comigo porque estão me levando pela segunda vez 
enquanto eles ainda não foram interrogados nem uma vez hoje à 
tarde. Poderiam ficar com inveja... 

— Fora! E se cale! — foi a resposta à gentil declaração de 
Svejk. 

Svejk se viu mais uma vez diante do sujeito com aspecto 
criminoso que, sem nenhum tipo de preâmbulo, lhe perguntou, dura e 
implacavelmente: 

— Confessa tudo? 

Svejk dirigiu seus bondosos olhos azuis ao funcionário 
implacável e disse com suavidade: 

— Se sua excelência deseja que eu confesse tudo, então 
confessarei. E se me disser: “Svejk, não confesse nada”, não darei nem 
um pio. 

O homem severo escreveu alguma coisa no expediente; depois 
entregou a pena a Svejk e mandou que assinasse. 

E Svejk assinou a denúncia de Bretschneider, com a seguinte 
observação: 


Todas as acusações levantadas anteriormente contra mim se 
baseiam na verdade. 
Josef Svejk 


Depois de assinar, voltou-se para o homem feroz: 

— Tenho de assinar alguma outra coisa? Ou prefere que volte 
de manhã? 

— De manhã será levado ao tribunal — foi a resposta. 

— A que horas, excelência? Pelo amor de Deus, não quero 
perder a hora. 

— Fora! — vociferou uma voz pela segunda vez no dia, agora 
do outro lado da mesa diante da qual estava. 

No caminho que levava ao seu novo lar gradeado, Svejk disse 
ao policial que o acompanhava: 

— Aqui tudo parece funcionar perfeitamente. 

Assim que a porta se fechou atrás dele, os companheiros de 
cela o encheram de perguntas. Švejk respondeu-as com clareza: 

— Acabo de confessar que matei o arquiduque Ferdinand. 

Os seis homens, horrorizados, se esconderam embaixo das 
mantas cheias de piolhos. Só o bósnio disse em sua língua: 

— Bem-vindo! 

Ajeitando-se no beliche, Svejk exclamou: 

— É desagradável não ter um despertador! 

Mas na manhã seguinte foi acordado sem precisar de um 
despertador, e, às seis em ponto, já estava sendo levado em um 


camburão verde ao Tribunal Penal Regional. 

— Deus ajuda quem madruga — disse Svejk aos seus 
companheiros de viagem quando a camionete atravessou o portão da 
chefatura de polícia. 


9 Uma das variedades do pôquer, muito popular entre os tchecos, jogado com 
um baralho alemão de 32 cartas, em tcheco chamado de mariasky, cujos naipes, 
ao invés de ouros, copas, paus e espadas, são “cardíaca” (ou vermelho), bolotas, 
folhas (ou verde) e diamantes. (N. do T.) 

10 Uma imprecação obscena comum em sérvio: “Foda-se sua alma.” (N. do T.) 
11 Famoso jornal conservador de Praga que parou de circular em 1945. (N. do 
T.) 

12 Jan Nepomucký em tcheco. Segundo a lenda, era confessor da rainha da 
Boêmia, negou-se a revelar o segredo de suas confissões e foi torturado até a 
morte. Um dos santos mártires. (N. do T.) 


3 
Svejk diante dos médicos forenses 


Svejk teve a melhor das impressões dos quartinhos limpos e 
acolhedores do Tribunal Penal Regional, assim como das paredes 
pintadas de branco, das grades envernizadas de preto e do gordo 
senhor Demartini, chefe da carceragem, com seu quepe oficial 
bordado de roxo... A cor roxa não era prescrita apenas ali, mas 
também nas cerimônias religiosas da Quarta-feira de Cinzas e da 
Sexta-feira Santa. 

Repetia-se a gloriosa história do domínio romano sobre 
Jerusalém. Em 1914, os vitoriosos levavam os prisioneiros ao andar 
térreo para apresentá-los a Pilatos. E os juízes de instrução, os Pilatos 
dos tempos modernos, em lugar de lavar honradamente as mãos, 
mandavam que lhes trouxessem de uma taverna vizinha, a Teissig, 
gulache e cerveja fabricada em Pilsen e se queixavam sem parar da 
promotoria. 

Na maioria dos casos, tudo era desprovido de lógica e o 
vitorioso absoluto era o 8. O § estrangulava, o § fazia barbaridades, o 
8 cuspia, o 8 ria, o § ameaçava, o 8 matava; a única coisa que o 8 
jamais fazia era perdoar. Os juízes de instrução não passavam de 
trovadores da lei, imoladores das letras mortas do código, devoradores 
de acusados, tigres da selva austríaca que calculavam seu ataque à 
vítima de acordo com o número do parágrafo. 

Mesmo assim havia algumas exceções (assim como na 
chefatura de polícia): as das pessoas que não levavam a lei muito a 
sério. Em qualquer lugar é possível encontrar trigo no meio do joio. 

Uma dessas pessoas interrogou Svejk. Era um homem idoso, de 
aspecto bonachão. Tempos atrás, quando estava investigando o caso 
do célebre assassino Vales, jamais se esquecia de lhe dizer: 

— Sente-se, por favor, senhor Vales, temos uma cadeira vazia. 

Quando lhe apresentaram Švejk, o juiz de instrução convidou- 
o, com sua cortesia inata, a se sentar e disse: 

— Então o senhor é o tal do Svejk? 

— Acho que devo ser — respondeu Svejk. — Meu pai se 
chamava Svejk e minha mãe era a senhora Svejková. Não posso 
envergonhar meus pais renegando meu nome. 

Um sorriso cordial esvoaçou pelo rosto do juiz de instrução. 


— O senhor fez coisas incríveis. Sua consciência deve estar 
pesada. 

— Sempre tenho muita coisa na consciência — disse Svejk com 
um sorriso ainda mais cordial do que o do juiz de instrução. — Não 
acharia estranho se tivesse ainda mais coisas na consciência do que o 
senhor. 

— Isso é possível perceber pelo documento que assinou — 
disse o juiz de instrução, mantendo seu comportamento cortês. — Foi 
pressionado pela polícia? 

— Não, senhor. Eu mesmo lhes perguntei se tinha que assiná- 
lo e, como me disseram que sim, obedeci. Não iria brigar por minha 
própria assinatura, não é mesmo? Certamente não teria tirado nenhum 
proveito disso. A ordem tem de existir. 

— O senhor se sente totalmente saudável, Svejk? 

— Totalmente, não. Sofro de reumatismo e preciso me 
massagear com uma pomada. 

O ancião voltou a sorrir com amabilidade. 

— O que o senhor acharia de ser examinado pelos médicos 
forenses? 

— Eu acho que não estou tão mal a ponto de fazer esses 
senhores perderem seu tempo. Já fui examinado por um médico da 
chefatura de polícia para ver se tinha gonorreia. 

— Sabe, prezado Svejk, faremos uma experiência com os 
médicos forenses. Formaremos uma bela junta e colocaremos o senhor 
em uma cela provisória, onde poderá descansar confortavelmente. 
Permita-me fazer uma última pergunta, baseada no informe: o senhor 
proclamava e espalhava aos quatro ventos que logo iria explodir uma 
guerra em algum lugar? 

— Acredito nisso, excelentíssimo. Explodirá daqui a pouco. 

— E não tem algum ataque de vez em quando? 

— Isso não mesmo. Só uma vez quase fui atropelado por um 
carro na praça Carlos, mas isso faz muito tempo. 

E assim terminou o interrogatório. Švejk apertou a mão do juiz 
de instrução e, ao voltar à cela, disse aos seus companheiros: 

— Os médicos forenses vão me examinar por causa do 
assassinato do senhor arquiduque Ferdinand. 

— Eu também fui examinado uma vez pelos médicos forenses 
— disse um jovem. — Foi quando compareci diante do júri por causa 
de um assunto que envolvia tapetes. Fui declarado retardado mental. 
Agora me apropriei sorrateiramente de uma colheitadeira a vapor e 
não podem fazer nada comigo. Meu advogado me disse ontem que, 
como fui declarado retardado mental, posso me aproveitar disso 
durante toda minha vida. 

— Eu não tenho a menor confiança nos médicos forenses — 


observou um homem com aspecto inteligente. — Na época em que 
falsificava dinheiro, frequentava, para qualquer eventualidade, as 
palestras do professor Antonin Heveroch, o famoso psiquiatra. Quando 
me pegaram, fingi que tinha paralisia cerebral, seguindo os modelos 
que o professor Heveroch havia descrito: mordi a batata da perna de 
um dos médicos da junta forense, bebi a tinta do tinteiro e, peço 
desculpas pelo termo, caguei em um canto da sala diante de todos os 
médicos. Mas, pelo simples fato de ter mordido a barriga da perna de 
um deles, fui declarado perfeitamente são. Foi minha perdição. 

— Eu não tenho nenhum medo de ser examinado por esses 
senhores — disse Svejk. — Quando estava no exército, fui examinado 
por um veterinário e tudo correu muito bem. 

— Os médicos forenses são uns filhos da mãe! — exclamou um 
homenzinho encurvado. — Há pouco tempo, escavando em meu 
jardim, encontraram o esqueleto de um homem, e os médicos forenses 
concluíram que fora assassinado há quarenta anos. Eu estou com 
trinta e oito anos e, embora tenha certidão de nascimento, de batismo 
e certificado de residência, fui preso. 

— Acho que deveríamos olhar tudo de um ponto de vista mais 
positivo — disse Svejk. — Todo mundo pode se equivocar e, quanto 
mais a pessoa pensa, mais facilmente se equivoca. Os médicos forenses 
são seres humanos e os seres humanos erram. Uma noite, em Nusle, 
quando estava voltando para casa da cervejaria U Banzetú, 
exatamente na ponte sobre o Botié um senhor se aproximou e bateu 
com um pedaço de pau na minha cabeça. Quando estava atirado no 
chão, acendeu um palito de fósforo para ver meu rosto e disse: “Me 
enganei, não é ele.” E ficou tão aborrecido com seu equívoco que me 
acertou de novo pelas costas. Isso é próprio da natureza humana. Os 
homens cometem erros até na hora da morte. Como aquele senhor que 
uma noite encontrou na rua um cão raivoso meio congelado, levou-o 
para casa e o enfiou na cama da esposa. Assim que o cão se aqueceu e 
recuperou a consciência, mordeu toda a família e acabou destripando 
e devorando o filho do homem, que estava no berço. Posso lhes contar 
a história de um equívoco cometido pelo torneiro que é meu vizinho. 
O sujeito abriu com a chave a porta da igrejinha de Podolí, achando 
que era sua casa. Na sacristia, tirou os sapatos porque achou que 
estava na cozinha. Depois, deitou-se no altar achando que estava em 
sua cama, cobriu-se com aquela espécie de toalha com inscrições 
litúrgicas e colocou sob a cabeça, para ficar mais confortável, o 
evangelho e outros livros sagrados. De manhã, foi encontrado pelo 
sacristão e lhe disse, com a melhor das intenções, que se tratava de 
um equívoco. “Belo equívoco!”, disse o sacristão. “Precisaremos 
benzer de novo a igreja por causa de seu equívoco.” Quando, mais 
tarde, foi levado aos médicos forenses, argumentou que estava de 


posse de suas faculdades mentais, porque, se estivesse bêbado, não 
teria acertado a chave na fechadura da porta da igrejinha. Acabou 
morrendo no presídio de Pankrác. Também posso citar o exemplo de 
um equívoco cometido por um cão da polícia de Kladno. Estou falando 
do pastor-alemão do famoso guarda Rotter. O guarda Rotter adestrava 
cães e fazia experiências com vagabundos até que estes começaram a 
evitar o distrito de Kladno. Então, o guarda ordenou que lhe 
trouxessem, de qualquer maneira, uma pessoa suspeita. Por isso lhe 
levaram um homem bem-vestido que foi encontrado sentado em um 
tronco na floresta de Lány. Cortaram uma ponta de seu casaco e a 
deram aos cães policiais para que a cheirassem. Depois o levaram a 
uma olaria dos arredores da cidade e soltaram os cães adestrados para 
que seguissem seu rastro. Os cães o encontraram e o obrigaram a 
voltar imediatamente. Aí o guarda obrigou o desgraçado a subir por 
uma escada até o sótão, a saltar por cima de um muro e a se atirar em 
um tanque, sempre com os cães atrás dele. Por fim, descobriu-se que 
aquele homem era um deputado tcheco do partido radical que, 
cansado do Parlamento, fora passear na floresta de Lány para se 
distrair. Por isso repito que todas as pessoas, cultas ou ignorantes, se 
equivocam, cometem erros. Até os ministros se equivocam. 


A comissão de médicos forenses, que devia decidir se o estado mental 
de Svejk era ou não o de uma pessoa capaz de cometer todos aqueles 
crimes de que era acusado, era formada por três senhores 
extremamente sérios, cujas opiniões conflitavam de forma 
considerável. 

Estavam representadas ali três escolas científicas e, portanto, 
defensores de três teorias psiquiátricas diferentes. 

O fato de que no caso de Svejk três escolas científicas 
conflitantes tivessem chegado a um mesmo veredito só pode ser 
explicado pela terrível impressão que este causou nos três 
examinadores; quando entrou no consultório, ao perceber que havia 
um retrato do monarca austríaco pendurado na parede, exclamou: 

— Senhores, longa vida ao nosso imperador Franz Joseph I! 

Não havia lugar para dúvidas. A manifestação espontânea de 
Svejk evitou uma longa lista de perguntas e só foram necessárias 
algumas, as mais essenciais, para que a opinião inicial sobre a saúde 
mental do detido fosse confirmada. As questões se baseavam em três 
metodologias psiquiátricas: a do doutor Kallerson, a do doutor 
Heveroch e a do inglês Weinking. 

— O rádio é mais pesado do que o chumbo, sim ou não? 

— Não saberia dizer, pois nunca pesei nem um nem outro — 
respondeu Svejk com seu sorriso afável. 


— O senhor acredita no fim do mundo? 

— Primeiro precisaria ver esse fim do mundo — respondeu 
Svejk com negligência —, mas certamente não acho que acontecerá 
amanhã. 

— Saberia calcular o diâmetro do globo terrestre? 

— Isso não mesmo — respondeu Švejk. — Mas agora, 
senhores, eu também gostaria de lhes apresentar uma charada: há uma 
casa de três andares e em cada andar há três janelas. O telhado tem 
duas claraboias e uma chaminé. Em cada andar há dois inquilinos. E 
agora me digam, senhores, em que ano morreu a avó do porteiro? 

Os doutores forenses trocaram alguns olhares significativos, 
mas, mesmo assim, um dos médicos quis fazer mais uma pergunta: 

— O senhor sabe qual é a profundidade máxima do oceano 
Pacífico? 

— Não sei — foi a resposta —, mas acho que deve ser maior 
que a do Moldava sob a montanha de Vyšehrad. 

O presidente da comissão perguntou, sucintamente: “É 
suficiente?” No entanto, um dos membros da junta quis fazer uma 
última pergunta. 

— Quanto é 12.897 multiplicado por 13.863? 

— 729 — respondeu Švejk sem piscar. 

— Acho que já temos o suficiente — declarou o presidente da 
junta. — Podem devolver o acusado ao lugar em que estava. 

Depois que Švejk saiu, a junta concluiu, por unanimidade, que 
Švejk era bobo e idiota de acordo com todas as descobertas feitas 
pelos cientistas psiquiátricos. 

O informe entregue pelos médicos ao juiz de instrução dizia, 
entre outras coisas: 


Os médicos forenses abaixo assinados baseiam o presente 
diagnóstico, referente à estupidez absoluta e ao cretinismo inato de 
Josef Švejk, que compareceu diante da junta médica forense, no 
fato de que o sujeito se expressa com frases como “Longa vida ao 
nosso imperador Franz Joseph I!”, afirmação que, por si só, é 
suficiente para demonstrar que seu estado mental é o de um idiota 
absoluto. Devido a isso, a comissão propõe o seguinte: 1. A 
suspensão das investigações contra Josef Švejk e 2. Sua 
transferência para uma clínica psiquiátrica a fim de que seja 
submetido à observação e se determine até que ponto seu estado 
mental é perigoso para as pessoas de seu entorno. 


Quando o informe estava sendo redigido, Svejk dizia a seus 
companheiros de cárcere: 
— Não estavam nem um pouco preocupados com Ferdinand, 


mas não paravam de conversar comigo sobre coisas ainda mais 
estúpidas. Por fim, disseram que tudo o que havíamos dito já era 
suficiente e cada um foi para seu lado. 

— Eu não acredito em ninguém — observou o homenzinho 
encurvado em cujo jardim haviam desenterrado um esqueleto. — 
Trata-se de um bando de escroques. 

— Mas até os escroques têm o direito de existir — disse Svejk, 
ajeitando-se no colchão de palha. — Se todas as pessoas tivessem boas 
intenções em relação às outras, logo se eliminariam mutuamente. 


4 


Svejk é expulso do manicômio 


Mais tarde, Svejk descreveu a vida no manicômio com entusiasmo 
inusitado: 

— Na verdade, não entendo por que os loucos protestam por 
estarem trancafiados. No manicômio as pessoas podem se arrastar pelo 
chão, ficar nuas, uivar como chacais, se enfurecer e até morder. Se se 
comportassem assim em outro lugar, todo mundo ficaria surpreso, mas 
no manicômio é a coisa mais natural do mundo. Nem os socialistas 
sonharam com tanta liberdade como a que se tem ali. Qualquer um 
pode se fazer passar por Deus ou pela Virgem ou pelo papa ou pelo rei 
da Inglaterra ou pelo senhor imperador ou por São Venceslau, embora 
este último, o que dizia que era São Venceslau, vivesse amarrado, nu e 
isolado do resto. 

“Havia um que gritava que era arcebispo, mas não fazia nada 
além de comer e outra coisa que, peço perdão, rima com tragar, mas 
lá ninguém se envergonha. Outro simulava ser São Cirilo e São 
Metódio para ver se lhe davam ração dupla. Um senhor dizia que 
estava grávido e convidava todos para o batismo do filho. 

“Havia jogadores de xadrez, políticos, pescadores e escoteiros, 
colecionadores de selos e fotógrafos amadores. Um sujeito estava ali 
por causa de uma espécie de umas canecas velhas que chamava de 
cinzeiros. Outro estava sempre em uma camisa de força para não 
poder calcular quando o mundo acabaria. Também encontrei alguns 
professores. Um deles vivia correndo atrás de mim querendo provar 
que o berço dos ciganos eram as montanhas de Krkonose, no norte da 
Boêmia, e um outro vivia insistindo que dentro do globo terrestre 
havia um outro, muito maior do que o externo. 

“Todo mundo tinha liberdade para dizer o que lhe passava 
pela cabeça, como se estivesse no Parlamento. Às vezes contavam 
contos de fada e saíam na porrada quando acontecia uma desgraça 
com alguma princesa. O mais feroz de todos era um senhor que dizia 
ser o décimo sexto tomo da enciclopédia Otto da língua tcheca:13 
pedia a todos que o abrissem e procurassem a senha “costureira de 
papelão”; se não, estaria perdido. Só se tranquilizava quando o 
enfiavam na camisa de força. Então, ficava feliz, achando que estava 
em uma impressora e pedia que lhe fizessem uma lombada bem 


moderna. 

“Em geral vivia-se lá como no paraíso. Você podia gritar, 
berrar, cantar, chorar, gemer, ulular, pular, rezar, dar cambalhotas, 
andar de quatro, pular em um pé, dançar, perambular, correr para 
cima e para baixo, ficar sentado o dia inteiro de cócoras ou subir pelas 
paredes. Ninguém aparecia para lhe dizer: “Você não pode fazer isto, 
não pode; devia ter vergonha. O senhor não é uma pessoa culta?” 

“Mas também é verdade que alguns loucos são absolutamente 
silenciosos, como, por exemplo, um inventor muito educado que vivia 
futucando o nariz e só uma vez por dia dizia: “Acabei de inventar a 
eletricidade!” Como estou dizendo, tudo era perfeito e os dias que 
passei no manicômio fazem parte dos melhores momentos da minha 
vida.” 

De fato, a maneira como Svejk fora recebido no manicômio, 
aonde foi levado para ser observado por determinação do Tribunal 
Penal Regional, superou suas expectativas. Primeiro o despiram, 
depois lhe deram um roupão e o levaram para tomar banho, 
segurando-o educadamente pelas axilas enquanto um dos enfermeiros 
o distraía contando piadas de judeus. No banheiro, foi enfiado dentro 
de uma banheira de água quente, depois o tiraram e colocaram 
debaixo de um chuveiro frio. Repetiram isso três vezes e depois lhe 
perguntaram se havia gostado. Svejk respondeu que aquilo era melhor 
que os balneários da ponte de Carlos e que gostava muito de tomar 
banho. “Se, além disso, vocês cortarem minhas unhas e meus cabelos, 
ficarei completamente satisfeito”, acrescentou com um sorriso 
simpático. 

Seu desejo foi atendido. Depois, ainda esfregaram seu corpo 
cuidadosamente com uma esponja, o enrolaram em um lençol e 
levaram à primeira enfermaria. Ali, o enfiaram na cama, cobriram 
com um cobertor e pediram que dormisse. 

Ainda hoje Svejk conta, emocionado: 

— Imaginem que me levaram, na verdade me carregaram. 
Naquele momento me senti completamente feliz. 

Adormeceu, sentindo-se completamente feliz. Então o 
acordaram e lhe serviram uma xícara de leite e um pãozinho. O 
pãozinho já estava cortado em pedacinhos e, enquanto um dos 
enfermeiros segurava as duas mãos de Svejk, um outro mergulhava os 
pedacinhos de pão no leite e os colocava em sua boca, como fazem 
com os gansos. Depois de o alimentarem, pegaram-no pelas axilas e 
levaram ao banheiro, onde pediram que fizesse as pequenas e as 
grandes necessidades físicas. 

Svejk falava daqueles momentos maravilhosos com ternura e 
não é necessário repetir suas palavras a respeito do que fizeram com 
ele depois. Direi apenas que Švejk disse: 


— Enquanto isso, um enfermeiro me sustentava nos braços! 

Quando o levaram de volta, o enfiaram de novo na cama e 
voltaram a pedir que dormisse. Quando adormeceu, o acordaram para 
acompanhá-lo ao consultório, onde Svejk, em pé, totalmente nu diante 
de dois médicos, se lembrou da gloriosa época de seu recrutamento. 
Involuntariamente saiu de seus lábios, em alemão: 

— Tauglich — algo como “apto para o serviço”. 

— O que você disse? — perguntou um dos médicos. — Dê 
cinco passos para a frente e cinco para trás. 

Svejk deu dez passos. 

— Mas eu lhe disse para dar cinco — reiterou o médico. 

— Eu não ligo para um par de passos — disse Švejk. 

Então lhe pediram que se sentasse em uma cadeira. Um dos 
médicos deu umas batidinhas em seu joelho e disse ao outro que seus 
reflexos eram absolutamente normais. Este balançou a cabeça e 
começou ele mesmo a bater no joelho de Svejk, enquanto o primeiro 
erguia suas pálpebras para examinar as pupilas. 

Depois se afastaram um pouco e trocaram algumas frases em 
latim. 

— Ouça, você sabe cantar? — perguntou um deles a Svejk. — 
Poderia cantar alguma canção para a gente? 

— Sem problemas, senhores — respondeu Svejk. — Não tenho 
voz nem ouvido musical, mas vou tentar, pois percebo que estão 
querendo se divertir. 

E Svejk começou: 


Um jovem monge sentado 
Com a mão direita na testa 
Verte nas faces pálidas 
Lágrimas amargas e cálidas. 


— Não sei o resto — disse Svejk. — Mas, se quiserem, posso 
cantar outra: 


Meu coração nostálgico 

Comprime meu peito. 

Quando fico calado e olho ao longe, 
Lá na distância surge o desejo. 


— E também não sei o resto — suspirou Svejk. — Sei também 
a primeira estrofe de Kde domov múji4 e depois “O general 
Windischgrätz e os senhores militares deflagraram a guerra quando o 
sol apareceu” e algumas canções folclóricas, como Protegei-nos, Senhor, 
Quando íamos a Jaroměř e Saudamos mil vezes o Senhor... 


Os dois médicos se entreolharam. Um deles perguntou a Svejk: 
— Já investigaram seu estado mental? 
— No exército, os senhores médicos militares me deram um 


atestado de idiota notório — respondeu Švejk, solene e 
orgulhosamente. 

— Eu acho que você é um farsante! — gritou o segundo 
médico. 

— Senhores, eu não sou nenhum farsante — se defendeu 


Svejk. — Sou um verdadeiro idiota. Podem perguntar no escritório do 
91º Regimento de Budéjovice, ou então aqui em Praga, na 
Administração Regional do bairro de Karlín. 

O médico mais velho fez um gesto desesperado com a mão e, 
apontando Svejk, disse aos enfermeiros: 

— Devolvam a roupa a este homem e o acompanhem ao 
terceiro ambulatório do primeiro corredor. Depois, quero que um de 
vocês volte e leve todos os relatórios médicos a seu respeito ao 
escritório e diga que é preciso despachá-lo sem demora, para não 
ficarmos muito tempo com ele preso nas nossas gargantas. 

Os médicos dirigiram outro olhar fulminante a Svejk, que 
recuou respeitosamente para a porta, onde fez uma delicada 
reverência. Quando um dos enfermeiros lhe perguntou por que fazia 
aquelas besteiras, respondeu: 

— Porque não estou vestido. Estou nu, e não quero revelar a 
estes senhores nada que os leve a pensar que sou descortês e 
indecente. 

No exato momento em que os enfermeiros receberam a ordem 
de devolver a roupa a Švejk, pararam de se interessar completamente 
por ele. Ordenaram-lhe que se vestisse e um deles o acompanhou ao 
terceiro ambulatório, onde, durante alguns dias, até que ficassem 
prontos os papéis da alta, teve a oportunidade de se dedicar em tempo 
integral a suas interessantes observações. Os decepcionados médicos 
deram um parecer dizendo que era “um farsante débil mental”. Mas, 
como lhe deram alta antes do almoço, aconteceu um pequeno 
incidente. 

Svejk afirmou que, quando uma pessoa é expulsa do 
manicômio, não pode ser despachada antes de almoçar. 

Um policial, alertado pelo porteiro, colocou um ponto final 
naquele escândalo acompanhando Svejk à delegacia de polícia da rua 
Salmova. 


13 O Ottův slovník naučny é a enciclopédia mais extensa da língua tcheca, 
elaborada entre o final do século XIX e o início do século XX. Seus 27 volumes 
têm quase 186 mil verbetes. Quando foi editada, era a segunda enciclopédia 
mais extensa do mundo, só menor do que a Encyclopaedia Britannica. O autor 
brinca com uma obra que representava o orgulho do saber tcheco da época. (N. 


do T.) 
14 “Onde está o meu lar”, hino nacional tcheco. 


5 
Švejk na delegacia de polícia da rua Salmova 


Depois dos belíssimos dias ensolarados que passara no manicômio, 
Švejk viveu horas marcadas pela perseguição. O inspetor Braun se 
preparara para receber Švejk com a crueldade dos carrascos romanos 
da época do bondoso imperador Nero. 

Braun exclamou com a mesma firmeza de então, quando 
diziam “Atire este canalha cristão aos leões”: 

— Enfiem-no na cela! 

Nem uma palavra a mais nem a menos. Os olhos do inspetor 
Braun brilharam com uma espécie de prazer perverso. 

Švejk fez uma reverência e disse com orgulho: 

— Estou pronto, senhores. Suponho que cela quer dizer 
isolamento e isso não é tão ruim assim. 

— Não vão exigir muito de você — disse o policial. 

Svejk respondeu: 

— Sou muito modesto e ficarei grato por qualquer coisa que 
for feita por mim. 

No beliche da cela estava sentado um homem pensativo. 
Parecia apático e bastava olhá-lo para entender que, quando a chave 
rangeu na fechadura, nem passou por sua cabeça que a porta estava 
sendo aberta para que fosse colocado em liberdade. 

— Meus respeitos, senhor — disse Svejk, acomodando-se a seu 
lado no beliche. — Que horas devem ser? 

— Não sou escravo do relógio — respondeu o homem 
pensativo. 

— Aqui não é tão ruim assim — disse Svejk, entabulando 
conversa. — Este beliche é de madeira polida. 

O homem sério não respondeu, levantou-se e começou a 
caminhar depressa pelo pequeno espaço que havia entre a porta e o 
beliche, como se estivesse correndo para salvar alguma coisa. 

Enquanto isso, Svejk lia com interesse as frases rabiscadas nas 
paredes. Em uma delas, um prisioneiro desconhecido prometia aos 
céus travar uma luta de vida e morte contra a polícia. O texto dizia: 
“Vocês terão de engolir isso!” Outro prisioneiro escrevera: “Vão tomar 
no rabo, imbecis!” Outro fizera uma simples constatação: “Estive aqui 
em 5 de junho de 1913 e me trataram bem. Josef Mareček, 


comerciante de Vršovice.” Havia outra espantosamente profunda: 
“Piedade, Senhor!”, e logo embaixo: “Vão tomar no c.” Mas a letra “c” 
estava riscada e ao lado haviam escrito com letras garrafais: “RABO.” 
Debaixo disso uma alma poética escrevera estes versos: 


Sentado à beira do triste riacho, 

Vejo o sol se esconder atrás das montanhas, 
E olho para as colinas iluminadas 

Onde vive minha amada. 


O homem que corria entre a porta e o beliche como se quisesse 
vencer uma maratona parou, voltou a se sentar ofegante no velho 
lugar, apoiou a cabeça na palma das mãos e de repente gritou: 

— Deixem-me sair! 

“Não, não me deixarão sair” — murmurou para si mesmo. — 
“Não deixarão, não e não. Estou aqui desde as seis da manhã.” 

Teve um ataque de comunicabilidade, ergueu-se e perguntou a 
Švejk: 

— Você não tem por acaso um cinto para que eu possa acabar 
de uma vez com tudo? 

— Terei muito prazer de ajudá-lo — respondeu Švejk, 
desafivelando o cinto. — Mas ainda não vi ninguém se enforcar no 
cárcere com uma correia. 

“É irritante não haver nenhum gancho por aqui — continuou 
Švejk, olhando em volta. — A maçaneta da janela não aguentará seu 
peso. Talvez possa se pendurar se ajoelhando no beliche como fez um 
monge no monastério de Emaús, que se enforcou com o crucifixo por 
causa de uma garota judia. Eu aprecio muito os suicídios, de maneira 
que vá em frente!” 

O homem melancólico olhou o cinto que Švejk enfiara em suas 
mãos, atirou-o em um canto e começou a chorar, espalhando as 
lágrimas com as mãos enegrecidas e se lamentando em voz alta: 

— Tenho filhos pequenos. Estou aqui por causa de um porre e 
comportamento inadequado. Pobre da minha esposa, meu Deus! E o 
que vão dizer no meu trabalho? Tenho filhos pequenos, estou aqui por 
causa de um porre e comportamento inadequado... 

E assim por diante, infinitas vezes. 

Depois ficou um pouco mais tranquilo, foi até a porta e 
começou a chutá-la e a socá-la. Atrás da porta ouviram-se passos e 
uma voz: 

— O que você quer? 

— Me deixem sair! — disse, como se já não tivesse mais 
nenhum motivo para viver. 

— E aonde quer ir? — perguntaram do outro lado. 


— Quero voltar para o trabalho — respondeu o infeliz pai, 
marido, auxiliar de escritório, beberrão e desregrado. 

No silêncio do corredor, ouviu-se uma risada horripilante e os 
passos se afastaram. 

— Acho que esse senhor o odeia, para rir de você desta 
maneira — disse Svejk, enquanto o infeliz voltava a se sentar ao seu 
lado. — Quando está com raiva, um policial desses é capaz de fazer 
coisas terríveis, e, quando sua raiva é ainda maior, pode fazer 
qualquer coisa. Se não quer se enforcar, sente-se tranquilamente e 
espere a evolução das coisas. Mas como você é auxiliar de escritório, 
casado e pai de família, devo admitir que sua situação é terrível. Deve 
estar achando que será demitido, ou estou enganado? 

— Não posso lhe dizer — suspirou o outro — porque não 
consigo me lembrar de todas as coisas que fiz. Só sei que me 
expulsaram de algum lugar e que queria voltar para lá e acender um 
charuto. E tudo havia começado tão bem! O chefe do nosso 
departamento comemorava o dia do seu santo e nos convidou para ir a 
uma taverna, depois a outra, e mais tarde fomos à terceira, à quarta, à 
quinta, à sexta, à sétima, à oitava, à nona... 

— Quer que o ajude a contar? — perguntou Svejk. — Eu 
conheço isso muito bem. Em uma única noite estive em vinte e oito 
cervejarias. Mas em nenhuma delas bebi mais de três cervejas. Palavra 
de honra. 

— Enfim — continuou o pobre subordinado do chefe de 
departamento que celebrara seu santo de maneira tão esplêndida —, 
depois de visitar uns doze daqueles picadeiros, percebemos que o 
diretor havia se perdido, embora o tivéssemos amarrado com uma 
corda e arrastado por todos os lugares como se fosse um cachorrinho. 
Voltamos aos mesmos lugares para procurá-lo e acabamos nos 
perdendo; de repente eu estava em um cabaré do bairro de Vinohrady, 
um lugar muito decente onde bebi aguardente diretamente da garrafa. 
Não lembro o que fiz mais tarde. Só sei que, quando cheguei aqui na 
delegacia, os dois policiais que me acompanhavam declararam que eu 
estava bêbado, que me comportara inadequadamente, que bati em 
uma senhora, que destruí com um canivete um chapéu alheio que tirei 
de um cabide, que expulsei uma orquestra de meninas e acusei diante 
de todo mundo o garçom de ter roubado uma nota de vinte coroas, 
quebrei o tampo de mármore da mesa onde estava sentado e cuspi de 
propósito no café preto de um desconhecido que estava sentado na 
mesa ao lado. Até onde consigo me lembrar, não fiz nada além disso. 
E acredite em mim: sou um homem honrado e inteligente, que só 
pensa em sua família. O que me diz de tudo isto? Eu não sou nenhum 
arruaceiro! 

— Teve muito trabalho para quebrar o tampo de mármore? — 


perguntou Svejk em vez de responder. — Ou o partiu de uma vez? 

— De uma vez — respondeu o homem inteligente. 

— Então está perdido — disse Svejk, pensativo. — Vão provar 
que se preparou fazendo um treinamento rigoroso. E o café preto 
daquele desconhecido que levou uma cusparada: era sem rum ou com 
rum? 

E sem esperar pela resposta continuou: 

— Se era café com rum é mais grave porque é mais caro. No 
tribunal tudo é calculado e somado quando se quer caracterizar um 
delito. 

— No tribunal... — murmurou covardemente o escrupuloso pai 
de família e, inclinando a cabeça, se entregou ao desagradável estado 
mental em que a pessoa se sente roída pelos remorsos.15 

— E na sua casa sabem que foi preso ou ficarão sabendo pelos 
jornais? — perguntou Švejk. 

— O senhor acha que isso sairá nos jornais? — interrogou, 
ingenuamente, a vítima do santo de seu diretor. 

— Isso é mais do que certo — foi a resposta direta de Svejk, 
que não tinha o hábito de esconder nada de ninguém. — Os leitores 
dos jornais se divertirão bastante. Eu também gosto de ler notícias 
sobre bêbados e os escândalos que fazem. Não faz muito tempo, na 
taverna U Kalicha, um cliente não teve ideia melhor do que quebrar a 
própria cabeça com uma caneca. Atirou-a no ar e ficou embaixo dela. 
Levaram-no e de manhã lemos a notícia. Uma vez, na taverna U 
Bendl, dei uma bofetada em um coveiro e ele me deu outra de volta. 
Para nos reconciliar, tiveram de prender os dois, e saiu imediatamente 
no vespertino. Ou quando no café U Mrtvoly um conselheiro quebrou 
dois pratos... O senhor acha que foi perdoado? Na manhã seguinte, 
saiu no jornal. A única coisa que se pode fazer é enviar da prisão uma 
carta ao jornal alegando que a notícia que publicaram sobre você não 
lhe diz respeito, e que você não é parente nem sócio da pessoa que 
tem aquele nome, e também pode escrever para casa pedindo que 
recortem e guardem a retificação do jornal para que possa lê-la depois 
de cumprir a pena. 

“Você não está com frio? — perguntou Svejk, preocupado, ao 
perceber que o senhor inteligente estava tremendo. — Este ano o final 
de verão está mais para frio.” 


— Estou perdido — gemeu o companheiro de Svejk. — Já 
posso ir desistindo da promoção. . 
— Sem dúvida — concordou Svejk, solícito. — Depois de 


cumprir a pena, se não o aceitarem de volta no escritório onde 
trabalhava, não vai conseguir encontrar tão cedo um outro emprego, 
porque, mesmo que queira trabalhar como carrasco, lhe pedirão um 
atestado de bons antecedentes. Enfim, um momento de prazer como o 


que o senhor se permitiu pode custar caro. E sua mulher e seus filhos 
terão como viver enquanto o senhor estiver no cárcere? Talvez sua 
mulher precise mendigar e ensinar às crianças todo tipo de truques 
sujos. 

Ouviram-se soluços. 

— Pobres crianças! Minha pobre mulher! 

O penitente inescrupuloso se levantou e começou a falar de 
seus cinco filhos. O mais velho tinha doze anos e era escoteiro. Só 
bebia água e podia servir de exemplo para seu pai que, pela primeira 
vez na vida, se comportara tão mal. 

— Um escoteiro? — exclamou Svejk. — Gosto muito de ouvir 
falar de escoteiros. Um dia, em Mydlovary, perto de Zliv, no distrito 
de Hluboká, na região de České Budějovice, exatamente quando nós, 
do 91º Regimento, estávamos fazendo exercícios, os camponeses dos 
arredores organizaram na floresta do município uma ação contra os 
escoteiros que haviam se instalado ali. Conseguiram pegar três. O 
menor gemia, urrava e gritava tanto quando estava sendo amarrado 
que nós, soldados valentes, não suportamos ver aquilo e nos 
afastamos. Durante aquela manobra com as cordas, os três escoteiros 
morderam oito camponeses. Depois, interrogados pelo prefeito, um 
austríaco, confessaram, à base de cacetadas, que não havia um único 
pasto nos arredores que não tivessem esmagado enquanto tomavam 
sol, e ainda que também haviam incendiado por acaso o campo de 
centeio de Ražic antes da colheita, quando estavam assando no espeto 
uma corça que mataram com facões nas matas do município. Em seu 
esconderijo na floresta, foi encontrada mais de meia tonelada de ossos 
bem limpos de aves e animais selvagens, uma quantidade enorme de 
sementes de cerejas, de maçãs verdes e outras delícias. 

Mas não havia nada que pudesse consolar o pai do escoteiro. 

— O que eu fiz! — gemia. — Minha reputação está perdida. 

— Sem dúvida — asseverou Svejk com sua sinceridade inata. 
— Depois do que aconteceu, sua reputação estará perdida para 
sempre, porque, quando seus amigos lerem os jornais, adicionarão um 
pouco mais de tempero, se é que isso é possível. Sempre é assim, não 
se pode fazer nada. No mundo, para cada pessoa ilibada há dez 
sujeitos com péssima reputação. Mas isto é um pequeno detalhe sem 
importância. 

No corredor ouviram-se passos firmes, a chave rangeu na 
fechadura, a porta se abriu e um policial gritou o nome de Svejk. 

— Me perdoe — disse Svejk, cavalheirescamente —, mas eu 
cheguei ao meio-dia e este senhor está esperando aqui desde as seis da 
madrugada. Eu não tenho tanta pressa. 

Como resposta, a pesada mão do inspetor arrastou Svejk para o 
corredor e levou-o em silêncio pela escada ao primeiro andar. Na 


segunda sala, sentado atrás da escrivaninha, estava o comissário de 
polícia, que disse a Svejk: 

— Então o senhor é o tal do Svejk? Como veio parar aqui? 

— De uma maneira muito simples — respondeu Svejk. — 
Cheguei em companhia de um guarda, porque não me conformava 
com o fato de terem me expulsado do manicômio sem me dar o 
almoço. Fui tratado como se fosse uma vadia que pode ser afastada 
aos pontapés. 

— Quer saber de uma coisa, Svejk? — disse o comissário 
amavelmente. — Por que nós aqui da delegacia da rua Salmova temos 
que nos aborrecer com você? Não seria melhor enviá-lo à chefatura de 
polícia? 

— O senhor é, como se diz, o dono da situação — observou 


Svejk tranquilamente. — Ir até a chefatura agora à tarde seria um 
pequeno passeio agradável. 
— Fico feliz de que tenhamos nos entendido — disse o 


comissário de polícia com satisfação. — Vale a pena chegarmos a um 
acordo. Não é verdade, Svejk? 

— Eu também prefiro concordar com as pessoas — respondeu 
Švejk. — Creia, senhor comissário, que nunca vou me esquecer de sua 
bondade. 

Depois de ter feito uma reverência respeitosa, Svejk desceu 
com o policial ao posto de guarda e, quinze minutos depois, estava na 
esquina da rua Ječná com a praça Carlos, acompanhado por um 
agente que levava debaixo do braço um livro enorme com o título em 
alemão: Arrestantenbuch, ou registro de detidos. 

Na esquina da rua Spálená, Svejk e seu guia deram de cara 
com uma multidão que se aglomerava ao redor de um cartaz. 

— É o manifesto do senhor imperador sobre a declaração de 
guerra — disse o policial a Svejk. 

— Eu predisse tudo! — disse Svejk. — Mas no manicômio 
ainda não sabem de nada, embora devessem ser os primeiros a saber. 

— O que quer dizer com isso? — perguntou o policial a Svejk. 

— Porque entre os presos há muitos oficiais — explicou Svejk. 
Depois, quando toparam com outra multidão, exclamou: 

— Viva o imperador Franz Joseph! Vamos ganhar esta guerra! 

Alguém no meio da multidão exaltada lhe enterrou o chapéu 
até abaixo das orelhas e foi assim que Svejk, cercado por uma 
multidão, voltou a cruzar o portão da chefatura. 

— Vamos ganhar esta guerra com toda certeza, volto a repetir, 
senhores! — com estas palavras, Svejk se despediu da massa que o 
seguia. 

Em algum lugar na remota lonjura da história, o 
pressentimento de que o futuro destruiria os planos do presente 


desabava sobre a Europa. 


15 Alguns escritores costumam usar a frase “roído pelos remorsos”. Não a 
considero suficientemente apropriada, pois até o tigre devora o homem, mas não 
o rói. (N. do A.) 


6 
Svejk quebra o círculo vicioso e volta para casa 


No edifício da chefatura de polícia pairava o espírito de uma 
autoridade estrangeira que checava se a população estava 
suficientemente entusiasmada com a guerra. Salvo raras exceções — 
pessoas que negavam o fato de ser filhas de uma nação que teria de se 
esvair em sangue por interesses que lhe eram absolutamente alheios 
—, a repartição era integrada por um magnífico grupo de feras 
burocráticas que não se preocupavam com nada que não fosse o 
cárcere e a forca com o objetivo exclusivo de defender a existência dos 
tortuosos artigos da lei. 

As feras da chefatura tratavam suas vítimas com uma 
sarcástica amabilidade, sopesando cada palavra. 

— Não é possível imaginar como lamento que o senhor tenha 
voltado a cair em nossas mãos — disse uma das feras com listas negro- 
amarelas, as cores da bandeira imperial austríaca, quando Svejk lhe 
foi apresentado. — Acreditamos que ia começar a se comportar 
melhor, mas, ao que parece, estávamos equivocados. 

Svejk assentiu em silêncio; sua expressão era tão inocente que 
a fera negro-amarela fitou-o inquisitivamente e acabou dizendo com 
ênfase: 

— Pare de fazer essa cara de idiota! 

No entanto, em seguida retomou o tom amável e continuou: 

— Para nós é muito desagradável que o senhor esteja preso e 
posso lhe assegurar que, na minha opinião, sua falta não é tão grave, 
porque, com uma inteligência tão pequena como a sua, não há dúvida 
de que o enganaram. Diga-me, senhor Svejk, quem o induziu a 
cometer essas bobagens? 

Svejk tossiu e declarou: 

— Desculpe, mas não sei nada de nenhuma bobagem. 

— E não lhe parece uma bobagem, senhor Svejk — disse o 
interlocutor em falso tom paternal —, que tenha, segundo o informe 
do policial que o trouxe, levado as pessoas a correrem até a esquina 
onde estava exposto o manifesto com a declaração de guerra e 
inflamado as massas ao gritar “Viva o imperador Franz Joseph! Vamos 
ganhar essa guerra!”? 

— Não consegui ficar parado — declarou Svejk, olhando nos 


olhos do inquisidor. — Fiquei aflito quando vi que todo mundo lia a 
declaração de guerra sem manifestar nenhuma alegria. Nenhum grito 
de glória, nenhum de hurra, nadica de nada, senhor conselheiro. 
Parecia que era uma coisa que não tinha nada a ver com eles. Eu, 
como velho soldado do 91º Regimento, não consegui ficar vendo 
aquilo e então gritei aquelas frases. Creio que se o senhor estivesse no 
meu lugar teria feito o mesmo. Quando há uma guerra, é preciso 
vencê-lla e proclamar a glória do senhor imperador. Ninguém 
conseguirá me convencer do contrário. 

Conformada e compungida, a fera negro-amarela não resistiu 
ao olhar de cordeirinho inocente de Svejk, dirigiu a vista aos papéis 
oficiais e disse: 

— Compreendo perfeitamente seu entusiasmo, mas deveria 
manifestá-lo em outras circunstâncias. Acompanhava-o um policial e 
por isso uma manifestação tão patriótica de sua parte poderia, e o foi, 
ser entendida pelas massas mais como uma ironia do que como uma 
atitude séria. 

— O fato de ter de acompanhar um policial é um momento 
difícil na vida de uma pessoa — respondeu Svejk. — Mas, se até em 
uma situação tão difícil a pessoa não se esquece do que deve fazer, 
então penso que ela não pode ser tão má assim. 

A fera negro-amarela resmungou e voltou a encarar os olhos 
de Svejk. 

O bom soldado respondeu com o calor inocente, suave, 
humilde e terno de seu olhar. 

Os dois se encararam durante um tempo. 

— Que o diabo o carregue, Svejk — acabou dizendo o 
funcionário. — Se voltar a vê-lo aqui outra vez, então não lhe 
perguntarei nada e o enviarei diretamente ao Tribunal Militar do 
Castelo. Entendido? 

Antes que se desse conta, Svejk aproximou-se, beijou sua mão 
e disse: 

— Deus lhe pague por tudo, e, se alguma vez precisar de um 
cão puro-sangue, não deixe de me procurar. Tenho uma loja de cães. 

E assim Svejk se viu em liberdade e a caminho de casa. 

Ficou pensando se deveria parar primeiro na taverna U 
Kalicha, mas resolveu o dilema atravessando a porta pela qual saíra 
tempos atrás em companhia do agente Bretschneider. 

Na taverna reinava um silêncio sepulcral. Havia três ou quatro 
clientes, entre os quais o sacristão da igreja de São Apolinário. Todos 
pareciam preocupados. A senhora Palivcová estava sentada atrás do 
balcão e olhava distraidamente as torneiras da chopeira. 

— Bem, estou aqui de novo — disse Svejk, alegremente —, 
sirva-me uma caneca de cerveja. Onde está o senhor Palivec? Também 


já voltou para casa? 

Em vez de responder, a senhora Palivcová começou a chorar e, 
sublinhando cada palavra que usava para manifestar sua tristeza, 
gemeu: 

— Há... uma... semana... foi... condenado... a... dez... anos. 

— Que coisa! — disse Svejk. — Então já tem sete dias pelas 
costas. 

— Ele era tão cuidadoso... — chorava a senhora Palivcová. — 
Vivia dizendo isso a seu próprio respeito. 

Os clientes da taverna mantinham um silêncio obstinado, 
como se o espírito de Palivec flutuasse na sala e lhes recomendasse 
uma prudência ainda maior. 

— A prudência é a mãe da sabedoria — disse Svejk sentando- 
se diante da caneca de cerveja; a espuma tinha pequenos furinhos 
feitos pelas lágrimas que haviam saltado dos olhos da senhora 
Palivcová quando a levara à mesa —, e os dias de hoje obrigam as 
pessoas a serem prudentes. 

— Ontem tivemos dois enterros — disse o sacristão da igreja 
de São Apolinário para mudar o rumo da conversa. 

— Deve ser porque alguém morreu — disse um cliente. 

Outro acrescentou: 

— Havia um catafalco? 

— Gostaria de saber como serão os enterros militares agora, 
durante a guerra — disse Svejk. 

Os clientes se levantaram, pagaram suas contas e saíram em 
silêncio. Svejk ficou sozinho com a senhora Palivcová. 

— Nunca poderia imaginar — observou — que fosse possível 
condenar a dez anos uma pessoa inocente. Já ouvi dizer que 
condenaram um inocente a cinco anos, mas dez me parece um pouco 
demais. 

— É que meu marido confessou tudo — soluçou a senhora 
Palivcová. — Repetiu na chefatura e no tribunal o que disse aqui 
sobre as moscas e o quadro. Eu estive na primeira sessão como 
testemunha; mas o que poderia dizer se me falaram que tinha relações 
de parentesco com meu marido e portanto não era obrigada a 
testemunhar? A história das relações de parentesco me assustou tanto 
que desisti de testemunhar para evitar alguma desgraça, e o pobre 
homem me olhou de tal maneira que não esquecerei seus olhos até o 
dia da minha morte. E mais tarde, depois da leitura da sentença, 
quando o levavam, estava tão abobalhado que gritou no corredor: 
“Viva o livre pensamento!” 

— Bretschneider não tem aparecido por aqui? — perguntou 
Svejk. 

— Veio várias vezes — respondeu a taberneira. — Tomou uma 


ou duas cervejas, perguntou quem tem aparecido e ouviu os clientes 
conversarem sobre futebol. E então começou a ficar inquieto, como se, 
a qualquer momento, fosse se encolerizar e ter um ataque. Durante 
todo esse tempo, só conseguiu apanhar um tapeceiro da rua Přičná. 


— Tudo é uma questão de prática — observou Svejk. — O 
tapeceiro era idiota? 
— Mais ou menos como meu marido — respondeu ela 


chorando. — Bretschneider lhe perguntou se atiraria contra os sérvios. 
Ele respondeu que não sabia atirar, que uma vez havia ido a uma 
tenda de tiro e perdera uma coroa.16 Depois, todos ouvimos 
Bretschneider dizer, pegando seu caderno de anotações: “Ora, temos 
aqui outro caso de alta traição!”, e levou o tapeceiro, que não voltou 
nunca mais. 

— Muitos não voltarão — disse Svejk. — Sirva-me uma dose 
de rum. 

Exatamente quando Svejk pedia outra dose de rum, o agente 
da polícia secreta Bretschneider entrou na taverna. Percorreu a sala 
vazia com um olhar inquisidor, sentou-se ao lado de Švejk, pediu uma 
cerveja e esperou que este começasse a falar. 

Svejk pegou um jornal na estante e, enquanto olhava a página 
de anúncios, disse: 

— Vejam só! Um tal de Cimpera, que mora no número 5 da 
Straškov, agência de correios de Racinéves, está vendendo uma casa 
de campo com treze acres de terra, em um lugar que tem estrada de 
ferro e escola municipal. 

Bretschneider tamborilou nervosamente com os dedos e, 
virando-se para Svejk, disse: 

— Me surpreende seu interesse por uma casa de campo, senhor 
Svejk. 

— Ah, é o senhor! — disse Svejk, apertando-lhe a mão. — 
Perdoe-me não tê-lo reconhecido, tenho uma péssima memória. Se não 
me engano, na última vez nos despedimos na recepção da chefatura de 
polícia. O que fez desde então? Tem vindo muito aqui? 

— Hoje vim ver o senhor — disse Bretschneider. — Na 
chefatura me disseram que vende cães. Queria um terrier, um pinscher 
ou algo parecido. 

— Posso conseguir o que quiser — respondeu Svejk. — Prefere 
um cão de raça ou um vira-lata? 

— Acho que vou preferir um de raça — respondeu 
Bretschneider. 

— E não gostaria de um cão policial? — perguntou Svejk. — 
Um que pudesse encontrar tudo depressa e o ajudasse a descobrir 
criminosos? Um açougueiro de Vršovice tem um que arrasta seu 
carrinho. Esse cão, como se diz, errou de profissão. 


— Prefiro um pinscher — disse Bretschneider com calma 
obstinada —, um pinscher que não morda. 

— Um cão pinscher desdentado, então? — perguntou Svejk. — 
Conheço um. Pertence a um taverneiro de Dejvice. 

— Talvez seja melhor um terrier — disse, hesitante, 
Bretschneider, cujos conhecimentos cinológicos eram muito limitados, 
e que, se não tivesse recebido aquela ordem da chefatura, nunca teria 
sabido nada a respeito de cães. 

Mas a ordem era exata, clara e firme: tinha de conquistar a 
confiança de Svejk usando como pretexto seu negócio de cães; para 
levar a termo a tarefa, poderia contratar ajudantes e dispor de verba 
pública para comprar um cão. 

— Existem cães da raça terrier grandes e pequenos — explicou 
Švejk. — Sei de dois pequenos e três grandes. Os cinco cabem no colo. 
Eu os recomendo, com toda sinceridade. 

— Isso me cairia realmente bem — declarou Bretschneider —, 
e quanto custa cada um? 

— Depende do tamanho. Um terrier não é um bezerro; com os 
cães terrier acontece exatamente o contrário: quanto menor, mais 
caro. 

— Estou pensando em um grande que possa me servir de 


guardião — respondeu Bretschneider, temendo onerar muito as 
finanças do fundo secreto da polícia estatal. 
— De acordo — disse Svejk. — Posso lhe vender os grandes 


por cinquenta coroas e os ainda maiores por quarenta e cinco, mas 
estamos esquecendo um aspecto. Teria que ser filhote ou adulto? 
Macho ou fêmea? 

— Para mim tanto faz — respondeu Bretschneider, que estava 
tratando de questões que lhe eram totalmente desconhecidas. — 
Consiga um e irei buscá-lo amanhã às sete da noite em sua casa. 
Estará lá? 

— Pode vir, estará lá — respondeu Švejk secamente —, mas 
neste caso me vejo obrigado a lhe pedir um adiantamento de trinta 
coroas. 

— Claro! — disse Bretschneider, entregando-lhe o dinheiro. — 
E agora o convido a beber uma taça de vinho por minha conta. 

Quando terminaram o vinho, Švejk pediu mais duas taças, e 
depois Bretschneider ofereceu outra rodada, insistindo que não tivesse 
medo, que naquele dia não estava trabalhando e que podiam falar de 
política. 

Svejk declarou que não falava nunca de política nos bares e 
que política era coisa de criancinha. 

Bretschneider, por sua vez, tinha opiniões mais 
revolucionárias; dizia que todos os Estados fracos estavam fadados à 


aniquilação, e perguntou a Švejk sua opinião a respeito. 

Svejk declarou que nunca tivera nada a ver com o Estado, mas 
que uma vez criara um cão são-bernardo débil, que alimentou com 
biscoitos do exército, embora no final tivesse morrido. 

Estavam na quinta taça de vinho quando Bretschneider 
afirmou que era anarquista e perguntou a Svejk a qual organização 
devia se filiar. 

Svejk disse que certa vez tinha vendido um leonberger a um 
anarquista por cem coroas e que o homem ainda lhe devia a última 
prestação. 

Quando estavam bebendo a sexta taça, Bretschneider começou 
a falar da revolução e contra a mobilização geral, mas Svejk se 
inclinou e lhe disse ao ouvido: 

— Acaba de chegar um novo cliente; não permita que o ouça, 
se não quiser ter problemas... Veja, a taberneira está chorando. 

A senhora Palivcová chorava de verdade, sentada em uma 
cadeira atrás do balcão. 

— Por que está chorando, senhora taberneira? — perguntou 
Bretschneider. — Em três meses venceremos a guerra, haverá anistia, 


seu marido voltará e encheremos os córneos em sua casa. — E, 
virando-se para Svejk, disse: — Será que não acredita que vamos 
ganhar? 


— Não tem sentindo ficar insistindo na mesma coisa — disse 
Svejk. — Temos o dever de vencer e ponto. Mas agora preciso ir para 
casa. 

Svejk pagou a conta e voltou para sua velha criada, a senhora 
Miillerová, que levou um susto ao ver que o homem que abria com 
chave a porta do apartamento era Svejk. 

— Senhor, imaginei que só voltaria depois de muitos anos — 
disse com sua habitual franqueza. — Enquanto isso, por compaixão, 
hospedei o porteiro de um cabaré. É que revistaram a casa três vezes 
e, como não encontraram nada, disseram que o senhor estava perdido 
porque era muito esperto. 

Svejk logo percebeu que o intruso se instalara com todo 
conforto. Estava dormindo em sua cama e devia ser um homem 
generoso, porque se contentou com a metade, deixando a outra a um 
ser de cabelos longos que dormia agradecido, abraçado ao seu 
pescoço, enquanto no chão, ao redor da cama, se amontoavam peças 
de roupa masculina e feminina. Aquele caos evidenciava que o 
porteiro do cabaré voltara para casa acompanhado por uma dama e de 
muito bom humor. 

— Senhor — disse Svejk sacudindo o intruso —, não quero que 
perca a hora. Não gostaria que depois saísse dizendo por aí que o 
expulsei quando em lugar nenhum queriam mais lhe servir alguma 


coisa para almoçar. 

O porteiro noturno dormia profundamente e levou muito 
tempo para entender que o dono da casa havia voltado e reclamava 
seus direitos. 

Como faziam todos os porteiros de cabarés, este também 
declarou que daria uma surra em qualquer um que o despertasse e 
tentou continuar dormindo. 

Svejk recolheu todas as peças de roupa, levou-as até a cama e, 
sacudindo-o energicamente, disse: 

— Se não se vestir, serei obrigado a atirá-lo na rua do jeito que 
está. Será melhor para você sair voando daqui vestido. 

— Eu queria dormir até as oito da noite — disse o porteiro, 
ainda aturdido, vestindo as calças. — Estou pagando duas coroas por 
dia à senhora pela cama e posso trazer as meninas do cabaré. Levante- 
se, Marena! 

Ao ajeitar cuidadosamente o colarinho e dar um nó na gravata, 
o porteiro já se recuperara, a ponto de garantir a Svejk que o cabaré 
Mimóza era, de fato, uma das mais respeitáveis casas noturnas da 
cidade, onde só podiam entrar damas que tivessem todos seus papéis 
em dia, inclusive os registros policiais, e convidou-o, de todo coração, 
a lhe fazer uma visita. 

No entanto, era evidente que sua companheira estava irritada 
com Svejk, contra o qual desferiu palavrões, dos quais o mais delicado 
era: 

— Filho de um bispo! 

Assim que os intrusos foram embora, Svejk quis acertar as 
contas com a senhora Miillerová, mas não encontrou nem sinal da 
mulher, apenas um pedaço de papel no qual estavam escritas umas 
poucas palavras com a letra desordenada da criada. A mulher 
expressava com simplicidade seus pensamentos a respeito da infeliz 
aventura com o porteiro noturno ao qual emprestara a cama de Svejk: 


Desculpe-me, senhor, não o verei nunca mais. Vou me atirar da 
janela. 


— Está mentindo — disse Švejk e ficou esperando. 

Depois de meia hora, a infeliz senhora Miillerová entrou na 
ponta dos pés na cozinha; em sua expressão perturbada se percebia 
que esperava de Svejk palavras de consolo. 

— Se quer se atirar da janela — disse Svejk —, vá ao quarto, já 
abri uma. Não aconselho que pule da janela da cozinha porque cairia 
sobre a roseira, a esmagaria e teria de pagá-la. Da janela do quarto, 
cairia diretamente na calçada e com um pouco de sorte quebraria o 
pescoço. No caso de estar com azar, só correria o risco de quebrar as 


costelas, os braços e as pernas, e teria de pagar o hospital. 

A senhora Miillerová começou a chorar, foi em silêncio até o 
quarto e fechou a janela. Quando voltou, disse: 

— A corrente de ar poderia afetar seu reumatismo. 

Depois foi fazer a cama; arrumou tudo com um cuidado 
extraordinário e, quando voltou à cozinha, onde estava Svejk, 
comentou com expressão chorosa: 

— Senhor, os dois filhotes que estavam no pátio morreram. E o 
são-bernardo fugiu quando vieram revistar a casa. 

— Por Jesus Cristo! — exclamou Svejk. — Ele poderá se ver 
metido em uma bela confusão. Agora certamente a polícia vai 
procurá-lo. 

— Ele mordeu um comissário de polícia que o tirou de baixo 
da cama durante a revista — continuou a senhora Miillerová. — Um 
dos policiais disse que havia alguém escondido debaixo da cama, que 
o são-bernardo devia sair em nome da lei e, como se recusava, O 
tiraram à força. E ele quis devorá-los; depois fugiu pela porta e não 
voltou nunca mais. Também fui interrogada: queriam saber quem 
visita o senhor, se recebe dinheiro do estrangeiro... Depois insinuaram 
que eu era uma idiota porque lhes disse que quase não chegava 
dinheiro do estrangeiro. A última vez foi daquele diretor da escola de 
Brno, que lhe enviou sessenta coroas pelo gato angorá que o senhor 
havia anunciado no Národní Politika, mas, em seu lugar, mandou um 
pequeno fox-terrier cego em uma caixa de tâmaras. Depois 
conversaram comigo muito amavelmente e me recomendaram que 
alugasse sua cama para aquele porteiro do cabaré, o mesmo que 
acabou de expulsar, para que não tivesse medo de ficar aqui sozinha... 

— Sempre tive azar com as autoridades, senhora Miillerová, 
logo verá quantos deles virão comprar cachorros — suspirou Svejk. 

Não sei se os senhores que examinaram os arquivos policiais 
depois da derrubada do império austro-húngaro foram capazes de 
decifrar os seguintes códigos dos fundos secretos da polícia estatal: 
SB... 40 C, F... 50 C, L... 80 C, etc., mas não resta dúvida de que se 
equivocaram achando que se tratava das iniciais dos nomes de 
algumas pessoas que por 40, 50 e 80 coroas vendiam a nação tcheca à 
águia negro-amarela. 

SB significa são-bernardo, FT fox-terrier, L leonberger... 
Bretschneider levou todos esses cães de Svejk à chefatura. Eram 
monstros asquerosos que não tinham absolutamente nada a ver com 
nenhum tipo de cão de raça pelo qual Svejk os fazia se passar para 
Bretschneider. 

O são-bernardo era um cruzamento de poodle — que de puro 
não tinha nada — com vira-lata. O fox-terrier tinha orelhas de 
perdigueiro, corpo de dinamarquês e patas torcidas, como se tivesse 


sofrido de raquitismo. A cabeça do leonberger recordava a de um 
pinscher, tinha o rabo cortado, a altura de um bassê e o traseiro 
pelado como os famosos cachorros sem pelos americanos. 

Depois, o detetive Kalous apareceu para comprar um cachorro 
e voltou com uma besta monstruosa que recordava uma hiena 
manchada, com cabeleira de pastor escocês. E no registro dos fundos 
secretos podia-se ler duas novas iniciais: DA... noventa coroas. 

O monstro se fazia passar por um dogue alemão... 

Mas nem mesmo Kalous conseguiu arrancar alguma coisa de 
Svejk; teve a mesma sorte de Bretschneider. Svejk desviava até mesmo 
as conversas políticas para o assunto do tratamento da cinomose 
canina e, apesar de recorrer aos mais mirabolantes estratagemas, 
Bretschneider acabava sempre levando outro monstro, resultado de 
um inacreditável cruzamento de raças. 

E este foi o fim do célebre agente Bretschneider. Quando já 
tinha em seu apartamento sete daquelas bestas, se trancou com elas no 
quarto dos fundos e deixou-as sem comer durante tanto tempo que 
acabou sendo devorado. 

Era tão nobre que poupou o tesouro público de ter despesas 
com o enterro. 

Em seus papéis na chefatura, na coluna de promoções, foram 
escritas as seguintes palavras: “Devorado por seus próprios cães.” 

Mais tarde, quando Svejk ficou sabendo daquele trágico 
acontecimento, disse: 

— A única coisa que gostaria de saber é como farão para 
juntar todas as suas peças no dia do Juízo Final. 


16 Trocadilho entre “coroa”, a moeda tcheca, e “Coroa”, o império. (N. do T.) 


7 
Svejk vai à guerra 


Na época em que as florestas à margem do rio Raab na Galícia17 
testemunhavam a fuga do exército austríaco e as belas surras, há 
muito tempo merecidas, levadas pelas divisões do império na Sérvia, o 
Ministério da Guerra da Áustria também se lembrou de Svejk e 
reclamou que fosse ajudar o império a enfrentar seus problemas. 

Quando recebeu a notícia de que, em uma semana, teria de se 
apresentar na ilha Strelecky para ser submetido aos exames médicos, 
Svejk jazia na cama, atormentado por um novo ataque de reumatismo. 

Na cozinha, a senhora Miillerová lhe preparava o café. 

— Senhora Miillerová — ouviu-se do quarto a voz débil de 
Svejk. — Senhora Miillerová, venha cá um momento! 

Quando a senhora Miillerová estava ao lado da cama, Svejk 
repetiu com a mesma voz bem suave: 

— Sente-se, senhora Miillerová. 

Em seu tom havia algo misteriosamente solene. 

Quando a senhora Miillerová se sentou, Svejk anunciou, 
erguendo-se na cama: 

— Vou à guerra! 

— Virgem Maria! — exclamou a senhora Miillerová. — E o 
que vai fazer? 

— Vou combater — respondeu Svejk com voz fúnebre. — As 
coisas estão correndo muito mal para a Áustria. Por cima já penetram 
na Cracóvia e por baixo avançam pela Hungria. Estamos sendo 
surrados como centeio em todos os lugares e por isso fui chamado 
para a guerra. Ontem mesmo li no jornal que nuvens negras ameaçam 
nossa querida pátria. 

— Mas o senhor não consegue nem se mexer! 

— Não tem importância, senhora Miillerová, irei à guerra de 
carrinho. Lembra que o confeiteiro da esquina tem um? Há alguns 
anos usava-o para levar o avô paralítico a lugares onde pudesse 
respirar ar fresco. A senhora vai me levar à guerra naquele carrinho. 

A senhora Miillerová começou a chorar. 

— Eu não deveria ir correndo chamar um médico, senhor 
Svejk? 

— Fique onde está, senhora Miillerová; minhas pernas estão 


totalmente saudáveis, posso encarar um canhão, e agora que a Áustria 
está em dificuldades até os mutilados devem saber qual é seu lugar. 
Continue preparando o café tranquilamente. 

E enquanto a senhora Miillerová deixa o pó de café assentar, 
banhada em lágrimas e assustada, o bom soldado Svejk cantava na 
cama: 


O general Windischgrätz e seus companheiros 
Deflagraram a guerra quando o sol apareceu. 
Hop, hop, hop! 


Começaram a guerrear e também a gritar: 
Que Jesus Cristo e a Virgem Maria venham nos ajudar. 
Hop, hop, hop! 


Sob a pressão daquele terrível canto de guerra, a senhora 
Miillerová, muito assustada, esqueceu o café. Trêmula e sobressaltada, 
ouvia o bom soldado Svejk continuar cantando: 


Temos a Virgem Maria e as quatro pontes; 
Onde estão vocês do Piemonte? 
Hop, hop, hop! 


A batalha aconteceu em Solferino, 
O sangue corria pelos joelhos. 
Hop, hop, hop! 


O sangue pelos joelhos e a carne às carradas, 
Ali batalhava a décima oitava. 
Hop, hop, hop! 


Rapazes, não fiquem aflitos, 
Os carros da grana os acompanham. 
Hop, hop, hop! 


— Meu senhor, eu lhe imploro em nome de Deus — ouviu-se 
da cozinha a voz chorosa, mas Svejk concluiu seu canto de guerra: 


Os carros da grana, as garotas ao lado, 
Que companhia vale mais do que a décima oitava? 
Hop, hop, hop! 


A senhora Miillerová atravessou a porta e foi correndo chamar 
um médico. Ao voltar, depois de uma hora, Svejk estava cochilando. 


Foi despertado por um sujeito gordinho que colocou a mão em 
sua testa e disse: 

— Não tenha medo, sou o doutor Pávek de Vinohrady... Me 
mostre a mão... Coloque o termômetro embaixo do braço... Assim... 
Mostre a língua... Mais... Segure a língua... De que morreram o senhor 
seu pai e a senhora sua mãe? 

E assim, em uma época em que Viena queria que todos os 
povos do império austro-húngaro dessem os melhores exemplos de 
fidelidade e lealdade, o doutor Pávek receitou brometo ao valente e 
bom soldado Svejk para combater seu entusiasmo patriótico e lhe 
recomendou que não pensasse na guerra. 

— Fique na cama e mantenha a calma; voltarei amanhã. 

No dia seguinte perguntou à senhora Miillerová, na cozinha, 
sobre o estado de saúde de seu paciente. 

— Piorou, doutor — respondeu com sincera tristeza. — À noite 
teve um ataque de reumatismo e começou a cantar, me perdoe, o hino 
austríaco. 

O doutor Pávek se viu obrigado a reagir à nova manifestação 
de lealdade do paciente aumentando a dose de brometo. 

No terceiro dia, a senhora Miillerová lhe disse que Svejk estava 
piorando. 

— Ontem à tarde, senhor, pediu que lhe trouxessem um mapa 
do campo de batalha e à noite delirava dizendo que a Áustria 
venceria. 

— E está tomando os comprimidos de acordo com a receita? 

— Ainda não, doutor, ainda não me mandou comprar os 
remédios. 

Depois de ter dirigido a Svejk uma enxurrada de repreensões, o 
doutor Pávek foi embora afirmando que nunca mais aceitaria tentar 
curar uma pessoa que recusava ajuda médica, que teimava em não 
tomar bromato. 

Faltavam apenas dois dias para que Svejk comparecesse 
perante a comissão de recrutamento. 

Svejk aproveitou-os para tomar as providências indispensáveis. 
Antes de mais nada, pediu à senhora Miillerová que fosse comprar um 
quepe militar. Depois, que pedisse ao confeiteiro da esquina que lhe 
emprestasse o carrinho no qual carregava, para que tomasse ar fresco, 
o avô paralítico. Mais tarde lembrou-se de que precisava de muletas. 
Por sorte, o confeiteiro havia guardado as muletas do avô, como uma 
lembrança de família. 

Só faltava uma coisa: o penacho de recruta, também 
providenciado pela senhora  Miillerová, que 'emagrecera 
perceptivelmente durante aqueles dias e, aonde ia, ali também 
chorava. 


E assim, em um dia memorável, as ruas de Praga 
testemunharam um caso comovente de lealdade. Uma anciã 
empurrava um carrinho no qual estava sentado um homem que usava 
um quepe militar com um distintivo metálico brilhante e agitava um 
par de muletas. Na jaqueta, resplandecia o penacho de recruta. 

E aquele homem, agitando e agitando de novo as muletas, 
exclamava pelas ruas de Praga: 

— A Belgrado! A Belgrado! 

Seguia-o uma multidão que ia se somando a um grupo 
insignificante que se reunira diante da casa de onde Svejk saíra para ir 
à guerra. 

Svejk pôde perceber que os guardas municipais, parados nos 
cruzamentos, o saudavam. 

Na praça São Venceslau, a multidão que se agrupava em torno 
do carrinho que carregava Svejk aumentou em algumas centenas de 
cabeças e, na esquina da rua Krakovská, espancaram um estudante 
nacionalista alemão porque havia gritado para Svejk: 

— Abaixo os sérvios! 

Na esquina da rua Vodičkova a polícia montada interveio e 
dispersou a multidão. 

Quando Svejk provou ao inspetor do distrito que tinha, preto 
no branco, uma ordem segundo a qual devia se apresentar naquele dia 
ao comitê de recrutamento, este ficou um pouco decepcionado. Para 
evitar incidentes, mandou que dois policiais a cavalo acompanhassem 
o carrinho de Švejk à ilha Střelecký. 

O Diário Oficial de Praga publicou um artigo sobre o 
acontecimento: 


O PATRIOTA ALEIJADO 


Na tarde de ontem, os transeuntes das ruas principais de Praga 
testemunharam uma cena que demonstra, eloquentemente, que nesta 
época grande e séria também os filhos da nossa nação são capazes de 
oferecer os mais gloriosos exemplos de fidelidade e devoção ao trono 
do velho monarca. Foi como se estivéssemos de volta aos tempos dos 
antigos gregos e romanos, quando Mucius Scaevola se fez levar ao 
campo de batalha ignorando sua mão queimada. Um aleijado de 
muletas, transportado por sua velha mãe em um carrinho para 
enfermos, exibiu ontem os mais nobres sentimentos e o mais sagrado 
entusiasmo. Esse filho da nação tcheca, ignorando sua enfermidade, se 
fez levar à guerra, disposto a sacrificar sua vida e seus bens ao seu 
imperador. E o fato de seus gritos “A Belgrado!” terem ecoado 
vivamente nas ruas da nossa cidade é uma prova de que os cidadãos 
de Praga estão dando um belo exemplo de amor à pátria e à casa real. 


O Prager Tagblatt se manifestou no mesmo tom, e concluiu o 
artigo dizendo que uma multidão de alemães acompanhou o 
voluntário mutilado que precisaram proteger com seus próprios corpos 
para evitar que fosse linchado pelos agentes tchecos das potências 
aliadas. 

O Bohemie publicou a notícia, ao mesmo tempo em que 
convidava os leitores a recompensarem aquele patriota e anunciava 
que a administração do diário se encarregaria de receber os donativos 
dos cidadãos alemães destinados ao desconhecido. 

Embora, de acordo com estes três artigos, a terra tcheca jamais 
tivera um filho mais nobre do que Svejk, os membros da comissão de 
recrutamento não eram da mesma opinião. Sobretudo Bautze, o 
médico militar sênior, um homem inabalável que dizia que aquilo 
tudo não passava de uma tentativa criminosa de se livrar da guerra, 
do front, das balas e dos estilhaços. 

Esta sua frase, dita em alemão, ficou famosa: “Os tchecos não 
passam de um bando de farsantes.” 

Ao longo de dez semanas exercendo sua atividade, descobriu 
10.999 farsantes entre 11.000 civis, e teria chegado ao undécimo 
milionésimo se, no momento em que gritara “Meia-volta!”, aquele 
homem afortunado não tivesse morrido de um ataque do coração. 

— Levem este farsante! — disse Bautze depois de constatar 
que o homem estava morto. 

Naquele dia inesquecível, Svejk se apresentou diante dele nu, 
como todos os demais, escondendo pudicamente sua nudez com as 
muletas em que se apoiava. 

— No paraíso não havia folhas de figo como esta — disse 
Bautze, sempre em alemão. 

— Dispensado por imbecilidade — anunciou o sargento-mor, 
que folheava o expediente. 

— E quais são seus outros problemas? — perguntou Bautze. 

— Humildemente, sou reumático, mas servirei ao senhor 
imperador até que não me reste uma única gota de sangue — 
respondeu Svejk modestamente. — Meus joelhos estão inflamados. 

Bautze dirigiu um olhar terrível ao bom soldado Svejk e gritou: 

— Trata-se de um farsante! — E, inclinando-se para o 
sargento-mor, disse com uma calma glacial: 

— Leve este malandro ao cárcere! 

Dois soldados com baionetas conduziram Svejk ao cárcere da 
divisão. 

Svejk se apoiava nas muletas e de repente se deu conta, 
horrorizado, de que seu reumatismo começava a desaparecer. 

A senhora Miillerová, que o esperava no alto da ponte com o 
carrinho, ao ver que Svejk estava ameaçado pelas baionetas, começou 


a chorar e abandonou o veículo para sempre. 

O bom soldado Svejk caminhava humildemente, acompanhado 
pelos armados defensores do Estado. 

As baionetas brilhavam ao sol. Quando chegaram ao bairro de 
Malá Strana, Svejk parou diante do monumento a Radetzky e, 
dirigindo-se ao gentio que os acompanhava, exclamou: 

— A Belgrado! A Belgrado! 

Da torre de vigia de seu monumento, o marechal Radetzky 
acompanhava com os olhos o bom soldado Svejk, que se afastava com 
um penacho na jaqueta, mancando e apoiando-se nas velhas muletas, 
enquanto um indivíduo de aspecto grave explicava ao enxame de 
pessoas ao seu redor que estavam conduzindo um desertor. 


17 Não confundir com a comunidade autônoma espanhola do mesmo nome. A 
Galícia em questão é uma região da Europa Central que fica ao norte dos Montes 
Cárpatos, ao leste da Polônia e ao norte e noroeste da Transilvânia e da 
Romênia. (N. do T.) 
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Svejk farsante 


Naqueles tempos, os médicos militares faziam um esforço 
extraordinário para arrancar o diabo da sabotagem da alma dos 
farsantes e devolvê-los ao seio do exército. 

Havia vários graus de tortura destinados aos farsantes e aos 
suspeitos de sê-lo, como os tísicos, os reumáticos, os doentes de 
hérnia, de fígado, dos rins, de tifo, os diabéticos, os pneumônicos e 
pessoas que padeciam de outros males. 

A tortura a que os farsantes eram submetidos tinha base 
teórica, com seus graus correspondentes: 

1. Jejum absoluto: uma xícara de chá de manhã e uma à noite 
durante três dias e ao mesmo tempo uma dose de aspirina para que 
suassem, sem distinção de enfermidade. 

2. Quinina em pó, também chamada de “quinina para chupar”, 
em fortes doses para que os farsantes não achassem que a guerra era 
moleza. 

3. Duas lavagens estomacais por dia com um litro de água 
quente. 

4. Clister com água saponácea e glicerina. 

5. Colocar lençóis empapados com água fria em torno do 
corpo. 

Algumas pessoas valentes passaram pelos cinco graus de 
tortura e acabaram sendo levadas em um féretro ao cemitério militar. 
Mas também apareceram alguns homens pusilânimes que, quando 
chegava a vez do clister, afirmavam que já estavam passando bem e 
ardiam de desejos de ir ao front com o primeiro batalhão. 

Svejk foi levado do cárcere do quartel à enfermaria, onde os 
farsantes eram curados. 

— Não aguento mais — disse o homem da cama ao lado, que 
acabara de chegar da enfermaria, onde fora submetido a uma segunda 
lavagem estomacal. 

Aquele homem fingia que era míope. 

— Amanhã parto para o front — resolveu o vizinho da 
esquerda, que acabara de ser submetido ao clister e fingia ser surdo 
como uma porta. 

Na cama ao lado da porta agonizava um tísico envolto em um 


lençol empapado de água fria. 

— Já é a terceira vez esta semana — observou o vizinho da 
direita. — E você, qual é seu problema? 

— Tenho reumatismo — respondeu Svejk, provocando uma 
alegre risada geral. Riu até o tísico moribundo que fingia estar 
tuberculoso. 

— Não me venha aqui com reumatismo — disse a Švejk um 
homem gordo —; aqui o reumatismo é mais ou menos a mesma coisa 
que uma frieira. Eu sou anêmico, não tenho metade do estômago, me 
faltam cinco costelas e ninguém acredita. Esteve aqui até um surdo- 
mudo; bem, durante duas semanas foi coberto a cada meia hora por 
um lençol molhado com água fria, recebeu clisteres todos os dias e seu 
estômago foi esvaziado. Todos os doentes achavam que havia vencido 
a batalha e que iria para casa, até que um dia o médico lhe receitou 
alguma coisa para vomitar. Como aquilo poderia rasgá-lo, 
enlouqueceu e deu para trás. “Não posso continuar fingindo que sou 
surdo-mudo”, disse, “minha voz voltou e estou ouvindo tudo”. Todos 
os doentes tentaram convencê-lo a não cavar seu próprio túmulo, mas 
ele insistia que falava e ouvia como todos os demais. E confessou tudo 
na visita matinal. 

— Resistiu muito tempo — disse um homem que simulava ter 
uma perna dez centímetros mais curta do que a outra —, mas não 
como aquele que fingia ter tido um ataque de coração. Foram 
suficientes três doses de quinina, um clister e um jejum de vinte e 
quatro horas para acabar com sua resistência. Confessou tudo e antes 
que lhe fizessem uma lavagem estomacal perdeu qualquer lembrança 
do ataque cardíaco. O sujeito que resistiu mais tempo foi um que tinha 
sido mordido por um cão raivoso. Mordia, latia, fazia isso tudo 
maravilhosamente, mas de maneira nenhuma conseguia verter espuma 
pela boca. Nós o ajudávamos como podíamos. Às vezes lhe fazíamos 
cócegas durante uma hora antes da visita médica, até que passava a 
ter espasmos e adquiria uma tonalidade azul; mas, de espuma na boca, 
nem sinal. Era uma coisa terrível. Na manhã em que se rendeu, 
ficamos todos com pena. Ergueu-se como um pau ao lado da cama, 
bateu continência e disse: “Humildemente, senhor doutor, acho que o 
cachorro que me mordeu não estava raivoso.” O médico o olhou de 
uma maneira tão feroz que todo o corpo do homem que havia sido 
mordido começou a tremer e ele continuou: “Humildemente, senhor 
médico, na verdade não fui mordido por nenhum cachorro; eu mesmo 
mordi minha mão.” Depois dessa confissão, foi processado por ter 
mordido a própria mão para não ser obrigado a ir ao front. 

— Todas as enfermidades que exigem que se verta espuma 
pela boca — disse o farsante gordo — são difíceis de simular. Como, 
por exemplo, a epilepsia. Aqui também tivemos um epilético que dizia 


que ter só um ataque era besteira e fingia quantas vezes fossem 
necessárias; conseguia simular até mesmo dez ataques por dia. 
Retorcia-se como se tivesse convulsões, fechava os punhos, arregalava 
os olhos, se debatia, mostrava a língua. Para resumir, lhe garanto que 
a epilepsia dele era de primeira, muito sincera. Mas de repente lhe 
apareceram uns furúnculos, dois no pescoço e dois nas costas, e foi 
obrigado a colocar um ponto final naquela coisa de se debater e cair 
no chão, pois não conseguia nem mexer a cabeça, nem se sentar, nem 
se deitar. Teve febre e confessou tudo durante a visita. E então nos fez 
sofrer de verdade porque ficou aqui com a gente mais três dias, 
durante os quais lhe deram uma dieta dupla: pela manhã, café e um 
pãozinho; no almoço, sopa e knedlíkis com molho; e no jantar, sopa 
ou purê. Nós tínhamos que ficar olhando com os estômagos vazios, 
lavados e em jejum absoluto aquele homem engolir tudo, devorar a 
comida fazendo a língua estalar, resfolegar e arrotar de tão farto que 
estava. Aquele espetáculo levou três pacientes que diziam sofrer de 
insuficiência cardíaca a confessar. 

— A coisa mais fácil de fingir é a loucura — interveio um dos 
farsantes. — Na sala ao lado estão dois professores. Um deles está 
sempre gritando, dia e noite: “A fogueira de Giordano Bruno ainda 
fumega, reabram o processo de Galileu!” O outro late, primeiro três 
vezes lentamente: au, au, au, depois cinco vezes depressa 
auuuuuuuuuuuuuuu, e outra vez lentamente, e assim todos os dias. Eu 
no começo também queria me fazer de louco, fingir que era um 
fanático religioso e pregar sobre a infalibilidade do papa. Mas, por 
fim, um barbeiro da Malá Strana me proporcionou um câncer no 
estômago por quinze coroas. 

— Eu conheço um limpador de chaminés de Brevnov — disse 
outro paciente — que por dez coroas lhe provoca uma febre que você 
fica a ponto de pular da janela. 

— Isso não é nada — disse outro. — Em Vrsovice há uma 
parteira que, por vinte coroas, desloca sua perna de uma maneira tão 
perfeita que você fica inválido pelo resto de seus dias. 

— Eu paguei cinco coroas para deslocar minha perna — disse 
uma voz procedente de uma das camas ao lado da janela. — Bem, 
cinco coroas e três chopes. 

— Eu paguei mais de duzentas coroas pela minha doença — 
declarou seu vizinho, que parecia um trapo. — Digam o nome de 
qualquer veneno e não encontrarão um que eu não tenha tomado. Sou 
um armazém ambulante de venenos. Bebi líquidos corrosivos, respirei 
vapores de mercúrio, mastiguei arsênico, fumei ópio, bebi tintura de 
ópio, coloquei morfina no sanduíche, engoli estricnina, ingeri uma 
mistura sulfurosa de enxofre e ácido sulfúrico. Destruí meu fígado, os 
pulmões, os rins, a bílis, o cérebro, o coração, os intestinos. Ninguém 


sabe qual é minha doença. 

— O melhor — comentou alguém perto da porta — é tomar 
uma injeção subcutânea de querosene no antebraço. Meu primo teve 
tanta sorte que cortaram seu braço abaixo do cotovelo e agora não o 
molestam mais com essa história de ir para a guerra. 

— Vocês estão vendo — disse Švejk — quantas coisas temos de 
sofrer em nome do senhor imperador. Até lavagens de estômago e 
clisteres. Há alguns anos, quando estava fazendo o serviço militar, as 
coisas eram muito piores. Naquela época, amarravam um enfermo 
com cordas e o jogavam como se fosse um embrulho num buraco para 
que se curasse. Não havia, como aqui, beliches com colchões ou 
escarradeiras. Os doentes tinham que se deitar em um pedaço de 
madeira. Um deles estava com tifo de verdade e o do lado tinha sido 
atacado pela varíola negra. Os dois estavam amarrados no beliche e o 
médico militar chutava suas barrigas e gritava que eram farsantes. 
Mais tarde, quando esses dois soldados morreram, o assunto foi levado 
ao Parlamento e chegou aos jornais. Fomos proibidos imediatamente 
de ler jornais; chegaram a revistar nossas malas para ver quem tinha 
jornal. E, como eu sempre tive azar, não encontraram nenhum jornal 
em todo o regimento, mas encontraram os meus. Assim, pois, me 
levaram a juízo e nosso coronel, um safado, que Deus o tenha, 
começou a gritar para que eu ficasse reto; depois me perguntou quem 
havia escrito para o jornal e disse que, se não lhe contasse, quebraria 
minha cara de orelha a orelha e me deixaria apodrecer no cárcere. 
Apareceu também um médico militar, que plantou um punho diante 
das minhas narinas e gritou em alemão: “Cachorro maldito, sem- 
vergonha, desgraçado, canalha socialista!” Eu olhava para todos nos 
olhos com franqueza, sem piscar, com a mão direita na viseira e a 
esquerda na costura das calças. Corriam ao meu redor como 
cachorros, latiam para mim, e eu nada. Mantinha-me calado. Sempre 
na mesma postura: a mão direita na viseira e a esquerda na costura 
das calças. Durante longa meia hora ficaram desabafando assim, 
soltando fogo pelas ventas, e depois o coronel veio correndo e gritou: 
“Você é um imbecil ou não é um imbecil?” “Humildemente, senhor 
coronel, sou um imbecil.” “Vinte e quatro dias de cárcere rigoroso por 
imbecilidade, dois jejuns semanais, um mês preso no quartel, quarenta 
e oito horas com algemas, imediatamente, sem comida e amarrado, 
para que veja que o erário não precisa de imbecis. Arrancaremos logo 
os jornais de sua cabeça à base de porrada, pilantra!”, decidiu o 
senhor coronel depois de um longo sermão. Durante minha prisão, 
aconteceram coisas incríveis no quartel. O coronel proibiu os soldados 
de lerem qualquer coisa, nem mesmo o Diário Oficial de Praga, e na 
cantina foi proibido embrulhar qualquer coisa com jornais, nem 
mesmo salsichas e queijo. A partir de então, os soldados começaram a 


ler e nosso regimento se tornou o mais culto do exército. Líamos todos 
os jornais e todos os companheiros escreviam canções contra o senhor 
coronel. E, quando acontecia alguma coisa no regimento, sempre 
havia na tropa um bom coração disposto a fornecer informações aos 
jornais sob o título “Soldados tiranizados”. Mas isso não foi suficiente. 
Escreviam a Viena, aos deputados, para que investigassem a história, e 
estes apresentavam uma interpelação atrás de outra dizendo que nosso 
coronel era um animal e coisas parecidas. Um ministro enviou uma 
comissão para investigar o assunto e um tal de Franta Henél de 
Hluboká foi condenado a dois anos porque se dirigira aos deputados 
de Viena por causa de um tabefe que o coronel lhe dera quando fazia 
exercícios. Mais tarde, depois que a comissão foi embora, o coronel 
enfileirou todo mundo. Disse que um soldado é um soldado, que deve 
calar a boca e obedecer mesmo que não goste de alguma coisa; caso 
contrário, estará cometendo um ato de insubordinação. “Vocês, 
canalhas, achavam que a comissão parlamentar iria ajudá-los. Mas ela 
cagou para vocês!”, disse o coronel. “E, agora, quero que todas as 
companhias desfilem ao meu redor e repitam em voz alta o que eu 
disser.” Bem, obedecemos e começamos a marchar, uma companhia 
atrás da outra, com a mão na correia do fuzil e gritando: “Nós, 
canalhas, achávamos que a comissão parlamentar nos ajudaria, mas 
ela cagou para a gente!” O senhor coronel ria segurando a barriga até 
que chegou a vez da 11º Companhia desfilar. Marchou com passo 
firme, mas quando se aproximou do coronel não se ouviu nada, nem 
uma voz. O senhor coronel ficou vermelho como um galo e mandou 
que a 11º Companhia desfilasse outra vez. Uma fila voltou a desfilar 
atrás da outra em silêncio, olhando o coronel nos olhos. “Descansar!”, 
ordenou o coronel, e começou a andar pelo pátio de cima a baixo, 
dando chicotadas em suas botas e cuspindo; depois, de repente, parou 
e gritou: “Dispersar!”, subiu no cavalo e saiu galopando. Esperamos, 
cheios de expectativas, para saber o que iria acontecer com a 11º 
Companhia, e nadica de nada. Esperamos um dia, dois dias, uma 
semana e nada. O coronel nunca mais apareceu e até os oficiais 
ficaram muito contentes. Depois, ganhamos outro coronel; do anterior 
se dizia que fora internado em um sanatório porque havia escrito com 
sua própria mão uma carta ao senhor imperador denunciando que a 
11º Companhia havia se sublevado. 

Chegou a hora da visita da tarde. O médico militar Grinstein 
ia de uma cama a outra; era seguido por um suboficial com um livro 
de registro. 

— Macuna? 

— Presente! 

— Clister e aspirina! Pokorný? 

— Presente! 


— Clister e aspirina! Kot'átko? 

— Presente! 

— Lavagem estomacal e quinina! 

E as coisas correram assim. Um atrás do outro foi sendo 
chamado, sem piedade, de forma mecânica, bruscamente. 

— Svejk? 

— Presente! 

O doutor Griinstein olhou para a nova aquisição. 

— O que o incomoda? 

— Humildemente, tenho reumatismo. 

Durante seus anos de prática, o doutor Griúnstein se habituara 
a ser levemente irônico, coisa que tinha muito mais efeito do que 
gritar. 

— Ah, reumatismo! — disse a Svejk. — Uma doença muito 
grave. É uma verdadeira casualidade ter um ataque de reumatismo 
quando está começando uma guerra mundial e precisa ir ao front. Eu 
acho que você deve estar muito triste. 

— Humildemente, senhor doutor, estou muito triste. 

— Ora, você está triste. É muito amável de sua parte que seu 
reumatismo tenha se lembrado da gente exatamente agora. Em tempos 
de paz um pobrezinho como você corre feito uma cabra, mas quando a 
guerra é deflagrada tem um ataque de reumatismo e os joelhos não o 
obedecem. Os seus joelhos não estão doendo? 

— Humildemente, senhor, estão doendo. 

— E não consegue dormir a noite inteira, não é verdade? O 
reumatismo é uma doença muito perigosa, dolorosa e grave. Aqui 
tivemos várias experiências com reumáticos. O jejum absoluto e outras 
terapias tiveram ótimos resultados. Aqui você ficará curado mais 
depressa do que se fosse tratado nas famosas termas eslovacas de 
Piešťany e quando marchar deixará a poeira para trás. 

E, dirigindo-se ao suboficial do serviço de saúde, disse: 

— Escreva: Švejk, dieta total, lavagem estomacal duas vezes ao 
dia, um clister diário e depois veremos o que acontece. Leve-o agora à 
enfermaria, lhe faça uma lavagem estomacal e, quando voltar a si, 
aplique-lhe um clister, mas daqueles, até que implore a todos os santos 
e o reumatismo se assuste e fuja. 

E, dirigindo-se às outras camas, fez um discurso cheio de frases 
belas e sábias: 

— Não acreditem que diante de vocês está um burro qualquer 
que pode ser enrolado a qualquer hora. Vocês não conseguirão me 
tirar do sério. Eu sei que são todos uns farsantes, que estão loucos 
para escapar do exército. E é por isso que estou falando com vocês. Eu 
sobrevivi a centenas de soldados iguais a vocês. Aqui, nessas camas, 
dormiram muitas pessoas às quais só faltava uma coisa: o espírito 


militar. Enquanto seus companheiros combatiam no front, achavam 
que iam ficar deitados na cama, comendo a comida do hospital e 
esperando a guerra terminar. Mas os malditos se enganaram, e vocês, 
malditos, também estão enganados. Dentro de vinte anos ainda 
gritarão quando estiverem dormindo e se lembrarem de que tentaram 
me enganar. 

— Humildemente, senhor doutor — ouviu-se uma voz abafada 
que vinha de uma cama ao lado da janela —, eu já estou curado. À 
noite, percebi que não sou mais asmático. 

— Seu nome? 

— Kovařík, humildemente, senhor doutor. Deviam me aplicar 
um clister. 

— Bem, ainda lhe aplicarão um para a viagem — resolveu o 
doutor Griinstein —, para que depois não vá se queixar de que não lhe 
demos remédios. Bem, agora todos os doentes que mencionei devem 
acompanhar o suboficial para receber o que cabe a cada um. 

E cada um recebeu o remédio que lhe fora prescrito. Alguns 
tentaram convencer os enfermeiros com súplicas ou ameaçando-os 
com o argumento de que também entrariam para o serviço médico e 
que eles, então, cairiam em suas mãos, mas Švejk se comportou com 
valentia. 

— Não me poupe — disse ao esbirro que lhe aplicava o clister 
—, lembre-se do seu juramento. Mesmo que aqui estiver deitado seu 
pai ou seu próprio irmão, aplique-lhe o clister sem pestanejar. Pense 
que a Áustria depende dos clisteres e a vitória será nossa. 

Na manhã seguinte, durante a visita, o doutor Griinstein 
perguntou a Švejk se gostava do hospital militar. 

Svejk respondeu que era uma instituição correta, de propósitos 
elevados. Como recompensa, recebeu o mesmo tratamento do dia 
anterior e, além disso, uma aspirina e três doses de quinina em pó que 
foi dissolvida em um copo de água para que a tomasse imediatamente. 

Nem Sócrates bebeu seu veneno com tanta tranquilidade como 
Svejk, em quem o doutor Griinstein experimentava todo tipo de 
tortura. 

Quando o enrolaram em um lençol empapado na presença do 
médico, Svejk respondeu à pergunta sobre o que achava daquele 
método: 

— Humildemente, senhor. É como se estivesse em uma piscina 
ou em um balneário à beira-mar. 

— Você ainda tem reumatismo? 

— Humildemente, senhor. Ainda não me recuperei. 

Svejk foi submetido a uma nova tortura. 

Naquela época, a viúva de um oficial de infantaria, a baronesa 
Von Botzenheim, estava muito preocupada. Queria encontrar aquele 


soldado a respeito do qual o Bohemie publicara um artigo que dizia 
que ele, um mutilado, fora levado ao posto de recrutamento em um 
carrinho para inválidos no qual ia gritando: “A Belgrado!”, 
manifestação de patriotismo que deu à redação do jornal a ideia de 
convidar os leitores a fazerem uma coleta em benefício do leal herói 
mutilado. 

Mais tarde, ao perguntar na chefatura, soube que se tratava de 
Svejk e então tudo ficou muito fácil. A baronesa Von Botzenheim foi à 
prisão do Castelo com sua dama de companhia e um criado 
carregando uma cesta. 

A pobre baronesa não podia nem imaginar o que significava 
alguém estar internado na prisão do hospital militar. Seu cartão de 
visita abriu as portas da prisão; no escritório, foi recebida com todo 
respeito, e depois de cinco minutos já sabia que der brave Soldat Svejk, 
por quem perguntava, estava internado no terceiro barracão, cama 
número 17. O perplexo doutor Griinstein acompanhou-a pessoalmente. 

Svejk, sentado na cama depois de ter sido submetido à tortura 
diária prescrita pelo doutor Griinstein, estava cercado por um grupo 
de farsantes extenuados e famintos que ainda não haviam se rendido e 
travavam sua luta contra o doutor Griinstein no front de uma dieta 
total. 

Se alguém os tivesse ouvido, teria achado que estava assistindo 
a uma reunião de uma confraria gastronômica em uma escola superior 
de culinária ou a uma aula de degustação. 

— Pode-se comer até os gordurosos torresmos de boi, mas 
precisam estar quentes — dizia um sujeito que padecia de “gastrite 
crônica”. — Quando a gordura ferve, basta apertá-los até que fiquem 
secos e depois salgá-los e apimentá-los. Posso lhes garantir que são 
melhores do que os torresmos de ganso. 

— Ora — disse um homem com “câncer de estômago” —, não 
há nada melhor do que torresmo de ganso. Nem os de porco. 
Naturalmente, é preciso fritá-los até que fiquem douradinhos, como 
fazem os judeus. Pegam um ganso bem gorduroso, tiram a gordura 
com a pele e a cozinham. 

— Você sabe que está cometendo um grave erro com essa 
história de torresmos de porco? — observou o vizinho de Svejk. — 
Claro que estou falando dos torresmos de gordura caseira, daí que os 
chamem de torresmos caseiros. Não devem ficar nem marrons nem 
amarelos, mas sim em um estágio intermediário. Um torresmo não 
deve ficar nem muito mole nem muito duro. Não tem que ficar 
crocante, porque quando isso acontece é sinal de que passou do ponto. 
Deve se dissolver na língua, mas não pode dar a impressão de que a 
gordura está escorrendo pelo seu queixo. 

— Quem de vocês já comeu torresmo de gordura de cavalo? — 


ouviu-se uma voz, mas ninguém respondeu, porque naquele momento 
estava entrando, correndo, o suboficial do serviço sanitário. 

— Todo mundo na cama, que está vindo uma tal de 
arquiduquesa! Que ninguém tire seus pés sujos de debaixo da manta! 

Nem uma arquiduquesa teria conseguido entrar em cena com 
solenidade semelhante à da baronesa Von Botzenheim. Acompanhava- 
a toda sua escolta, na qual não faltava nem o sargento-mor do 
hospital, que via naquela visita a mão secreta da inspeção que queria 
arrancá-lo do país incrível onde vivia para lançá-lo nos alambrados, ao 
alcance dos projéteis da primeira linha inimiga. 

Estava pálido, mas o doutor Griinstein estava ainda mais. 
Diante de seus olhos, dançava o pequeno cartão de visita da baronesa 
com o título “Viúva de general” e tudo aquilo que poderia estar 
relacionado com ele: as influências, as conexões, as queixas, a 
transferência para o front e outras coisas terríveis. 

— Aqui está o nosso Svejk — disse, mantendo uma calma 
artificial enquanto acompanhava a baronesa à cama do mencionado. 
— Comporta-se com extrema paciência. 

A baronesa Von Botzenheim se sentou em uma cadeira que 
haviam colocado para ela ao lado da cama de Švejk e disse: 

— Foldado tcheco, granve foldado, foldado ferido fer foldado 
falente, eu querer muito austríacos tchecos. 

Enquanto isso, acariciava o queixo barbado de Svejk. E 
continuou: 

— Eu lerrr todo na jornal, eu trrrazer nham, nham, fumar, 
beber, chupar, tcheco foldado grrrande foldado. Johann, venha cá! — 
acrescentou em alemão. 

O criado, que, com sua barba eriçada, recordava o ladrão e 
assassino Babinsky, arrastou a cesta até a cama enquanto a dama de 
companhia da velha baronesa, uma senhora alta com o rosto choroso, 
se sentou na cama de Svejk e ajeitou o travesseiro de palha sob suas 
costas com a ideia fixa de que era isso o que se devia fazer com os 
heróis enfermos. 

A baronesa começou a tirar os presentes da cesta. Uma dúzia 
de frangos assados embrulhados em fino papel cor-de-rosa e cada um 
amarrado com uma fita negro-amarela e duas garrafas de uma 
aguardente bélica com uma etiqueta que dizia “Deus castigue a 
Inglaterra!”; no verso, apareciam Franz Joseph e Wilhelm trocando 
um aperto de mãos como se estivessem batendo palmas ao ritmo de 
“Coelhinho sentado sozinho na sua toca, pobrezinho, o que há com 
você que não consegue pular...?”, a canção infantil tcheca. 

Depois tirou da cesta três garrafas de vinho para 
convalescentes e dois pacotes de cigarro. Espalhou tudo com elegância 
na parte vazia da cama, ao lado de Svejk, e pegou também um livro 


bem encadernado, intitulado Histórias da vida do nosso monarca, obra 
do benemérito redator-chefe da nossa oficial república da 
Tchecoslováquia, que adorava o velho Franz. Então apareceram na 
cama dois pacotes de chocolate com a mesma inscrição: “Deus castigue 
a Inglaterra!” e também com um retrato dos dois monarcas, o da 
Áustria e o da Alemanha. Mas nos chocolates não trocavam um aperto 
de mãos: haviam se tornado independentes e se davam as costas. Um 
presente muito bonito era uma escova de dentes com duas fileiras de 
cerdas e a inscrição “Viribus unitis”19 para que todo aquele que 
escovasse os dentes se lembrasse da Áustria. Havia também um estojo 
com apetrechos de manicure, um presente elegante e muito adequado 
para se ir à guerra e às trincheiras. Sobre a tampa estava gravado o 
desenho de um projétil explodindo e de um homem com um capacete 
que avançava de baioneta em riste e, embaixo, a inscrição em alemão: 
“Por Deus, o imperador e a pátria!” No pacote de biscoitos não havia 
nenhum desenho, mas sim alguns versos: 


Österreich, du edles Haus, 
steck deine Fahne aus, 

lass sie im Winde weh”n, 
Österreich muss ewig steh'n! 


com a tradução tcheca no outro lado: 


Áustria, pátria nobre, 

Abra sua bandeira, 

Para que tremule com alegria. 
Viva para sempre, Áustria! 


O último presente era um vaso com um jacinto branco. 

Quando todos os presentes estavam espalhados na cama, a 
baronesa Von Botzenheim não conseguiu reprimir as lágrimas. Alguns 
dos farsantes estavam com água na boca. A dama de companhia da 
baronesa apoiava Švejk, também com os olhos cheios de lágrimas. 
Reinava um silêncio sepulcral que o bom soldado interrompeu 
bruscamente juntando as mãos e dizendo: 

— Pai-nosso que estás no céu, santificado seja vosso nome, 
venha a nós o vosso reino... Perdão, senhora, não é exatamente isso, 
queria dizer outra coisa: Pai-nosso, pai dos céus, bendiga estes 
alimentos que usufruiremos graças à vossa generosidade. Amém! 

Depois de ter pronunciado essas palavras, pegou um dos 
frangos que estavam em cima da cama e começou a devorá-lo diante 
do olhar estupefato do doutor Grünstein. 

— Oh, como o soldadinho saboreia — disse em alemão a 


baronesa com entusiasmo no ouvido do doutor Griinstein. — Agora já 
deve estar são e pode ir ao front. Não sabe como me alegra que meu 
presente tenha sido tão oportuno! 

Depois caminhou de uma cama a outra, distribuindo cigarros e 
bombons. Quando terminou a ronda, voltou a Svejk e acariciou seus 
cabelos, enquanto lhe dizia em alemão: “Deus o proteja!”, e foi 
embora com todo seu séquito. 

Antes que o doutor Griinstein, que saíra para acompanhar a 
baronesa, voltasse, Svejk distribuiu os frangos. Os pacientes os 
devoraram com tanta velocidade que, ao voltar, o doutor Griinstein só 
encontrou uma montanha de ossos limpos como uma pátena. A 
impressão que se tinha era que os frangos tinham caído vivos em um 
ninho de abutres e, depois de roídos, seus ossos tivessem ficado alguns 
meses expostos ao sol. 

Até a aguardente bélica e as três garrafas de vinho haviam 
desaparecido. Os pacotes de chocolate e biscoitos também haviam se 
perdido nas barrigas dos pacientes. Alguém bebera até o frasco de 
esmalte para unhas que estava no estojo de manicure e mastigara a 
pasta de dentes que acompanhava a escova. 

O doutor Griinstein ficou em posição de sentido e fez um longo 
discurso. Agora que a baronesa fora embora, uma pedra caíra de seu 
coração. A pilha de ossos roídos confirmou sua ideia de que todos os 
pacientes eram incorrigíveis. 

— Soldados! — começou. — Se vocês fossem um pouco mais 
sensatos não teriam tocado em nada e teriam pensado: “Se comermos 
tudo, o doutor não acreditará que estamos gravemente enfermos.” 
Com seu procedimento, demonstraram que não apreciam minha 
bondade. Eu lhes faço lavagens estomacais, aplico-lhes clisteres, me 
preocupo em mantê-los em jejum absoluto e vocês se saciam de novo. 
Querem ter uma indigestão? Pois se equivocam, porque, antes que 
seus estômagos comecem a digerir, eu os submeterei a uma lavagem 
tão rigorosa que se lembrarão dela até a morte e ainda contarão a seus 
filhos que haviam se fartado de frangos e de outras delícias, mas que 
nada permaneceu em seus estômagos nem um quarto de hora, porque 
foram bem lavados enquanto a comida ainda estava quente. De 
maneira que me sigam um atrás do outro e não se esqueçam de que 
não estão lidando com um idiota, mas com uma pessoa bastante mais 
esperta que todos vocês juntos. Além disso, lhes comunico que 
amanhã enviarei uma comissão de inspeção, porque faz muito tempo 
que se retorcem por aqui e nenhum de vocês pode estar tão doente 
assim se foram capazes, em cinco minutos, de se fartar como 
acabaram de fazer. Assim, pois, em marcha! 

Quando chegou a vez de Švejk, o doutor Grünstein ficou 
observando-o e, recordando a misteriosa visitante, perguntou: 


— Você conhece a baronesa? 

— É minha madrasta — respondeu Svejk, calmamente. — Me 
abandonou quando era muito pequeno e agora acaba de me 
reencontrar... 

O doutor Griinstein interrompeu-o secamente: 

— Depois, também apliquem um clister em Svejk. 

Naquela noite, a tristeza reinou em todos os beliches. Poucas 
horas atrás todos haviam enchido o bucho com comidas boas e 
saborosas e agora não tinham nada além de um chá ralo e uma fatia 
de pão para comer. 

De uma cama que ficava ao lado da janela se ouviu a voz do 
número 21: 

— Vocês acreditam, meus amigos, que eu gosto mais de frango 
frito do que de assado? 

Alguém resmungou: 

— Deem-lhe um cobertor! 

Mas, depois daquele infeliz banquete, todos estavam tão 
debilitados que ninguém se mexeu. 

O doutor Griinstein cumpriu sua ameaça. Na manhã seguinte 
se apresentou a célebre junta formada por vários médicos militares. 

Iam, com expressão grave, de uma cama a outra e não se ouvia 
nada além de: “Mostre a língua!” 

Svejk estirou a língua tão longe que em sua cara se desenhou 
uma máscara grotesca e seus olhos se fecharam. 

— Humildemente, senhor doutor, mas minha língua não vai 
mais longe. 

Depois destas palavras, Svejk e a junta mantiveram uma 
conversa interessante. Svejk afirmou que fizera aquela observação 
temendo que achassem que queria esconder a língua. 

Depois desta explicação, as opiniões dos membros da junta 
sobre Svejk divergiram. 

Uma metade assegurava em alemão que Svejk era “um sujeito 
estúpido”, enquanto a outra afirmava que era um espertalhão que 
pretendia zombar dos militares. 

— Só um trovão nos impedirá de pegá-lo! — gritou o chefe da 
junta, dirigindo-se a Svejk. 

Svejk olhava a junta com a santa ingenuidade de uma criança 
inocente. 

O médico militar sênior se aproximou muito de Svejk. 

— Eu gostaria de saber em que você está pensando agora, 
idiota. 

— Humildemente, senhor, eu nunca penso. 

— Raios e trovões! — vociferou um dos membros da junta, 
fazendo o sabre tilintar. — Então você não pensa! E por que não 


pensa, seu elefante siamês? 

— Humildemente, eu não penso porque os soldados foram 
proibidos de pensar. Quando estava fazendo o serviço militar, há 
alguns anos, no 91º Regimento, nosso capitão sempre dizia: “Um 
soldado não deve pensar sozinho. Seu superior pensa por ele. Quando 
um soldado começa a pensar, deixa de ser um soldado e vira um civil 
vulgar. Pensar não leva a...” 

— Cale a boca — interrompeu-o furiosamente o chefe da junta. 
— Já tivemos notícias a seu respeito. O malandro quer nos fazer crer 
que é um idiota de verdade. Não, você não é nenhum idiota, Švejk; 
você é esperto, astuto, você é um pilantra, um impostor, um sem- 
vergonha, entendeu? 

— Entendi, humildemente. 

— Eu já lhe disse para calar a boca, não me ouviu? 

— Humildemente, ouvi sim que devo calar a boca. 

— Deus do céu, cale a boca então, pois eu lhe ordenei. Você 
sabe muito bem que não é permitido falar pelos cotovelos. 

—  Humildemente, sei que não é permitido falar pelos 
cotovelos. 

Os médicos militares trocaram olhares e gritaram para o 
sargento-mor: 

— Leve este homem à secretaria! — disse o chefe da junta 
médica, apontando Svejk. — Esperem ali o nosso informe. Na prisão 
militar esta conversa fiada vai passar. O sujeito está saudável como 
um peixe, apenas finge e ainda fala pelos cotovelos e zomba de seus 
superiores. Acha que estamos aqui para distraí-lo e que a guerra é 
uma brincadeira. No cárcere militar logo lhe ensinarão, Svejk, que a 
guerra não é uma festa. 

Švejk foi para o escritório com o sargento-mor e, pelo 
caminho, começou a cantarolar: 


Eu sempre achei 

que a guerra era um brinquedinho, 
que logo voltaria para casa, 

que duraria bem pouquinho. 


E, enquanto na secretaria os oficiais de serviço diziam aos 
gritos a Švejk que homens como ele deveriam ser fuzilados, no quarto 
do hospital a junta ia se livrando dos impostores. De setenta pacientes, 
só dois se salvaram: um que tivera uma perna arrancada por uma 
granada e outro com um câncer verdadeiro. 

Aqueles dois foram os únicos que não ouviram a palavra 
“Apto!”. Todos os outros, inclusive os três tísicos moribundos, foram 
considerados capacitados para ir ao front. O médico-chefe não deixou 


escapar a oportunidade de pronunciar um discurso a respeito disso. 

Sua alocução era entremeada por insultos variados e seu 
conteúdo, bastante pobre. Todos eram uns néscios e uns porcos e só se 
lutassem com bravura pelo senhor imperador poderiam se reintegrar à 
sociedade humana, e só assim, finda a guerra, poderia lhes ser 
perdoado o fato de terem tentado fugir do exército simulando 
doenças. Também deixou bem claro que ele pessoalmente não tinha 
nenhuma esperança e acreditava que todos acabariam na forca. 

Um jovem médico militar, de alma pura e ainda imaculada, 
pediu permissão a seu superior para que o deixasse falar. Seu discurso 
se diferenciava do anterior pelo otimismo e pela ingenuidade. 

Ficou falando durante um bom tempo em alemão, e salientou 
que todos aqueles que abandonavam o hospital para incorporar-se ao 
exército tinham a obrigação de ser cavaleiros vitoriosos. Ele, 
pessoalmente, estava convencido de que todos se comportariam com 
destreza no campo de batalha e com honradez tanto em relação aos 
assuntos bélicos como aos pessoais, que seriam guerreiros imbatíveis, 
que recordariam a glória de Radetzky e do príncipe Eugêne de Savoy. 
Que adubariam, com seu sangue, os vastos campos em honra da 
monarquia e que levariam a termo a tarefa que a história lhes 
reservara. Com audácia ardente e menosprezando sua própria vida, 
sob as bandeiras de seu regimento esburacadas pelos tiros, avançariam 
em direção a novas glórias e a novos triunfos. 

Mais tarde, enquanto caminhava pelo corredor, o médico 
sênior disse ao jovem ingênuo: 

— Estimado colega, posso lhe assegurar que tudo isso é inútil. 
Nem Radetzky nem o príncipe de Savoy conseguiriam transformar 
canalhas como esses em soldados. Tratá-los como anjos ou demônios 
dá no mesmo. Formam uma quadrilha. 


18 Prato nacional tcheco. Massa de farinha que é cozida em água e servida com 
todo tipo de molho. Também pode envolver frutas, como pêssego e ameixa. (N. 
do T.) 

19 “Forças unidas”, lema do imperador Franz Joseph. (N. do T.) 
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Svejk na prisão militar 


O último recurso daqueles que não queriam ir à guerra era a prisão 
militar. Conheci um professor que não queria atirar porque era 
matemático, de maneira que roubou o relógio de um tenente para que 
o trancafiassem na prisão militar. Fez isso depois de ter pensado 
muito. A guerra não o atraía nem entusiasmava. Disparar contra o 
inimigo e matar outros professores de matemática tão infelizes como 
ele parecia uma estupidez. 

“Não quero ser malvisto por cometer atos brutais”, pensou, e, 
com toda a tranquilidade do mundo, roubou o relógio. Primeiro, 
examinaram seu estado mental, mas quando declarou que queria ficar 
rico foi mandado para a prisão militar. Havia muita gente presa por 
roubo ou estelionato. Idealistas e não idealistas, pessoas que viam a 
guerra como uma fonte de receitas, assim como vários auxiliares de 
contabilidade que, tanto na retaguarda como no front, haviam 
cometido todo tipo de fraude com as provisões e os pagamentos; 
também havia pequenos ladrões, mil vezes mais honrados do que 
aqueles que os haviam mandado para aquele lugar. Havia também 
soldados acusados de delitos puramente militares: insubordinação, 
tentativa de rebelião, deserção etc. Os políticos detidos formavam um 
grupo à parte: oitenta por cento eram absolutamente inocentes, mas, 
apesar disso, desta porcentagem costumavam condenar noventa por 
cento. 

O aparato de auditores era magnífico. Um aparato como 
aquele só podia existir em um Estado em decadência generalizada: 
política, econômica e moral. Os tribunais, a polícia e a escória dos 
dedos-duros eram mantidos pelo esplendor do antigo poder e da 
antiga glória. 

Em cada corpo militar, a Áustria tinha seus espiões que 
denunciavam seus companheiros, os mesmos com quem dormiam nos 
beliches e com quem compartilhavam o pão durante as marchas. 

A Segurança do Estado também fornecia material à prisão 
militar: exemplo disso eram os senhores Klíma, Slavíček & Cia. A 
censura militar contribuía com os autores da correspondência que 
aqueles que estavam no front mantinham com quem ficara em casa, 
desesperado. Os gendarmes encarceravam até os velhos aposentados 


que enviavam cartas ao front; por qualquer palavra de consolo ou 
queixa da penúria que estavam passando em casa, o tribunal militar os 
condenava a doze anos de prisão. 

Da prisão militar do Castelo saía uma estrada que, 
atravessando Brevnov, levava ao campo de treinamento de Motol, 
onde eram realizados os fuzilamentos. O cortejo consistia em um 
homem com as mãos acorrentadas, acompanhado de alguns soldados, 
seguido por um carro com um caixão. Depois, no campo de 
treinamento de Motol, se ouvia uma breve ordem em alemão: “Fogo!” 
E depois, em todos os regimentos e batalhões, eram lidas ordens do 
dia segundo as quais tinham acabado de fuzilar mais um homem 
acusado de rebelião, que um capitão havia dado um golpe de sabre na 
mulher de um condenado porque ela não conseguira se afastar do 
marido e coisas assim. 

Na prisão militar havia uma trindade formada pelo carcereiro 
Slavík, o capitão Linhart e o sargento-mor Repa, apelidado de O 
Verdugo, que cumpriam sua missão com todo o entusiasmo. Quantos 
haviam matado a pancadas! É possível que o capitão Linhart ainda 
seja capitão nos dias de hoje, na República. Espero que os anos que 
passou no presídio militar sejam levados em conta quando for se 
aposentar, como aconteceu com Slavitek e Klíma, que eram membros 
da Segurança do Estado. Repa abandonou o exército e trabalha como 
mestre de obras. É possível que seja membro de alguma associação 
patriótica tcheca. 

O carcereiro-chefe Slavík foi preso já na República como 
ladrão e atualmente está na prisão. O coitado não teve a mesma sorte 
de outros senhores militares. 


É completamente compreensível que, ao receber Svejk, o carcereiro- 
chefe Slavík tenha lhe dirigido um olhar cheio de reprovações tácitas: 

— Você deve ter uma reputação péssima para ter decaído 
tanto, a ponto de chegar aqui! Logo adoçaremos sua estada, amigo, 
como a de todos que caíram em nossas garras, e lhe garanto que as 
nossas não são, em absoluto, as mãos finas de uma senhorita! 

E depois, para dar mais intensidade ao seu olhar, plantou seu 
punho musculoso e gordo diante das narinas de Svejk e disse: 

— Cheire, patife! 

Svejk cheirou e observou: 

— Não gostaria que isso atingisse meu nariz. Tem cheiro de 
cemitério. 

As palavras serenas e judiciosas de Svejk agradaram o 
carcereiro. 

— Eh! — disse enquanto dava um soco na barriga de Švejk. — 


Sentido! O que tem nos bolsos? Se são cigarros, pode guardá-los, mas 
me dê o dinheiro que tiver para que não o roubem. Não tem mais? É 
verdade? Não minta, as mentiras são castigadas! 

— Onde devemos colocá-lo? — perguntou o sargento-mor 
Repa. 

— Vamos levá-lo para a 16 — decidiu o carcereiro —, ficará 
com aquele pessoal que está de cuecas. Você não leu o que diz o 
informe do capitão Linhart: “Vigiar rigorosamente!” Sim, sim — 
continuou se dirigindo a Svejk —, os infelizes devem ser tratados 
como infelizes. Quando alguém protesta, não o levamos à cela; 
quebramos suas costelas e o deixamos estirado em algum lugar até 
que bata as botas. Temos pleno direito a isso. Repa, você se lembra do 
que fizemos com aquele açougueiro? 

— Que trabalho aquele homem nos deu! respondeu Repa 
com ar sonhador. — Que corpo! Tive de chutá-lo durante cinco 
minutos para que suas costelas começassem a se quebrar e cuspisse 
sangue pela boca. E viveu ainda mais dez dias. Um sujeito muito 
difícil. 


— Você viu, pilantra, como as coisas funcionam aqui quando 
alguém protesta ou tenta fugir? — disse o carcereiro Slavík, 
concluindo seu discurso pedagógico. — Trata-se de um suicídio, que 
aqui também é castigado. Deus o livre de se queixar de alguma coisa 
quando vier a inspeção, infeliz! Quando se apresentarem e 
perguntarem: “Tem alguma queixa?”, então você, canalha, ficará em 
posição de sentido, baterá continência e responderá: “Humildemente, 
não tenho, estou absolutamente tranquilo.” O que você dirá, seu 
porco? Repita! 

— Humildemente, não tenho, estou absolutamente tranquilo 
— repetiu Svejk com uma expressão tão amável que o carcereiro a 
considerou uma mostra de boas intenções e honradez. 

— Bem, tire a roupa, fique de cueca e vá para a 16 — disse 
com calma sem acrescentar canalha, infeliz e fedorento, como sempre 
fazia. 

Na cela 16, Svejk encontrou dezenove homens sem calças. 
Eram aqueles em cujo expediente constava a observação: “Vigiar 
rigorosamente!” e eram objeto de uma vigilância estrita para que 
nenhum deles tentasse fugir. 

Se as cuecas estivessem limpas e não houvesse grades nas 
janelas, à primeira vista a cela pareceria o vestiário de uma casa de 
banhos. 

O sargento-mor Repa entregou Svejk ao xerife da cela, um 
homem barbudo com a camisa desabotoada. Anotou o nome de Svejk 
num pedaço de papel pregado na parede e disse: 

— Amanhã teremos teatro. De manhã, seremos levados à 


capela para assistir ao sermão. Estaremos todos de cueca e ficaremos 
em pé diante do púlpito. Você vai se divertir. 

Como em todos os cárceres e penitenciárias, a capela da prisão 
militar também era muito popular. Não é que os presos tivessem se 
aproximado de Deus graças a uma das visitas obrigatórias à capela da 
prisão, ou que ali se ministrassem aulas de moral aos detidos. Não se 
pode nem imaginar semelhante besteira. 

A missa e o sermão eram as melhores maneiras de se distrair 
do tédio da cela. Não se tratava de se aproximar de Deus, mas da 
esperança de encontrar no caminho a guimba de um cigarro ou de um 
charuto. Sem dúvida nenhuma, Deus era suplantado por uma pequena 
guimba de cigarro atirada em uma escarradeira ou em um canto 
empoeirado. Aquele pequeno objeto fedorento era mais importante do 
que Deus e a salvação da alma. 

E depois aquele sermão, aquela animação, aquela diversão! O 
capelão militar Otto Katz era um sujeito muito divertido. Seus sermões 
eram engraçados, cômicos, uma oportunidade de se entreter no meio 
do tédio da prisão militar. Sabia explorar tão bem a infinita graça 
divina, edificar espiritualmente os detidos selvagens e os homens sem 
honra! Era um mestre consumado em blasfemar, estivesse no púlpito 
ou no altar. E como sabia vociferar bem seu “Ite, missa est!”. Conduzia 
o serviço de uma maneira muito original, alterando a ordem habitual 
da missa e, quando estava muito bêbado, inventava novas orações e 
uma nova liturgia, um ritual próprio, como não havia em lugar 
nenhum. 

E depois aquela diversão, quando escorregava e caía com o 
cálice, com o santo sacramento e com o missal, e trovejava com sua 
voz estentórea acusando o coroinha — um dos presos — de ter lhe 
dado uma rasteira; em seguida o algemava e mandava para a solitária. 
A vítima se alegrava porque isso fazia parte da festa da capela da 
prisão; ele tinha um papel importante na comédia e o interpretava 
com dignidade. 

O capelão militar Otto Katz, o mais perfeito dos sacerdotes 
militares, era judeu. Isso também não era de se estranhar. O arcebispo 
de Olomouc, Theodor Kohn, também era judeu e, ainda por cima, era 
amigo de Josef Machar, o escritor e poeta tcheco famoso por suas 
posições anticlericais. 

O capelão militar Otto Katz tinha um passado ainda mais 
pitoresco que o do famoso arcebispo Kohn. 

Havia estudado na Escola de Comércio e serviu durante um 
ano como voluntário. Destacara-se tanto como especialista em direito 
comercial e letras de câmbio que, em um ano, conseguira levar a 
empresa Katz & Cia. a uma falência tão magnífica e tão vantajosa que 
o velho senhor Katz, seu pai, depois de ter feito um acordo com seus 


credores sem que estes nem seu sócio — que emigrara para a 
Argentina — ficassem sabendo, foi obrigado a fugir para a América do 
Norte. 

Dessa maneira, o jovem Otto Katz, depois de ter obsequiado 
desinteressadamente as Américas do Norte e do Sul com a empresa 
Katz & Cia., se viu na situação de um homem que não tinha nada a 
herdar, que não tinha onde encostar a cabeça e que precisava se 
alistar no exército. 

Mas, antes, o voluntário Otto Katz teve uma ideia magnífica: se 
fez batizar. Voltou-se para Cristo, a fim de que o ajudasse a fazer 
carreira. Dirigiu-se a Ele acreditando piamente que se tratava de uma 
transação comercial entre ele e o Filho de Deus. 

Foi batizado solenemente no mosteiro Emaús de Praga. O 
padre Alban20 em pessoa o banhou na pia batismal. Foi um espetáculo 
maravilhoso, assistido por um piedoso capitão do regimento onde Otto 
Katz servira, uma velha senhora de uma escola para senhoritas nobres 
do castelo de Hradčany e um representante bochechudo do consistório 
no papel de padrinho. 

O teste para oficial a que foi submetido correu bem e o novo 
cristão Otto Katz ficou no exército. No começo, tinha a impressão de 
que tudo daria certo e até pensou em estudar e seguir a carreira 
militar. 

Mas um dia se embebedou e foi parar no claustro, trocando o 
sabre pelo hábito. O arcebispo do castelo de Hradčany o admitiu e 
Katz ingressou no seminário. Na vigília de sua ordenação, tomou um 
porre extraordinário em uma casa elegante com serviços femininos da 
rua Vejvodova e depois da festa e do turbilhão de prazeres foi receber 
diretamente as ordens sagradas. Depois de se consagrar, se dirigiu a 
seu regimento à procura de recomendações; uma vez nomeado 
capelão militar, comprou um cavalo e começou a cavalgar pelas ruas 
de Praga e a participar alegremente de todas as bebedeiras dos oficiais 
de seu regimento. 

No corredor da casa onde vivia, frequentemente se ouviam 
maldições de credores insatisfeitos, que também visitavam a 
guarnição. Vira e mexe, levava para lá garotas de rua ou mandava seu 
ordenança ir buscá-las. Adorava jogar cartas e corriam rumores de que 
trapaceava, embora ninguém fosse capaz de descobrir quando tinha 
escondido um ás nas largas mangas da sotaina militar. Nos círculos 
oficiais era chamado de santo padre. 

À diferença de seu antecessor no presídio militar, nunca 
preparava os sermões. Seu predecessor estava convencido de que, à 
força de predicar, era possível corrigir as almas dos detidos. Aquele 
honorável capelão revirava os olhos piedosamente e explicava aos 
prisioneiros que era necessário levar a cabo uma reforma da 


assistência às prostitutas e às mães solteiras; também se espraiava 
sobre a educação de filhos ilegítimos. Seus sermões eram abstratos e, 
como não tinham nenhuma relação com a situação vigente, eram 
aborrecidos. 

No entanto, todos esperavam com muitas expectativas os 
sermões do capelão Otto Katz. 

O momento em que os ocupantes da cela número 16 chegavam 
à capela, todos de cueca, era marcado por uma grande solenidade. Se 
tivessem mandado que se vestissem, teriam corrido o risco de que 
algum conseguisse escapar. As vinte cuecas se postavam diante do 
anjo, embaixo do púlpito. A alguns a sorte sorria e escondiam na boca 
as guimbas que haviam encontrado pelo caminho porque, 
logicamente, não tinham bolsos onde pudessem escondê-las. 

Eram cercados pelo resto dos presos, que se divertiam com o 
espetáculo das vinte cuecas sob o púlpito, ao qual subia o capelão 
militar, fazendo tilintar as esporas. 

— Atenção! exclamava —, rezem todos, repitam o que eu 
disser. E você aí atrás, não faça barulho com as mãos, animal! Está no 
templo de Deus, mandarei prendê-lo! Será que vocês, seus bastardos, 
esqueceram o Pai-Nosso? Vamos experimentar... Claro, eu imaginava 
que não ia funcionar. A única coisa que querem é engolir a dupla 
ração de carne com vagem, saciar-se, desabar de barriga no beliche, 
futucar o nariz e não pensar em Deus, não estou dizendo a verdade? 

Observava do púlpito os vinte anjos brancos de cuecas, que se 
divertiam tanto ou mais do que ele. No fundo da sala, alguns presos 
brincavam de sardinha! Sim, sim, aquela brincadeira infantil cruel que 
consiste em bater com força com dois dedos esticados no braço ou nas 
nádegas do outro. 

— Isto é muito bom — disse Svejk ao ouvido do vizinho, 
suspeito de ter, por três coroas, cortado três dedos da mão de um 
companheiro para que pudesse abandonar o serviço militar. 

— O melhor virá agora — foi a resposta —, hoje está bêbado 
como um gambá; certamente fará um discurso sobre o espinhoso 
caminho do pecado. 

De fato, naquele dia o capelão estava com um humor 
magnífico. Ele mesmo não sabia por que o fazia, mas se inclinava 
constantemente para a frente; em mais de uma ocasião esteve a ponto 
de perder o equilíbrio e cair. 

— Cantem alguma coisa, rapazes! — disse, olhando para 
baixo. — Ou querem que lhes ensine uma nova canção? Cantem 
comigo, então: 


Entre todas as mulheres, 
A mais amada é a minha namorada. 


Amantes tem milhares, 

Com todos é complacente. 
Quem é a minha namorada? 
A Virgem Maria, é evidente. 


— Corja de burros! Vocês jamais aprenderão! — continuou o 
capelão militar. — Na minha opinião, todos deveriam ser fuzilados! 
Estão entendendo bem? Eu afirmo isso deste lugar sagrado, seus 
porcos, porque Deus não tem medo de vocês, pelo contrário, Deus os 
conduzirá pelo caminho da amargura até que fiquem tontos, porque 
ao invés de se dirigir a Cristo preferem o caminho espinhoso do 
pecado. 

— Está inteiramente bêbado; agora é que vão ser elas — disse 
alguém ao ouvido de Svejk. 

— O caminho espinhoso do pecado, seus meninos idiotas, é o 
caminho da luta contra os vícios. Vocês são filhos pródigos que 
preferem se revirar na solitária a se dirigir ao Santo Pai. Dirijam o 
olhar à altura dos céus e vencerão, a paz se estabelecerá em suas 
almas, seus malandros. Pare de assoar o nariz, sim, estou falando com 
você, que está ali atrás; você não é um cavalo e não está em um 
estábulo, está no templo de Deus. Entendido? Eu estou avisando, meus 
queridinhos. Vamos ver, onde parei? Ah, sim, na paz da alma, muito 
bem... Lembrem-se, seus porcos, que vocês são pessoas e que devem 
olhar através das trevas para se dar conta de que aqui tudo é temporal 
enquanto Deus é eterno. Está bem, não é mesmo, senhores? Eu teria 
de rezar por vocês dia e noite, bando de idiotas, para que o Deus 
misericordioso vertesse Sua alma em seus corações, patifes, para que 
fossem seus até a eternidade e para que os amasse. Mas estão 
enganados. Eu não os levarei ao paraíso. — O capelão arrotou. — Não 
os levarei ao paraíso — repetiu teimosamente —, não farei nada por 
vocês porque são todos uns safados incorrigíveis. A bondade de Deus 
não lhes mostrará o caminho, a luz divina não os iluminará, porque 
não passaria pela cabeça do bom Deus se ocupar de uns sem-vergonha 
como vocês. Você, que está aí embaixo de cueca, ouviu? 

Vinte cuecas levantaram os olhos e disseram em uníssono: 

— Humildemente, ouvimos. 

— Não basta apenas ouvir as trevas da vida — continuou o 
capelão com seu sermão. — O sorriso de Deus não os libertará da dor, 
seus idiotas, porque a bondade divina também tem seus limites. E 
você aí atrás, seu burro, pare de tossir ou farei com que o deixem 
trancafiado até o dia do juízo final. E vocês aqui embaixo, não pensem 
que estamos num botequim. Deus é infinitamente misericordioso, mas 
só com as pessoas decentes e não com os dejetos da sociedade humana 
que não se regem por suas leis nem tampouco pelo regulamento 


militar. É isto que eu queria lhes dizer. Vocês não sabem rezar e 
acham que vir à capela é uma farra, acham que isso aqui é um teatro 
ou um cinema. Mas eu vou arrancar isso de suas cabeças, para que 
não pensem que estou aqui para diverti-los e dar-lhes a alegria da 
vida. Mandarei trancá-los na solitária, eu lhes prometo, canalhas! 
Estou perdendo meu tempo com vocês e vejo que tudo é inútil. Nem 
mesmo se estivesse aqui o marechal de campo em pessoa ou o 
arcebispo vocês melhorariam, se dirigiriam a Deus. Mas um dia se 
lembrarão de mim, se darão conta de que eu tinha as melhores 
intenções com vocês. 

No meio das vinte cuecas foram ouvidos soluços: Svejk estava 
chorando. 

O capelão olhou para baixo. Svejk, cercado por um grupo de 
alegres companheiros, enxugava as lágrimas com os punhos. 

O capelão continuou, apontando Svejk: 

— Todos deviam seguir o exemplo desse homem. O que está 
fazendo? Chorando. Não chore, estou lhe dizendo, não chore! Quer se 
redimir? Não será fácil, meu filho. Agora está chorando, mas depois 
que voltar para a cela vai continuar tão sem-vergonha como antes. 
Ainda terá que refletir muito sobre a infinita misericórdia e a graça 
divina, que se preocupar infinitamente para que sua alma pecadora 
encontre nesse mundo o caminho apropriado, aquele que deverá 
trilhar. Hoje vimos um homem chorando porque quer mudar, e o que 
os outros fizeram? Absolutamente nada. Aquele ali masca alguma 
coisa como se seus pais fossem ruminantes, e os que estão ao seu lado 
procuram no templo de Deus piolhos na camisa. Não podem se coçar 
em casa? Têm de se coçar precisamente aqui, durante a missa? 
Carcereiro, você também não liga para nada. Ora, todos vocês são 
soldados e não civis vulgares! Devem se comportar direito, como cabe 
aos soldados. Estão em uma igreja! Comecem, pelo santo crucifixo, a 
procurar Deus, e catem os piolhos em casa! Com isso termino, 
infelizes, e lhes peço que durante a missa se comportem como pessoas 
educadas e que não aconteça como na última vez, quando os que 
estavam lá atrás trocaram a roupa fornecida pelo governo por um 
pedaço de pão e o comeram durante a elevação. 

O capelão desceu do púlpito e se dirigiu à sacristia, seguido 
pelo carcereiro. Depois de um tempo, o carcereiro se aproximou de 
Svejk, afastou-o do grupo das vinte cuecas e levou-o à sacristia. 

O capelão estava sentado comodamente em cima da mesa e 
enrolava um cigarro. 

Quando Svejk entrou, lhe disse: 

— Então você está aqui. Eu já refleti sobre isso tudo e percebi 
direitinho aonde você quer chegar. É a primeira vez que alguém chora 
aqui na minha igreja. 


Pulou da mesa e, sacudindo Svejk pelos ombros, gritou 
embaixo de um grande quadro melancólico de São Francisco de Sales: 

— Confesse, seu podre, que só chorou para se divertir! 

São Francisco de Sales dirigiu um olhar de interrogação a 
Svejk. De outro quadro, um mártir com o olhar extraviado seguia 
Švejk; em suas nádegas repousavam os dentes de um serrote. O rosto 
do mártir não exibia nem a dor da tortura nem a extática beatitude 
dos mártires, mas apenas o desconcerto de alguém que não sabe o que 
estão fazendo com ele nem por quê. 

— —Humildemente, senhor capelão — disse Švejk 
deliberadamente, apostando tudo em uma única carta —, confesso 
diante de Deus Todo-Poderoso e diante do senhor, reverendíssimo 
padre, Seu substituto, que na verdade fingi. Percebi que em seu 
sermão faltava um pecador arrependido e que o senhor o procurava 
em vão. Por isso achei oportuno lhe dar o prazer de ver que ainda 
existe gente honrada e conceder a mim mesmo a felicidade de fazer 
uma brincadeira para que me sentisse mais leve. 

O capelão observou com atenção o rosto simples de Svejk. 
Raios de sol brincavam no quadro melancólico de São Francisco de 
Sales e aqueciam o aturdido mártir da parede da frente. 

— Estou começando a gostar de você — disse o capelão, 
voltando a se sentar em cima da mesa. — Qual é seu regimento? — 
disse, começando a ter um ataque de soluço. 

— Humildemente, senhor capelão, pertenço e não pertenço ao 
91º Regimento. Não tenho a menor ideia do que está acontecendo 
comigo. 

— E por que foi preso? — perguntou o capelão sem parar de 
soluçar. 

Da capela chegavam os sons do harmônio que substituíra o 
órgão. O músico, um maestro que fora preso por deserção, tocava os 
mais tristes cantos litúrgicos. Suas notas, alternadas com os soluços do 
capelão, se fundiam e formavam uma escala dórica bastante original. 

— Humildemente, senhor, não sei mesmo por que estou preso 
aqui e por que não reclamo de estar preso aqui. Tenho azar. Eu só 
tenho bons pensamentos, mas tudo acaba se virando contra mim, 
como aconteceu com o mártir daquele quadro. 

O capelão militar olhou o quadro e sorriu ao dizer: 

— Gosto de você, de verdade; pedirei ao juiz militar que me dê 
informações a seu respeito. Por ora é suficiente. Quero tirar essa 
maldita missa do meu pescoço! Caia fora! 

Švejk voltou ao grupo das cuecas, que continuava embaixo do 
púlpito, e respondeu laconicamente às perguntas sobre o que o 
capelão queria. 

— Está de porre. 


O novo espetáculo do capelão, a Santa Missa, era 
acompanhado por todos com muita atenção e indisfarçável simpatia. 
Um dos homens que estavam embaixo do púlpito chegou a apostar 
toda sua ração de pão contra um par de bofetadas que o cibório cairia 
de suas mãos. E ganhou a aposta. 

Não era o misticismo dos crentes nem a piedade dos 
verdadeiros católicos o que inspirava as almas de todos; era aquela 
sensação que experimentamos no teatro quando não conhecemos o 
argumento da obra, a trama se enreda e esperamos com impaciência 
para ver o que acontecerá com tudo aquilo. Os prisioneiros 
submergiram no espetáculo que, com grande abnegação, o capelão 
lhes oferecia no altar. 

Entregaram-se ao prazer estético da contemplação da casula 
que o capelão vestira pelo avesso e observavam tudo que acontecia no 
altar com profunda compreensão e fervor. 

Um coroinha ruivo que desertara dos círculos eclesiásticos, 
especializado em cometer pequenos furtos no 28º Regimento, tentava 
se lembrar de toda a liturgia, da técnica e do texto da Santa Missa. Era 
ao mesmo tempo coroinha e ponto do capelão, que confundia frases 
inteiras com uma indiferença absoluta. Chegou a ler no missal, ao 
invés da Missa comum, a Missa do Advento, e para a alegria de todos 
começou a cantar. 

Não tinha nem voz nem ouvido musical e sob a abóbada da 
capela se ouviram uivos e gritos que recordavam uma pocilga. 

— Hoje está inteiramente de porre — comentavam diante do 
altar com plena satisfação. — Inteiramente. Deve ter se embebedado 
em algum lugar com as garotas. 

Pela terceira vez se ouviu do altar o canto do capelão militar, 
“Ite, missa est!”. Parecia um grito de guerra de índios. Até as janelas 
tremeram. 

Depois, o capelão militar olhou de novo para o cálice querendo 
confirmar se por algum milagre havia restado uma gota de vinho, fez 
um gesto mal-humorado e se dirigiu aos ouvintes: 

— Patifes, já podem ir para casa, terminamos. Notei que vocês 
não manifestaram a verdadeira piedade que teriam de sentir por 
estarem na igreja na presença do Santíssimo Sacramento, seus 
vagabundos. Vocês não têm vergonha de rir alto, fazer ruídos com os 
pés, tossir e escarrar diante de mim, que estou aqui representando a 
Virgem Maria, Jesus Cristo e Deus Pai, seus imbecis? Se isto se repetir 
na próxima vez, tratá-los-ei como merecem para que saibam que não 
há apenas um inferno, aquele do qual lhes falei na penúltima vez, mas 
que também há um inferno na terra, e, mesmo que quisessem escapar 
do primeiro, deste segundo não conseguirão fugir! Caiam fora! 

Depois de ter exercido tão maravilhosamente a antiquíssima 


missão de visitar prisioneiros, foi para a sacristia, se trocou, pediu que 
lhe servissem um pouco do vinho de missa da garrafa, bebeu-o com a 
ajuda do coroinha e subiu no cavalo, amarrado no pátio. De repente se 
lembrou de Svejk, apeou e se encaminhou à sala do auditor Bernis. 

O auditor Bernis gostava da vida social, era um bom dançarino 
e uma pessoa depravada. Morria de tédio e se distraía escrevendo, em 
seu diário, versos românticos em alemão para ter um estoque ao qual 
pudesse recorrer em caso de necessidade. Era o elemento mais 
importante de todo o aparelho da justiça militar; como tinha uma 
pilha enorme de processos inacabados e documentos confusos, era 
respeitado por todos os membros do tribunal militar do castelo de 
Hradčany. Costumava perder os documentos da acusação e era 
obrigado a inventar outros. Confundia os nomes, perdia o fio das 
acusações e seguia um novo de acordo com o que passava por sua 
cabeça naquele momento. Condenava os desertores por roubo e os 
ladrões por deserção. Confundia até os processos políticos, que criava 
a seu bel-prazer. Fazia os mais inverossímeis malabarismos para 
convencer os acusados de que haviam cometido delitos dos quais não 
tinham nem a mais remota ideia. Inventava ofensas a Sua Majestade e 
condenava aqueles cuja acusação se perdera no impenetrável caos de 
expedientes e documentos por crimes que ele mesmo inventava. 

— Olá — disse o capelão, dando-lhe a mão. — Como vai? 

— Vou levando — respondeu Bernis. — Alguém mexeu nos 
meus papéis e nem o diabo saberia por onde começar. Ontem enviei 
uma ata perfeitamente redigida sobre um rapaz acusado de 
insubordinação e devolveram-na alegando que não se tratava de 
insubordinação e sim do roubo de uma lata de conserva. E eu, por 
prudência, havia lhe dado outro número; só Deus sabe como chegaram 
a essa conclusão. 

O juiz cuspiu. 

— O senhor ainda joga cartas? — perguntou o capelão. 

— Perdi tudo no baralho; a última vez que joguei uma partida 
de mau-mau com aquele coronel careca ele devorou tudo. Mas 
conheço um belo pássaro jovem. E você o que faz, santo padre? 

— Estou precisando de um ordenança — respondeu o capelão. 
— Recentemente tive um velho contador sem formação acadêmica, 
mas era um idiota de primeira. Só choramingava e rezava pedindo a 
Deus que o protegesse e por isso o enviei ao front com o batalhão de 
infantaria. Dizem que foram todos transformados em picadinho. 
Depois me mandaram um rapaz que não fazia nada além de passar os 
dias na taverna e encher a cara por minha conta. Até era uma pessoa 
educada, mas suava nos pés. Então também o mandei para o front 
com o batalhão de infantaria. Hoje encontrei durante o sermão um 
sujeito que começou a chorar para brincar comigo. Estou precisando 


de alguém assim. Chama-se Svejk e está preso na 16. Gostaria de saber 
por que está em cana e se haveria alguma maneira de tirá-lo de lá. 

O auditor procurou o expediente de Svejk nas gavetas, mas, 
como sempre, não encontrou nada. 

— Deve estar com o capitão Linhart — disse, depois de uma 
longa procura. — Só o diabo sabe onde os meus expedientes vão 
parar. Certamente o enviei a Linhart. Vou ligar para ele agora 
mesmo... Alô! Aqui fala o primeiro-tenente auditor Bernis. Por favor, o 
senhor está com o expediente de um tal de Svejk? Diz que deve estar 
comigo? Acho muito estranho... Eu o peguei com o senhor...? Isto sim 
é surpreendente... Está preso na 16. Eu já sei, capitão, que os papéis 
da 16 estão comigo. Mas pensei que talvez o expediente do tal Svejk 
estivesse perdido em sua sala... Que lhe faça o favor de não falar com 
o senhor desta maneira? Que na sua sala não há nada perdido? Alô, 
alô... 

O auditor sentou-se à escrivaninha e, com evidente irritação, 
começou a criticar a desordem com a qual as investigações eram 
levadas a cabo. Há muito tempo se forjara entre ele e o capitão 
Linhart uma inimizade, e os dois eram bastante coerentes. Se uma 
carta que pertencia a Linhart fosse parar nas mãos de Bernis, este a 
arquivava tão bem que nunca mais ninguém era capaz de encontrá-la. 
Linhart fazia a mesma coisa com os papéis de Bernis. Um perdia os 
documentos do outro.21 

(O expediente de Svejk só foi encontrado nos arquivos 
militares depois da guerra, com a seguinte anotação: “Queria tirar a 
máscara hipócrita e declarar-se publicamente contra a pessoa de nosso 
soberano e contra nosso Estado.” O expediente estava entre os 
documentos referentes a um tal de Josef Koudela. No envelope havia 
uma cruz e, embaixo dela, a palavra “Resolvido” e uma data.) 

— Então perdi o Svejk — disse o auditor Bernis. — Vou 
chamá-lo e, se não confessar nada, o soltarei e o enviarei ao senhor, 
que depois terá de se acertar com o regimento. 

Depois que o capelão saiu, o auditor pediu que lhes 
trouxessem Svejk; ordenou-lhe que ficasse na porta porque acabara de 
receber uma mensagem telefônica da chefatura de polícia dizendo que 
o material de acusação número 7.267, relativo ao soldado de 
infantaria Maixner, fora entregue no escritório número 1 sob a 
assinatura do capitão Linhart. 

Enquanto isso, Svejk ficou inspecionando a sala do auditor. 

Não se pode dizer que estivesse bem impressionado, sobretudo 
ao ver as fotografias expostas na parede. Exibiam algumas execuções 
levadas a cabo pelo exército na Galícia e na Sérvia. Eram fotografias 
artísticas de casas de campo queimadas e de árvores cujos galhos se 
inclinavam sob o peso dos enforcados. Uma fotografia especialmente 


bela era a de uma família enforcada. Um menino, o pai e a mãe. Dois 
soldados com baionetas vigiavam a árvore com os enforcados e um 
oficial aparecia em primeiro plano fazendo uma pose de vencedor com 
um cigarro na mão. No outro lado, ao fundo, se via a cozinha de 
campanha em plena atividade. 

— Bem, o que está acontecendo com você, Švejk? — 
perguntou o auditor depois de ter arquivado a mensagem. — O que 
você aprontou? Quer confessar ou vai esperar até que seja apresentada 
uma acusação formal contra você? Não podemos continuar assim. Não 
pense que está diante de um tribunal em que será julgado por uns 
civis estúpidos. Estamos em um tribunal militar, um Militárgericht. A 
única maneira de se salvar de uma condenação estrita e justa é 
confessar. 

Bernis adotava um método especial quando perdia o material 
que incriminava o acusado. Como estão vendo, em seu método não 
havia absolutamente nada de especial e por isso também não devem 
se espantar com o fato de que os resultados dessa espécie de 
investigação e interrogatórios fossem sempre nulos. 

O juiz Bernis se achava tão perspicaz que, sem dispor de 
nenhum material que se referisse ao acusado, sem saber por que 
estava encarcerado em um presídio militar, simplesmente observando 
o comportamento e a fisionomia do interrogado, deduzia o motivo 
pelo qual o haviam detido. 

Sua sagacidade e conhecimento dos homens eram tão imensos 
que condenou por crime político um cigano que estava encerrado na 
prisão militar sob a acusação de ter roubado algumas dúzias de peças 
de roupa íntima (ele estava ajudando um lojista em uma loja). Culpou- 
o de ter cometido um delito político e de ter conversado em uma 
taverna com um soldado sobre a criação de um estado nacional 
independente que seria formado pelos países da coroa da Boêmia e 
pela nação eslovaca e encabeçado por um rei eslavo. 

— Temos documentos que provam isso — disse ao infeliz 
cigano —, você não tem outro remédio a não ser confessar em que 
taverna cometeu o delito, de que regimento eram os soldados que o 
escutavam e quando isso aconteceu. 

O infeliz cigano inventou a data, a taverna, o número do 
regimento ao qual pertenciam seus supostos interlocutores e, quando o 
interrogatório terminou, simplesmente fugiu da prisão. 

— Você não quer confessar nada — disse o auditor Bernis ao 
ver que Svejk continuava calado como um túmulo. — Não quer dizer 
por que está aqui, por que o trancafiaram? Pelo menos para mim você 
poderia dizer antes que eu mesmo lhe diga. Vou avisá-lo mais uma vez 
que isso seria melhor para você, pois dessa maneira facilitaria a 
investigação e abrandaria sua pena. Neste aspecto, aqui acontece a 


mesma coisa que no tribunal civil. 

— Humildemente — disse Svejk com sua voz bondosa —, 
estou aqui, na prisão militar, na condição de enjeitado. 

— O que quer dizer com isso? 

— Humildemente, posso explicar tudo de uma maneira muito 
simples. Em nossa rua vive um carvoeiro que tinha um filho de dois 
anos, completamente inocente, e este menino um dia foi a pé de 
Vinohrady até a outra ponta de Praga, a Libeň, onde foi encontrado, 
sentado na calçada, por um guarda, que o levou à delegacia e prendeu 
aquela criatura de dois anos. Era um menino inocente e, apesar disso, 
o prendeu. E se soubesse falar, e se alguém tivesse lhe perguntado por 
que estava ali, também não teria sido capaz de responder. Comigo 
acontece uma coisa parecida. Eu também sou um enjeitado. 

O olhar penetrante do auditor percorreu Svejk dos pés à 
cabeça, mas não conseguiu perceber nada claramente. O sujeito que 
estava diante dele irradiava tanta indiferença e inocência que Bernis, 
indignado, começou a caminhar pela sala de cima a baixo e, se não 
tivesse prometido ao capelão militar que lhe enviaria Svejk, nem o 
diabo sabe o que teria feito com ele. 

Por fim, o auditor se deteve diante de sua mesa. 

— Ouça — dirigiu-se a Svejk, que olhava para a frente com 
indiferença —, se voltar a encontrá-lo, você nunca mais se esquecerá 
de mim. Levem-no! 

Enquanto levavam Svejk à cela 16, o auditor Bernis mandou 
chamar o carcereiro Slavík. 

— Até segunda ordem — disse secamente — deixaremos Svejk 
à disposição do capelão Katz. Preparem os papéis da soltura e 
mandem dois homens conduzirem Švejk ao capelão. 

— Quer que o acorrentem, senhor tenente? 

O auditor deu um soco na escrivaninha. 

— Você é um pedaço de burro! Eu lhe disse claramente que 
prepare os papéis de soltura! 

E tudo o que se amontoara na alma do juiz durante o dia, ou 
seja, a história do capitão Linhart e a de Svejk, saiu como uma 
torrente e desabou sobre o carcereiro, a quem despachou com estas 
palavras: 

— Você é o rei dos cretinos! 

Uma coisa dessas só pode ser dita a reis e imperadores, e o 
simplório carcereiro, cabeça não coroada, não se sentiu à vontade com 
aquilo. Ao sair da sala do auditor, deu alguns pontapés em um 
prisioneiro que estava varrendo o corredor. 

No que diz respeito a Svejk, o carcereiro decidiu que teria de 
passar mais uma noite, mesmo que fosse uma só, no presídio militar, 
“para que pudesse se divertir mais um pouco”. 


Svejk tem recordações agradáveis da noite que passou no cárcere 
militar. 

Ao lado da cela número 16 havia uma solitária, um lugar 
macabro do qual naquela noite, como de resto em todas, chegavam os 
gritos de um soldado aprisionado cujas costelas o sargento-mor Repa 
se esforçava em quebrar por algum ato de indisciplina, cumprindo 
ordens do carcereiro-chefe Slavík. 

Quando os gritos cessaram, na cela 16 podia-se ouvir o ranger 
dos piolhos que os presos esmagavam. 

Em um buraco na parede, em cima da porta, uma lâmpada a 
querosene provida de arames protetores fumegava e espargia uma luz 
tênue. A emanação do querosene se misturava com as exalações 
naturais dos corpos humanos não lavados e com a pestilência de um 
balde de lixo, cuja superfície se movia cada vez que era usado, 
lançando na cela uma nova baforada pestilenta. 

A alimentação precária prejudicava o processo digestivo dos 
réus e a maioria soltava gases na noite tranquila; comunicavam-se por 
estes sinais e faziam piadas. 

Nos corredores se ouviam os passos ritmados dos guardas. De 
vez em quando, o vigilante abria a janelinha da porta e olhava para 
dentro. 

No beliche do meio se ouvia uma voz que soava em um tom 
muito baixo: 

— Antes de tentar fugir e de ser encarcerado aqui com vocês, 
fiquei na cela 12. Ali estão os casos menos graves. Um dia levaram 
para lá um sujeito de algum lugar do interior. Aquele homem amável 
pegou duas semanas porque deixava soldados pernoitarem em sua 
casa. A princípio, se pensou que se tratava de uma conspiração, mas 
finalmente descobriram que fazia aquilo por dinheiro. Tinham que 
trancafiá-lo com os menos graves de todos; no entanto, como todas as 
celas dos casos leves estavam ocupadas, lhe destinaram à nossa. A 
quantidade de coisas que trouxe de casa e que iam lhe enviando 
depois, porque tinha permissão de se alimentar por seus próprios 
meios! Tinha até autorização para fumar. Trouxe dois presuntos, dois 
pães enormes, ovos, manteiga, cigarros, tabaco, enfim, tinha nas suas 
mochilas tudo o que se pudesse imaginar. E o sujeito achava que tinha 
que comer tudo sozinho. Pedíamos-lhe comida, embora nem tivesse 
passado por sua cabeça compartilhá-la, como faziam os demais 
quando recebiam alguma coisa; ele, um tacanho de merda, se 
recusava, dizendo que como só passaria duas semanas no cárcere não 
queria arruinar seu estômago com o repolho e as batatas podres que 
nos davam para comer. Ofereceu-se a nos dar toda sua comida do 
cárcere e o pão velho, que não valia a pena, e disse que poderíamos 
reparti-lo ou ir nos revezando. Eu lhes digo que era uma pessoa tão 


fina que não queria se sentar no balde e esperava até o dia seguinte, 
quando poderia fazer suas necessidades na hora do pátio, na latrina. 
Estava tão bem acostumado que inclusive havia trazido um rolo de 
papel higiênico. Nós lhe dissemos que nos importava uma merda sua 
ração, e sofremos um dia, dois, três, vendo aquele sujeito se entupir de 
presunto, passar manteiga no pão, descascar os ovos cozidos, enfim, 
viver. Fumava cigarros e nunca dava uma guimba a ninguém. Dizia 
que não podíamos fumar e que se o guarda nos visse seríamos 
arrastados e ele seria preso. Como estou dizendo, sofremos três dias. 
Na noite do quarto dia, tomamos uma decisão. O sujeito acordou de 
manhã... Ah, esqueci de contar uma coisa: sempre rezava antes de 
começar a devorar a comida; de manhã, na hora do almoço e do 
jantar, rezava durante um bom tempo. Bem, pois aquele homem 
acorda e procura suas mochilas embaixo do beliche. Sim, as mochilas 
estavam ali, mas dissecadas, murchas como ameixas secas. Começou a 
gritar que tinha sido roubado, que a única coisa que haviam lhe 
deixado era o rolo de papel higiênico. Depois acreditou, durante uns 
cinco minutos, que tínhamos lhe pregado uma peça, que havíamos 
escondido tudo em algum lugar. Disse alegremente: “Já sei que vocês 
são brincalhões, não me venham com artimanhas; a brincadeira 
funcionou.” Havia ali entre nós um sujeito de Libeň que disse: “Quer 
saber de uma coisa? Cubra-se com a manta e conte até dez. E depois 
olhe dentro das mochilas.” Ele aceitou a sugestão como uma criança 
obediente e contou: “Um... dois... três...” Quando chegou a dez, saiu 
de debaixo da manta e olhou as mochilas. “Meu Deus, rapazes!”, 
gritou, “estão vazias como antes!”. Nós olhávamos sua cara de idiota e 
nos mijávamos de rir. E o cara de Libeň disse: “Tente outra vez!” 
Vocês podem acreditar que era tão bobo que tentou de novo? E 
quando viu que não havia nada além do papel higiênico, começou a 
socar a porta e a gritar: “Me roubaram, me roubaram! Socorro! 
Abram, pelo amor de Deus, abram!” De maneira que vieram correndo, 
chamaram o carcereiro-chefe e o sargento-mor Repa. Todos nós, sem 
exceção, dissemos que havia ficado louco, que passara a noite anterior 
comendo durante muitas horas e que certamente devia ter comido 
tudo. E aquele homem não parava de chorar e de dizer: “Tem que 
haver migalhas em algum lugar!” E assim procuraram migalhas, mas 
não encontraram nenhuma, porque nós também éramos bastante 
espertos: aquilo que não conseguimos acabar enviamos por correio, 
usando uma corda, ao segundo andar. Não conseguiram provar nada, 
embora aquele néscio continuasse com a cantilena: “Tem que haver 
migalhas!” Durante todo o dia não provou bocado e só ficava atento se 
alguém comia ou fumava. No dia seguinte tampouco tocou sua ração 
de comida, mas na hora do jantar engoliu todo o repolho e as batatas 
podres; a única coisa que pulou foram as rezas; já não rezava como no 


passado antes de devorar o presunto e os ovos. Um dia, um de nós 
recebeu de fora um pacote de tabaco e só então começou a nos dirigir 
a palavra para pedir que lhe déssemos uma tragada. Não lhe demos 
nada. 

— Eu temia que tivessem lhe dado uma tragada — observou 
Svejk. — Assim toda a história teria se estragado. Este tipo de 
comportamento nobre pode ser encontrado nos romances, mas passá- 
lo a uma prisão militar seria uma burrada. 

— E vocês não lhe deram um cobertor? — perguntou alguém. 

— Simplesmente esquecemos. 

Então foi entabulada uma silenciosa discussão em torno de se 
deveriam ter lhe dado um cobertor ou não. A maioria se inclinou pelo 
sim. 

A conversa estava se apagando. Os presos adormeceram 
coçando os sovacos, o peito e a barriga, os pontos preferidos dos 
piolhos que vivem na roupa de baixo. Dormiam cobrindo a cabeça 
com as mantas infestadas de piolhos para que não fossem 
incomodados pela lâmpada de querosene. 

Às oito da manhã chamaram Svejk para que fosse ao escritório. 

— À esquerda, ao lado da porta da sala, há uma escarradeira 
onde atiram as guimbas — contou a Svejk um dos presos. — Depois, 
no primeiro andar, você passará ao lado de outra sala. Nunca limpam 
os corredores antes das nove e por isso você terá tempo suficiente para 
encontrar alguma coisa. 

No entanto, as esperanças de Svejk foram frustradas. Nunca 
mais voltou à cela número 16. Dezenove cuecas ficaram fazendo toda 
sorte de cabalas e levantando suposições. 

Um soldado sardento da Defesa Territorial, que tinha uma 
imaginação transbordante, declarou que Svejk atirara em seu capitão e 
que fora levado ao campo de exercícios de Motol, onde seria 
executado. 


20 Alban Schachleitner, monge beneditino, teria mais tarde emigrado para a 
Alemanha e aderido ao nazismo. (N. do T.) 

21 Durante a guerra, cerca de trinta por cento dos detidos nas prisões militares 
não foram submetidos a nenhum tipo de interrogatório. (N. do A.) 


10 
Švejk como ordenança do capelão militar 


Svejk começou sua odisseia na honorável companhia de dois soldados 
com baionetas que tinham que levá-lo ao capelão. Eram homens que 
se completavam mutuamente. Um deles era esguio e o outro, pequeno, 
atarracado. O magro mancava da perna direita; o gordo, da esquerda. 
Os dois faziam serviço de retaguarda porque, antes da guerra, haviam 
sido dispensados do serviço militar. 

Caminhavam gravemente ao lado da calçada e, de vez em 
quando, olhavam de viés para Svejk, que ia no meio e cumprimentava 
todo mundo. Sua roupa civil se perdera no armazém do presídio 
militar junto com o quepe que estava usando no dia em que se 
apresentara ao exército. Antes de soltá-lo, haviam lhe dado um velho 
uniforme cujo dono devia ter sido um barrigudo um palmo mais alto 
do que ele. 

Nas calças em que estava metido poderiam caber não um, mas 
três Svejks. As infinitas dobras que se formavam nos pés e iam até 
acima do peito, que era o lugar ao qual chegavam as calças, 
despertaram a involuntária admiração dos transeuntes. A enorme 
camisa com remendos nos cotovelos, cheia de manchas de gordura, 
dançava no corpo de Svejk como um casaco em cima de um 
espantalho. As desastradas calças pareciam uma roupa de palhaço de 
circo. O quepe militar, que também havia sido trocado na prisão, caía 
por cima de suas orelhas. 

Svejk respondia ao riso dos pedestres com um sorriso terno e a 
calidez de seus olhos bondosos. 

E assim se encaminharam a Karlín, onde vivia o capelão. 

O gordo foi o primeiro a dirigir a palavra a Svejk. Naquele 
momento estavam sob os alpendres da praça da Malá Strana. 

— De onde você é? — perguntou o gordo. 

— De Praga. 

— E não vai fugir? 

O magro interveio na conversa. Por um fenômeno digno de ser 
estudado, os gordos costumam ser otimistas bondosos; por sua vez, os 
magros, em geral, são normalmente céticos. 


Por isso o magro disse ao gordo: 

— Se pudesse fugiria. 

— E por que teria de fugir — respondeu o gordo — se está em 
liberdade? Foi solto da prisão militar, está escrito aqui, no pacote que 
estamos levando ao capelão. 

— E o que há no pacote que estamos levando ao capelão? — 
perguntou o esguio. 

— Não sei. 

— Pois então está vendo, você não sabe de nada e fala por 
falar. 

Atravessaram a ponte de Carlos em silêncio absoluto. Na rua 
Karlova o gordo voltou a se dirigir a Svejk: 

— Você não sabe por que o estamos levando para ver o 
capelão? 

— Querem que me confesse — disse Svejk com indiferença. — 
Amanhã vão me enforcar. Sempre se faz assim; chamam isso de 
extrema-unção. 

— E por que vão fazer... isso? — perguntou o esguio com 
prudência enquanto o gordo observava Svejk com compaixão. 

Ambos eram artesãos de aldeia, pais de família. 

— Não sei — respondeu Švejk com seu sorriso bondoso —, não 
sei nadica de nada. Deve ser o destino. 

— Você deve ter nascido em um planeta infeliz — observou o 
gordo com ar de expert e com atitude compassiva. — Na minha 
aldeia, em Jasenná, também enforcaram um sujeito durante a guerra 
com a Prússia. Foram buscá-lo, não lhe disseram nada e o penduraram 
ali perto, em Josefov. 

— Me parece que não penduram um homem assim sem mais 
nem menos — disse o magro, ceticamente —, sempre deve haver 
algum motivo que justifique tal ato. 

— Em tempos de paz — observou Švejk —, as coisas têm de 
ser justificadas, mas durante a guerra uma pessoa não merece 
nenhuma consideração. Deve morrer no front ou ser enforcada em 
casa. Tanto faz. 

— Ouça, você é um preso político? — perguntou o magro. 
Estava evidente em seu tom de voz que começava a ter simpatia por 
Svejk. 

— Oh, claro que sim! — sorriu Svejk. 

— Você é nacional-socialista? 22 

O gordo parecia meio desconfiado. Intrometeu-se no assunto. 

— O que isso nos importa? — disse. — Em todos os lugares há 
muita gente e estamos sendo observados. Pelo menos, se pudéssemos 
tirar as baionetas em algum lugar para não chamar atenção... Você 
não vai fugir? Isto poderia nos trazer muitos problemas, não é mesmo, 


Toník? — inclinou-se para o esguio, que disse em voz baixa: 

— Você tem razão, poderíamos tirar as baionetas. Ele é um dos 
nossos. 

Ao mitigar seu ceticismo, sua compaixão por Svejk inundou 
sua alma. Quando encontraram uma passagem adequada, tiraram as 
baionetas e o gordo permitiu que Svejk caminhasse ao seu lado. 

— Você gostaria de fumar, não é mesmo? — disse. — Vamos 
ver se... 

Queria dizer: “Vamos ver se o deixam fumar antes que o 
enforquem”, mas não terminou a frase porque lhe pareceu falta de 
educação. 

Cada um acendeu um cigarro e os guardiães começaram a 
encher a cabeça de Svejk com histórias sobre suas famílias na região 
de Hradec Kralové; falavam de suas mulheres, de seus filhos, do 
pedaço de terra, da única vaca. 

— Estou com sede — disse Svejk. 

O gordo e o esguio se entreolharam. 

— Nós também tomaríamos uma — disse o gordo, procurando 
a cumplicidade do magro —, mas em algum lugar onde não 
chamássemos muito a atenção. 

— Vamos ao Kuklík — sugeriu Švejk. — Vocês podem deixar 
as baionetas na cozinha, o taverneiro Serabona é membro do Sokol,23 
não temos nada a temer. Ali se toca violino e acordeão — continuou 
Švejk —, e é frequentado por garotas de rua e muitas outras pessoas 
distintas que têm a entrada vetada em um restaurante ou em um bar 
de categoria. 

O esguio e o gordo se entreolharam de novo e o primeiro disse: 

— Bem, então vamos lá, Karlín ainda está muito longe. 

Pelo caminho, Svejk foi contando piadas, de maneira que 
quando os três entraram no Kuklík estavam de bom humor e os 
guardiães fizeram o que Svejk lhes aconselhara: esconderam as 
baionetas na cozinha e foram para o salão. Um violino e um acordeão 
ocupavam o espaço com a melodia de uma canção que estava na 
moda: “Em Pankrác, lá no alto, há árvores muito belas...” 

Uma garota que estava sentada nos joelhos de um jovem com 
ar pervertido e os cabelos reluzentes de brilhantina cantava com voz 
rouca: “Havia conquistado uma garota, agora outro a corteja.” 

Em uma mesa dormia um vendedor de sardinhas bêbado que 
de vez em quando acordava, dava um soco na mesa e exclamava: 
“Assim não dá!”, e voltava a dormir. Atrás da mesa de bilhar, embaixo 
de um espelho, estavam sentadas três garotas que gritaram para um 
motorneiro: “Ofereça-nos um vermute, jovem senhor!” Ao lado dos 
músicos, dois homens discutiam sobre se a patrulha havia levado uma 
tal de Mari. Um garantia ter visto a cena com seus próprios olhos, 


enquanto o outro afirmava que a mulher havia se deitado com um 
soldado em um hotel de má reputação de Vals. 

Ao lado da porta, um soldado contava a alguns civis como fora 
ferido na Sérvia. Tinha o braço enfaixado e os bolsos transbordantes 
dos cigarros que as pessoas iam lhe dando. Dizia que não conseguia 
beber mais, mas um do grupo, um velho careca, o incitava a continuar 
bebendo: 

— Beba, soldadinho, quem sabe se voltaremos a nos ver? Quer 
que peça que toquem algo em particular? Gosta de O pequeno órfão? 

Aquela era a canção predileta do velho careca e, efetivamente, 
depois de um tempo, os violinos e o acordeão começaram a tocá-la de 
maneira lânguida; os olhos do velho ficaram cheios de lágrimas 
quando cantou com voz trêmula: 


Quando a criatura aprendeu a falar, 
Pela mãe começou a perguntar... 


Da mesa ao lado levantaram-se vozes de protesto: 

— Pare com isso já! Vá tocar uma punheta! Basta! Fora o 
pequeno órfão! 

E, à maneira de vingança, a mesa inimiga começou a cantar: 


O adeus, essa grande inquietação, 
Fará com que se parta meu coração... 


— Franta! — gritou a mesa inimiga, dirigindo-se ao soldado 
ferido quando este terminou a canção que havia silenciado “O 
pequeno órfão”. — Deixe-os pra lá e mande os cigarros pra cá! Mande 


essa gente à merda! Por que vamos perder tempo com imbecis? 

Svejk e seus acompanhantes observavam toda a cena com 
grande interesse. 

Svejk mergulhou nas recordações. Quantas vezes estivera 
naquele antro antes da guerra! O comissário Drasner costumava dar 
batidas ali. As prostitutas o temiam, mas se divertiam compondo 
paródias musicais sobre ele. Uma vez cantaram em coro: 


Com o senhor Drasner na porta 
Houve uma bela bronca. 

Mari, bêbada, quase morta 
Dizia: “Nada me importa!” 


Naquele momento Drasner estava entrando, terrível e 
implacável, com seu pessoal. Parecia que haviam disparado uma 
bandada de codornas no local. Os policiais encurralaram todos os 


presentes. Ele, Svejk, também era um dos encurralados, porque, com 
seu azar habitual, desafiou o comissário DrasSner depois que este lhe 
pedira o cartão de identificação: 

— Tem autorização da chefatura? 

Švejk também pensava naquele poeta que costumava se sentar 
ali, debaixo do espelho, e, no meio de todo aquele barulho da 
cervejaria, acompanhado pelo canto e pelos sons do acordeão, 
escrevia poemas que declamava para as prostitutas. 

Os dois acompanhantes de Svejk, por sua vez, não tinham 
nenhum tipo de recordações semelhantes. Estavam passando por uma 
nova experiência. Começavam a gostar daquilo. O primeiro a 
encontrar ali a paz absoluta foi o gordo, porque os gordos, além do 
otimismo, têm uma forte tendência ao epicurismo. O esguio lutou 
consigo mesmo durante um tempo. E, à medida que seu ceticismo ia 
cedendo, foi perdendo a moderação e a prudência que lhe restavam. 

— Vou dançar — disse depois da quinta caneca de cerveja, ao 
ver que alguns casais dançavam. 

O gordo se entregou completamente ao prazer. Ao seu lado 
estava sentada uma garota que dizia coisas obscenas e o gordo ficou 
encantado por ela. 

Svejk, diante de uma caneca de cerveja, estava mais feliz do 
que um cachorro diante de um osso. O esguio acabou de dançar e 
voltou à mesa com sua dançarina. Depois cantaram, dançaram, 
beberam sem parar e beliscaram suas companheiras. Naquela 
atmosfera do amor colocado à venda, de nicotina e álcool, flutuava a 
velha epígrafe: “Depois de nós, o dilúvio!” 

À tarde, um soldado lhes fez uma oferta muito curiosa: por dez 
coroas provocaria um fleimão e uma intoxicação sanguínea em quem 
quisesse. Tinha uma seringa e injetaria parafina na perna ou no braço 
do candidato.24 Explicou que, desta maneira, a pessoa teria que ficar 
de cama pelo menos por dois meses; se alimentasse a ferida com 
saliva, possivelmente até meio ano e, se estivesse no front, teriam que 
mandá-la para casa. 

O esguio, que já perdera definitivamente o juízo, aceitou a 
oferta do soldado que, em seguida, no lavabo, lhe deu uma injeção de 
parafina na perna. 

Quando começou a anoitecer, Svejk sugeriu que retomassem o 
caminho para a casa do capelão. O gordo atarracado, que já começava 
a divagar, tentava convencer Svejk de que deviam ficar um pouco 
mais. O esguio também achava que o capelão podia esperar. Mas 
Svejk não estava mais gostando da taverna e por isso ameaçou seus 
acompanhantes de ir embora sozinho. 

De maneira que saíram dali, embora Svejk tivesse que lhes 
prometer que ainda parariam em algum lugar. 


Em Florenc entraram em um pequeno café onde o gordo 
vendeu seu relógio de prata para poder continuar farreando. 

A partir dali, Svejk teve de arrastá-los, sustentando-os pelas 
axilas. Foi muito difícil: as pernas se atrapalhavam e queriam ir a 
outro lugar. O gordo por pouco não perde o pacote destinado ao 
capelão, de modo que Svejk se viu obrigado a carregá-lo. 

Švejk tinha que ficar chamando sua atenção sempre que algum 
oficial se aproximava. Depois de um esforço sobre-humano, conseguiu 
arrastá-los até a casa da avenida Kralovská, onde vivia o capelão. 

Ele mesmo enfiou as baionetas nos rifles e obrigou-os a segurá- 
los abaixo das costelas para que ele os conduzisse e não eles a ele. 

No primeiro andar, onde havia um cartão de visita na porta do 
apartamento de “Otto Katz, capelão militar”, abriu um soldado. 
Ouviam-se, procedentes da sala, murmúrios de vozes e o tilintar de 
garrafas e taças. 

— Estamos... nos... apresentando... ao senhor... capelão... — 
disse o esguio fazendo um grande esforço e batendo continência —, 
trazemos um pacote... e um homem. 

— Entrem, suas bestas — disse o soldado. — Onde vocês 
tomaram este pileque? O senhor capelão também está... 

O soldado desapareceu com o pacote. Esperaram um bom 
tempo no vestíbulo até que se abriu a porta, pela qual entrou o 
capelão militar, que mais parecia voar do que caminhar. Estava só de 
colete e tinha um charuto na mão. 

— Já chegou? — disse a Svejk. — Então o trouxeram. Você 
tem fósforos? 

— Humildemente, senhor, não tenho. 

— E por que não? Um soldado deve ter fósforos para poder 
acender. Um soldado que não tem fósforos é... é o quê? 

— Humildemente, senhor, é um soldado sem fósforos — 
respondeu Svejk. 

— Muito bem, você é um soldado sem fósforos e não pode dar 
fogo a ninguém. Bem, isso por um lado. E agora outra coisa. Você tem 
chulé, Svejk? 

— Humildemente, senhor, não tenho chulé. 

— Bem, então esta era a segunda coisa. E agora a terceira. 
Você bebe aguardente? 

— Não, senhor, não gosto de aguardente. Só gosto de rum. 

— Entendido. Veja este soldado. O tenente Feldhuber 
emprestou-o para mim por hoje, é ordenança. E não bebe nadica de 
nada, é a-abs-têmio e portanto irá para o front. Por... porque uma 
pessoa dessas não me serve. Não é um abstêmio, é uma vaca. Uma 
besta que só bebe água e muge como um boi. 

— Você não tem vergonha de ser abstêmio, sua besta? — 


dirigiu-se ao soldado. — Merece uma surra das boas. 

O capelão dirigiu sua atenção para os homens que haviam 
trazido Svejk e se balançavam fazendo um grande esforço para se 
manter em pé, apoiando-se inutilmente nos fuzis. 

— Vocês se... embe... be... daram — disse o capelão. — Vocês 
se embebedaram como uns carroceiros durante o serviço e eu farei 
com que os enfiem todos no cár... ce... re. Švejk, tome suas armas e 
leve-as à cozinha. E vigie-os até que a patrulha chegue para levá-los. 
Vou te... tele... fonar agora mesmo para o quartel. 

E assim as palavras de Napoleão, que disse certa vez que “na 
guerra a situação muda a cada momento”, foram confirmadas mais 
uma vez. 

De manhã, aqueles dois homens haviam escoltado Svejk a 
ponta de baioneta temendo que fugisse, e mais tarde havia sido Svejk 
quem os detivera e ao final tivera que vigiá-los. 

A princípio, aqueles dois não tinham muita consciência da 
reviravolta; só quando estavam na cozinha e viram Švejk na porta com 
fuzil e baioneta começaram a ver tudo claro. 

— Eu beberia alguma coisa — suspirou o baixinho otimista. 

O esguio, por sua vez, foi acometido de um de seus ataques de 
ceticismo e disse que se tratava de uma maldita traição. Quase 
gritando, culpava Švejk de tê-los levado àquela situação e de tê-los 
enganado ao lhes prometer que no dia seguinte seria enforcado; agora 
via claro que era um gaiato e um enganador, tanto com sua confissão 
como com a forca. 

Svejk ficou calado, passeando diante da porta. 

— Como fomos burros! — exclamou o esguio. 

Por fim, depois de deixar que desabafassem, Svejk declarou: 

— Agora pelo menos vocês se dão conta de que na guerra nem 
tudo é mel. Eu cumpro minha obrigação. Me meti nesta confusão da 
mesma maneira que vocês, mas, como se diz, a sorte sorriu para mim. 

— Eu beberia alguma coisa — repetiu, desesperadamente, o 
otimista. 

O esguio se levantou e, com passos trôpegos, foi até a porta. 

— Deixe a gente ir para casa — disse a Svejk —, vamos, 
companheiro, não faça besteiras. 

— Não se aproxime de mim — respondeu o bom soldado. — 
Tenho que vigiá-los. Agora não nos conhecemos mais. 

O capelão apareceu na porta. 

— Não me... respondem no quartel; podem ir para casa, mas 
re... recordem-se de que não se pode beber quando se está de serviço. 
Marchem! 

Seja dito a favor do capelão que não havia ligado para o 
quartel porque não tinha telefone; limitara-se a falar em um abajur de 
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Fazia três dias que Svejk dava assistência ao capelão Otto Katz e 
durante todo esse tempo só o vira uma vez. No terceiro dia, o 
ordenança do tenente Helmich se apresentou com uma tarefa para 
Svejk: devia ir buscar o capelão. 

No caminho, explicou a Svejk que o religioso havia brigado 
com o tenente, que quebrara o piano, que estava bêbado e que não 
queria voltar para casa. Afora isso, o tenente Helmich também estava 
ébrio, atirara o capelão para fora, pela escada, e este adormecera, 
sentado ali. 

Svejk chegou ao seu destino, sacudiu o capelão e, quando este 
grunhiu e abriu os olhos, bateu continência ao mesmo tempo em que 
dizia: 

— Humildemente, senhor capelão, estou aqui. 

— E o que quer aqui? 

— Humildemente, me ordenaram que viesse buscá-lo. 

— De maneira que você tinha que vir me buscar... e aonde 
vamos? 

— Para seu apartamento, senhor capelão. 

— Por que para meu apartamento? Não estou no meu 
apartamento? 

— Humildemente, o senhor está no corredor da residência de 
outra pessoa. 

— E... como... vim... parar aqui? 

— Humildemente, senhor, fez uma visita. 

— Não... fiz... nenhuma... visita. Você está enganado. 

Svejk levantou o capelão e o empurrou contra a parede. O 
capelão balançava de um lado a outro, se inclinava sobre Svejk e 
dizia: 

— Ai, vou cair. 

Depois, rindo feito um bobo, repetiu: 

— Ai, vou cair! 

Por fim, Svejk conseguiu apoiá-lo contra a parede. Nesta nova 
posição, o capelão adormeceu imediatamente. 

Svejk acordou-o. 

— O que deseja? — disse o capelão fazendo um esforço inútil 
para escorregar pela parede e se sentar no chão. — Quem é você? 

— Humildemente, sou seu ordenança, senhor capelão — 
respondeu Svejk, segurando o religioso contra a parede. 

— Eu não tenho ordenança — disse o capelão não sem esforço 


e tentando desabar novamente sobre Švejk. — Eu não sou nenhum 
capelão. Sou um porco — acrescentou com a sinceridade própria dos 
bêbados. — Deixe-me ir embora, senhor, não o conheço. 

Aquela pequena batalha foi vencida por Svejk, que aproveitou 
a vitória para arrastar o sacerdote escada abaixo, até a porta de 
entrada. Uma vez ali, o capelão resistiu muito para não ser atirado na 
rua. 

— Não o conheço, senhor — voltou a insistir, lutando com 
Svejk. — O senhor conhece Otto Katz? Sou eu mesmo. Fui ver o 
arcebispo — vociferou, agarrando o portão da passagem. — O 
Vaticano se interessa por mim, está entendendo? 

Svejk abandonou o tradicional “humildemente” e começou a 
tratá-lo sem nenhuma formalidade. 

— Solte-me, homem! — disse —, ou corto suas patas. Vamos 
para casa, e basta. Nada de conversa. 

O capelão largou o portão e por pouco não cai em cima de 
Svejk. 

— Vamos então a algum lugar, mas ao Suha25 eu não vou, 
pois estou devendo dinheiro ao proprietário. 

Svejk empurrou-o para fora da passagem e foi arrastando-o 
pela calçada em direção a sua casa. 

— Quem é esse sujeito? — perguntaram várias das pessoas que 
observavam a cena na rua. 

— Meu irmão — respondeu Svejk. — Deram-lhe licença para 
vir me ver. Estava tão feliz que se embebedou, pois achava que eu 
estava morto. 

O capelão, que assoviava a melodia de uma opereta que 
ninguém teria conseguido identificar, ao ouvir as últimas palavras se 
ergueu e disse aos transeuntes: 

— Aquele de vocês que tenha morrido, que se apresente ao 
Estado-Maior do Exército dentro de três dias para que possam 
abençoar seu cadáver. 

Depois emudeceu e esteve prestes a dar com o nariz na 
calçada. Svejk ia arrastando-o para casa. 

Com a cabeça inclinada para a frente e arrastando os pés como 
um gato com a coluna vertebral quebrada, o capelão cantarolou: 

— Dominus vobiscum et cum spirito tuo. Dominus vobiscum. 

Quando chegou ao ponto dos coches, Svejk sentou o capelão, 
encostou-o na parede e foi combinar com os cocheiros o trajeto que 
fariam de volta para casa. 

Um deles disse que conhecia perfeitamente aquele homem, que 
o levara uma vez e que não o levaria nunca mais. 

— Deixou tudo vomitado — contou sem rodeios —, e, na hora 
de pagar, nadica de nada. Carreguei-o pra cima e pra baixo durante 


mais de duas horas até que achou o prédio onde morava. Só depois de 
uma semana, quando fui vê-lo pela terceira vez, me deu por isso tudo 
cinco coroas. 

Depois de uma longa negociação, um deles aceitou levá-los. 

Svejk foi buscar o capelão e o encontrou adormecido. Alguém 
lhe arrancara o chapéu preto duro (o capelão costumava andar à 
paisana) e o havia levado. 

Svejk despertou-o e, com a ajuda do cocheiro, o levou à 
carruagem. Uma vez ali, o sacerdote caiu em um estado de 
atordoamento absoluto e confundiu Svejk com o coronel Just do 75º 
Regimento de Infantaria. Ia repetindo: 

— Não se aborreça comigo, amigo, se o trato de você. Sou um 
porco. 

Durante um momento deu a impressão de que, graças às 
sacudidas do coche, havia recuperado o juízo; levantou-se e cantou 
um fragmento de uma canção desconhecida, provavelmente fruto de 
sua imaginação: 


Penso nos tempos dourados 
quando me balançava no colo 
vivíamos naquela época 

ao lado do Domažlice em Merklín. 


Não obstante, mergulhou por um tempo em um estado de 
apatia total e, dirigindo-se a Svejk, perguntou, fechando um olho: 

— Como está passando hoje, distinta senhora...? Está indo 
veranear em algum lugar? — Fez uma breve pausa. E, como via tudo 
em dobro, perguntou, apontando Svejk com um dedo: 

— Você já tem um filho adulto? 

— Sente-se! — gritou Svejk quando o capelão tentou se 
levantar no assento. — Não pense que não o ensinarei a se comportar! 

O capelão acabou perdendo o pouco juízo que lhe restava e, 
dirigindo-se a Švejk, disse languidamente: 

— Senhora, me dê uma passagem de primeira classe. 

Tentou se livrar das calças. 

— Abotoe-se, porco! — gritou Svejk. — Todos os taxistas já o 
conhecem, vomitou uma vez e agora só me faltava que voltasse a 
vomitar. E não pense que vai ficar devendo alguma coisa, como na 
última vez! 

O padre apoiou a cabeça nas mãos e começou a cantar: 
“Ninguém me ama...” Mas em seguida interrompeu seu canto para 
dizer em alemão: 

— Me perdoe, caro colega, mas você é um imbecil; eu posso 
cantar o que tiver vontade, você é um idiota. 


Depois deu a impressão de que queria assoviar alguma 
melodia, mas no lugar disso saiu de seus lábios um prrr tão forte que o 
coche se deteve. 

A pedido de Svejk continuaram a viagem e o capelão tentou 
acender a piteira ao invés do cigarro. — Não há maneira de acendê-lo 
— gritou desesperadamente depois de ter liquidado toda a caixa de 
fósforos. — Você está soprando! 

Mas imediatamente voltou a discursar e começou a rir: 

— É tudo muito engraçado! Estamos sozinhos no bonde, não é 
verdade, senhor colega? — Começou a revistar os bolsos. 


— Perdi o bilhete! — gritou. — Parem, preciso encontrar o 
bilhete! 

Balançou a mão com resignação. 

— Prossigam... 


Depois balbuciou: 

— Na maioria dos casos... Sim, de acordo... Em todos os 
casos... Se equivoca... O segundo andar...? É uma desculpa... Não se 
trata de mim, mas de você, distinta senhora... Pagar... Tomei um café 
preto... 

Meio adormecido, começou a lutar com um inimigo imaginário 
que lhe negava o direito de se sentar no restaurante ao lado da janela. 
Depois confundiu um coche com um trem e, enfiando a cabeça para 
fora, gritou em tcheco e depois em alemão: 

— Nymburk, baldeação! 

Švejk puxou-o e o capelão esqueceu o trem e começou a imitar 
vozes de diversos animais. Entreteve-se sobretudo com a do galo e seu 
quiquiriqui saía, triunfante, do coche. 

Durante um bom tempo, pareceu tão animado e inquieto que 
quase caiu do coche; insultava as pessoas que passavam na rua, 
gritava que não eram mais do que uns infelizes. Depois, atirou um 
lenço do coche vociferando que parassem porque havia perdido as 
malas. Então começou a explicar: 

— Em Budějovice havia uma vez um baterista. Casou-se. 
Depois de um ano morreu. — Deu uma risada e disse: — Não é uma 
boa piada? 

Durante o trajeto, Svejk tratou o padre com uma severidade 
desprovida de qualquer tipo de consideração. Cada vez que o capelão 
tentava fazer uma brincadeira como cair do coche ou quebrar o 
assento, Svejk lhe dava um soco atrás do outro nas costelas, coisa que 
o capelão aceitava com tranquilidade incomum. 

Apenas uma vez fez uma tentativa de se rebelar e pular do 
coche, dizendo que não ia continuar, que sabia que se dirigiam a 
Podmoklí e não a Budějovice. Švejk liquidou a insubordinação 
imediatamente e obrigou-o a ficar em seu lugar, vigiando-o para que 


não adormecesse. A frase mais educada que disse foi: 

— Não durma, seu vagabundo. 

De repente, o capelão foi acometido de um ataque de 
melancolia e, depois de perguntar a Svejk se tivera mãe, começou a 
verter lágrimas. 

— Amigos, estou totalmente sozinho neste mundo — gritou do 
coche. — Cuidem de mim! 

— Não me faça passar vergonha — admoestou-o Svejk. — 
Pare, se não todos vão achar que está bêbado. 

— Eu não bebi nada, amigo — respondeu o capelão —, estou 
absolutamente lúcido. 

Mas levantou-se subitamente, bateu continência e disse em 
alemão: 

— Humildemente, senhor coronel! Estou bêbado. Sou um 
porco! — E repetiu isso dez vezes com um desespero tão terrível como 
sincero. 

E, dirigindo-se a Švejk, pediu e suplicou sem parar: 

— Me atire deste automóvel. Por que está me levando com 
você? 

Sentou-se e resmungou: 

— Ao redor da Lua formam-se círculos. Capitão, o senhor 
acredita na imortalidade da alma? Pode um cavalo ir para o céu? 

Começou a rir alto, mas depois de um instante se entristeceu. 
Olhou para Švejk e disse: 

— Perdoe-me, senhor. Tenho a impressão de que já o vi em 
algum lugar. Não esteve em Viena? Recordo-o do seminário. 

Durante um tempo se divertiu recitando versos em latim: 

— Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo... Só sei isso — 
disse —, expulsem-me. Por que não querem me expulsar? Não vou me 
ferir. Quero cair em cima do nariz — declarou com voz decidida. — 
Senhor — continuou em tom suplicante —, estimado amigo, me dê 
uma bofetada. 

— Uma ou mais de uma? — perguntou Svejk. 

— Duas. 

— Aqui estão... 

O capelão contou em voz alta as bofetadas que recebeu, 
fazendo cara de felicidade. 

— Isto me faz muito bem — disse. — É saudável para o 
estômago, ajuda a digerir. E agora me dê um soco na cara! Agradeço- 
lhe de todo o coração! — exclamou quando Svejk atendeu seu desejo 
—, estou totalmente satisfeito. Rasgue o meu colete, por favor. 

Manifestava os desejos mais variados. Suplicava que Svejk 
deslocasse sua perna, que tentasse estrangulá-lo, que cortasse suas 
unhas, que lhe arrancasse os dentes da frente. Expressava desejos 


próprios de um mártir pedindo que lhe cortasse a cabeça e a atirasse 
em um saco no rio Moldava. 

— As estrelinhas em volta da cabeça me fariam bem — disse 
com entusiasmo. — Precisaria de umas dez. 

Depois começou a falar sobre corridas de cavalo e depressa 
passou para o balé, tema ao qual também não dedicou muito tempo. 

— Sabe dançar czardas? — perguntou a Svejk. — Conhece a 
dança do urso? É assim... 

Quis dar um pulo, mas caiu em cima de Svejk, que lhe deu 
alguns socos e jogou-o no assento. 

— Quero alguma coisa — gritou o capelão —, mas não sei o 
quê. Não sabe o que quero? 

Abaixou a cabeça com toda resignação. 

— O que me importa o que quero! — disse seriamente —, e ao 
senhor também não importa. Não o conheço. Como se atreve a me 
olhar tão fixamente? Sabe esgrimir? 

Durante um momento ficou agressivo e tentou arrancar Svejk 
do assento. 

Depois, quando o bom soldado o tranquilizou deixando bem às 
claras sua superioridade física, o capelão perguntou: 

— Que dia é hoje, segunda ou sexta-feira? 

Também tinha curiosidade de saber se era dezembro ou junho 
e demonstrou uma grande capacidade de formular todo tipo de 
perguntas: 

— É casado? Gosta de gorgonzola? Na sua casa havia insetos? 
Está se sentindo bem? Seu cachorro ficou doente? 

Ficou comunicativo. Disse que devia dinheiro pelas botas de 
montar, pelo chicote e pela sela, que há alguns anos tivera gonorreia e 
se curara com permanganato. 

— Não tive tempo nem possibilidade de me curar de outro 
modo — disse soluçando —, embora este tratamento possa lhe parecer 
um pouco amargo. Mas me diga, que outra coisa poderia ter feito? 
Terá que me perdoar. 

“Térmicos — continuou, esquecendo o que dissera pouco 
antes. — Assim se chamam os recipientes que conservam as bebidas e 
as comidas na temperatura original. Qual é o jogo que o senhor acha 
mais justo, estimado amigo, o ferbl26 ou o vinte e um? Sim, é claro 
que o vi em algum lugar — exclamou, tentando abraçar Švejk e beijá- 
lo com os lábios cheios de saliva —, fomos companheiros de colégio! 
Meu querido amigo... — disse com ternura, acariciando a própria 
perna —, como você cresceu desde a última vez que nos vimos! A 
alegria de voltar a vê-lo compensa todos os meus sofrimentos.” 

Quando terminou, foi assaltado pela veia poética e começou a 
falar do retorno aos raios solares dos rostos felizes e dos corações 


ardentes. 

Então se ajoelhou para recitar uma ave-maria, se dobrando de 
rir. 

Quando pararam diante de sua casa, foi muito difícil tirá-lo do 
coche. 

— Ainda não chegamos — gritava —, socorro! Estão me 
levando! Quero seguir em frente! 

Extirparam-no literalmente da carruagem, como se fosse um 
caracol fervido na carapaça. Em um dado momento, parecia que iam 
quebrá-lo porque havia se agarrado aos pés do assento. Ria 
estrepitosamente por tê-los enganado. 

— Vão me quebrar, senhores! 

Depois o arrastaram pelo vestíbulo e pela escada e chegaram 
ao apartamento, onde o atiraram em cima do sofá como se fosse um 
saco. Afirmou que não pagaria pelo automóvel que não havia pedido, 
e demoraram mais de um quarto de hora para fazer com que 
entendesse que não se tratava de nenhum automóvel, mas de um 
coche de aluguel. 

Mesmo assim não concordou, objetando que só andava de táxi. 

— Vocês estão querendo me enganar — disse piscando o olho 
para Svejk e o cocheiro. — Viemos a pé. 

E de repente, em um ataque de generosidade, jogou a carteira 
para o cocheiro: 

— Fique com tudo. Não me importam os cêntimos. 

Deveria ter dito que não se importava com trinta e seis 
cêntimos a mais ou a menos, porque este era todo o conteúdo da 
carteira. Mas o cocheiro não se conformou com aquilo; submeteu-o a 
uma rigorosa revista, ameaçando esbofeteá-lo. 

— Bata, então! — respondeu o capelão. — Você acha que não 
conseguirei aguentar? Aguentarei tudo, mesmo que me dê cinco 
bofetadas. 

O cocheiro encontrou uma nota de dez coroas no bolso do 
colete do capelão. Foi embora maldizendo o destino e o padre por o 
terem feito perder tempo e prejudicado seu negócio. 

Finalmente o capelão se deixou vencer pelo sono, mesmo 
assim não parou de fazer projetos. Queria levar a cabo muitas coisas: 
tocar piano, ter aulas de dança e fritar peixes. 

Depois prometeu a Svejk uma irmã que não tinha. Também 
quis que o enfiassem na cama. Por fim, dormiu exigindo que o 
considerassem um homem, esgrimindo a ideia de que um homem vale 
tanto como um porco. 


Na manhã seguinte, quando entrou no quarto do capelão, Svejk 
encontrou-o deitado no sofá, profundamente absorto em suas 
reflexões. Perguntava-se como era possível que alguém tivesse vertido 
em cima dele um líquido tão estranho que colara suas calças no couro 
do sofá. 

— Humildemente, senhor capelão — disse Svejk —, ontem à 
noite... 

Em poucas palavras lhe disse que estava terrivelmente 
enganado se achava que estava molhado. A cabeça do capelão estava 
especialmente pesada e tinha uma expressão de tédio. 

— Não consigo me lembrar de como saí da cama e vim parar 
no sofá. 

— O senhor não esteve na cama. Quando chegamos, o 
colocamos no sofá, não havia outra coisa a fazer. 

— E o que eu fiz? Fiz alguma coisa? Não estava bêbado, não é 
mesmo? 

— Estava abaixo da crítica — respondeu Svejk. — Delirava. 
Talvez quando tomar um banho e trocar de roupa se sinta melhor. 

— Me sinto como se alguém tivesse me dado uma surra — 
queixou-se o capelão — e estou com muita sede. Briguei com alguém 
ontem? 

— Não foi tão grave assim, senhor capelão. A sede de hoje é 
consequência da sede de ontem. Não é tão fácil saciá-la. Eu conheci 
um carpinteiro que tomou seu primeiro porre na noite de fim de ano 
de 1910 e no dia 1º de janeiro tinha tanta sede que comprou um 
arenque e voltou a beber. E faz isso todos os dias há quatro anos e 
ninguém consegue ajudá-lo porque todos os sábados compra arenque 
para toda a semana. É um círculo vicioso, como dizia um sargento do 
91º Regimento. 

O capelão estava com uma ressaca terrível e caíra em 
depressão. Se alguém tivesse ouvido as coisas que dizia naquele 
momento ficaria convencido de que frequentava as conferências do 
doutor Alexandr Baték intituladas “Declaremos guerra mortal ao 
demônio do álcool, que mata nossos melhores homens” e que havia 
lido seu panfleto “Cem aforismos éticos”. 

Embora, em nome da verdade, o capelão tivesse feito algumas 
alterações. 

— Se pelo menos tivesse tomado bebidas alcoólicas nobres 
como marasquino, áraque ou conhaque, mas o que engoli foi a nossa 
borovitka.27 Me pergunto como é possível beber aquela porcaria. Tem 
um gosto asqueroso! Ou se pelo menos tivesse tomado kirsch. Mas 
nem isso. A gente inventa porcarias de todo tipo e as bebe como se 
fossem água. Uma aguardente como a que bebi não tem sabor nem cor 
agradáveis, a única coisa que faz é queimar a garganta. Se pelo menos 


tivesse sido uma das autênticas, um destilado de zimbro, como aquela 
que em uma ocasião bebi na Morávia. Mas a aguardente de ontem 
deve ter sido feita a partir de álcool e óleos perfumados. Veja como 
estou arrotando — acrescentou. — A aguardente é um veneno — 
decidiu. — Tem de ser garantida, original, e não fabricada de 
qualquer jeito em uma fábrica afastada pertencente a judeus. A mesma 
coisa acontece com o rum. Um bom rum é uma raridade. Um bom 
licor de nozes — suspirou —, isso sim colocaria meu estômago no 
lugar. Um licor de nozes como o que o capitão Snábl tem em Brusce. 

Futucou os bolsos e examinou a carteira. 

— Só me restam trinta e seis cêntimos. E se vendesse o sofá? 
— pensou em voz alta. — O que você acha? Acha que alguém 
compraria um sofá? Posso dizer ao senhorio que o emprestei para 
alguém ou que foi roubado. Não, vou ficar com o sofá. Vá ver o 
capitão Snábl e lhe peça que me empreste cem coroas. Anteontem 
ganhou nas cartas. Se não conseguir nada, procure o tenente Mahler 
no quartel de Vršovice. Se também não tiver sorte com ele, vá ao 
castelo e procure o capitão Fišer. Diga-lhe que preciso pagar a 
forragem do cavalo, pois usei o dinheiro para encher a cara. E se 
tampouco conseguir tirar alguma coisa dele, empenharemos o piano, 
aconteça o que acontecer. Vou escrever algumas linhas. Evite que o 
expulsem a pontapés. Diga-lhes que estou necessitado, que não tenho 
um tostão. Invente o que quiser, mas não volte aqui com as mãos 
vazias se não quiser que o envie ao front. Pergunte ao capitão Snábl 
onde compra o licor de nozes e compre duas garrafas. 

Svejk desempenhou bem seu papel. Sua ingenuidade e seu 
aspecto honrado despertavam uma confiança absoluta: ninguém 
duvidava da veracidade de tudo o que dizia. 

Diante do capitão Snábl, do capitão Fišer e do tenente Mahler, 
Švejk achou oportuno não mencionar a forragem do cavalo, mas sim 
justificar seu pedido alegando que o capelão precisava pagar pensão 
alimentícia a uma mulher que havia seduzido. Desta maneira 
conseguiu dinheiro em todas as partes. 

Ao voltar vitorioso de sua expedição, mostrou trezentas coroas 
ao capelão, que nesse meio-tempo havia se asseado e trocado e ficou 
extremamente surpreso. 

— Fiz tudo de uma vez — disse Svejk —, para que amanhã ou 
depois de amanhã não tenhamos que nos preocupar de novo com 
dinheiro. Foi fácil, só tive de me ajoelhar uma vez, diante do capitão 
Snábl. Deve ser um sem-vergonha. Mas quando lhe disse que o senhor 
tinha de pagar pensão alimentícia... 

— Pensão alimentícia? — repetiu o capelão, espantado. 

— Claro, senhor capelão, a indenização da garota. O senhor 
me disse que inventasse uma história e não pensei em nada melhor. 


Um sapateiro do meu bairro tinha de pagar pensão alimentícia a cinco 
garotas ao mesmo tempo, estava desesperado e também havia 
mendigado para poder enfrentar as despesas, e todos acreditavam de 
bom grado que estava em uma situação desesperadora. Me 
perguntaram de que garota se tratava e eu lhes contei que é muito 
bonita, que ainda não completou quinze anos. Então me pediram o 
endereço da menina. 

— Você fez tudo direitinho, Svejk — suspirou o capelão e 
começou a andar pela sala. — Mais um maldito escândalo! — levou as 
mãos à cabeça. — Estou com uma enxaqueca terrível. 

— Eu lhes dei o endereço de uma velha surda que vive na 
minha rua — disse Svejk. — Queria lhe trazer dinheiro de qualquer 
jeito porque uma ordem é uma ordem. Não deixei me vencer, de 
maneira que fui obrigado a inventar alguma coisa. Além disso, estão 
esperando pelo piano no vestíbulo. Pedi que o levassem à casa de 
penhora, senhor capelão. Não será ruim se livrar do piano. Teremos 
mais espaço e mais dinheiro. E ainda por cima teremos alguns dias de 
tranquilidade. E se o senhorio perguntar o que fizemos com o piano, 
direi que as cordas quebraram e que o enviamos à fábrica para ser 
consertado. Já disse à zeladora para não estranhar quando perceber 
que o estão levando e colocando no carro. Além disso, tenho um 
comprador para o sofá. É um velho conhecido, um comerciante de 
móveis usados: vai fechar o negócio hoje à tarde. Hoje em dia paga-se 
muito bem pelos sofás de couro. 

— Você não cometeu mais nenhuma desgraça, Svejk? — 
perguntou o capelão ainda com a cabeça na palma das mãos e uma 
expressão desesperada. 

— Humildemente, senhor capelão. Em lugar de duas Ed 
de licor de nozes trouxe cinco, daquelas que o capitão Snábl compra. É 
melhor ter algumas de reserva para termos o que beber. Podem levar 
o piano antes que a casa de penhora feche? 

O capelão fez um gesto desesperado com a mão e depois de 
um tempo o piano foi colocado em um carrinho. 

Quando Svejk voltou da casa de penhora, encontrou o capelão 
sentado diante de uma garrafa de licor de nozes aberta, praguejando 
contra o escalope malpassado que haviam lhe servido. 

E recomeçou. O capelão dizia que a partir do dia seguinte 
levaria uma nova vida, que beber álcool era materialismo vulgar e que 
era preciso ter uma vida espiritual. 

Continuou filosofando durante meia hora. Quando abriu a 
terceira garrafa, apareceu o comerciante de móveis velhos. O capelão 
lhe vendeu o sofá por uma bagatela, convidou-o para conversar e 
lamentou que o comerciante tivesse de ir embora, com a desculpa de 
que ainda tinha que comprar uma mesinha de cabeceira. 


— Pena que eu não tenha nenhuma — disse o capelão como se 
estivesse reprovando a si mesmo —, não se pode pensar em tudo. 

Quando o comerciante de móveis foi embora, o capelão 
entabulou uma conversa amigável com Svejk e beberam juntos outra 
garrafa. Dedicaram uma parte da conversa a repassar as relações 
íntimas do capelão com as mulheres e com as cartas. 

Ficaram ali sentados por muito tempo. Quando anoiteceu, 
Svejk e o capelão ainda estavam submersos em um colóquio amistoso. 

As coisas mudaram durante a noite. O capelão voltou ao 
estado em que se encontrava no dia anterior e, confundindo Svejk com 
outra pessoa, lhe disse: 

— Não, não vá embora; você se lembra daquele cadete ruivo 
da cavalaria? 

Aquele idílio durou até que Svejk disse ao capelão: 

— Eu estou por aqui com essa história. Agora você vai se 
enfiar na cama e ficar roncando, entendido? 

— Eu vou, amor, agora mesmo — divagou o capelão. — Você 
se lembra de que fomos colegas de classe no quinto ano e que eu fazia 
seus deveres de grego? Você tem uma casa em Zbraslav e pode ir no 
navio a vapor pelo Moldava. Você sabe o que é o Moldava? 

Švejk obrigou-o a tirar a roupa e os sapatos. O capelão 
obedeceu-o ao mesmo tempo em que se queixava a pessoas 
desconhecidas. 

— Senhores — disse, dirigindo-se ao armário e ao fícus —, 
viram como meus parentes me tratam? Não conheço meus parentes — 
decidiu de repente, enfiando-se na cama —, e mesmo que o céu e a 
terra confabulem contra mim, não os conhe... 

E os roncos do capelão militar retumbaram no quarto. 
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Em um daqueles dias, Svejk foi visitar, em sua própria casa, a senhora 
Miillerová, mas só encontrou uma prima da antiga empregada, que lhe 
disse, entre lágrimas, que no mesmo dia em que haviam levado Svejk 
à guerra detiveram a senhora Miillerová. A adorável velhinha foi 
julgada pelo conselho de guerra e, sem que fosse possível provar nada 
contra ela, haviam-na levado para o campo de concentração de 
Steinhof, de onde a mulher lhe escrevera uma carta. 
Svejk pegou a preciosa relíquia doméstica e leu: 


Querida Aninka! 
Estamos muito bem aqui, todos muito saudáveis. A 
senhora da cama ao lado foi afetada por manchas de XXXXXX e 


também há casos de XXXXX negra. Afora isso, tudo está correndo 
bem. 

Temos comida suficiente e catamos XXXXX de batatas 
para fazer sopa. Ouvi dizer que o senhor Svejk já XXXXX. 
Investigue, pois, onde o enterraram para que depois da guerra 
possamos levar flores ao seu túmulo. Esqueci de lhe dizer que no 
desvão, à direita, em um canto, há um filhote de pinscher. Mas já 
faz algumas semanas que ninguém lhe dá de comer, desde o dia em 
que me vieram XXXXX. De modo que já é muito tarde e o cachorro 
já deve estar também descansando na XXXX do Senhor. 


Na carta estava colado um selo cor-de-rosa que dizia em 
alemão: “Censurado. Imperial e Real Campo de Concentração, 
Steinhof.” 

— E tinha razão, o cachorro estava morto — disse a prima da 
senhora Miillerová entre soluços. — E o senhor nem vai reconhecer 
seu quarto. Aluguei-o para algumas costureiras que o transformaram 
em um salão de senhoras. Há fotos de modelos cobrindo todas as 
paredes e flores nas janelas. 

A prima da senhora Miillerová estava desconsolada. 

Entre gemidos e soluços, finalmente manifestou a suspeita de 
que Svejk havia desertado e que esta poderia ser a causa de sua 
desgraça. Acabou chamando-o de aventureiro degenerado. 

— Isso é muito engraçado — disse Svejk. — Pois sim, senhora 
Kejrová, se quer saber, tem toda razão. Estou em liberdade, mas antes 
tive que matar quinze guardas e sargentos. Por favor, não conte nada 
a ninguém... 

E Svejk abandonou sua casa, agora tão pouco acolhedora, com 
as seguintes palavras: 

— Senhora Kejrová, tenho alguns colarinhos e peitilhos na 
lavanderia. Faça-me o favor de recolhê-los para que, quando voltar da 
guerra, tenha alguma roupa civil para usar. Também vigie para que as 
traças não comam as roupas que estão no armário. E diga às 
senhoritas que estão dormindo na minha cama que mandei 
lembranças. 

Quando terminou, Svejk foi ver se havia alguma novidade na 
taverna U Kalicha. Quando o viu, a senhora Palivcová se apressou a 
declarar que não lhe serviria nada porque era um desertor. 

— Meu pobre marido — voltou a remexer na velha história — 
era tão prudente e agora está na prisão sem nenhum motivo. E pessoas 
como você andam pelo mundo, fogem do exército. Vieram procurá-lo 
aqui na semana passada. Nós, que somos muito mais prudentes do que 
o senhor, caímos em desgraça. Nem todo mundo tem a sua sorte — 
concluiu seu discurso. 


Um homem de meia-idade, um chaveiro de Smíchov, que 
testemunhou o monólogo, se aproximou de Švejk: 

— Senhor, por favor, me espere lá fora. Preciso lhe dizer uma 
coisa. 

Na rua, quis chegar a um acordo com Švejk, pois as palavras 
da taberneira Palivcová o haviam convencido de que era, de fato, um 
desertor. 

Confessou-lhe que tinha um filho que também desertara do 
front e agora estava na casa da avó, em Jasenná, uma aldeia próxima 
de Josefov. 

Sem levar em consideração os protestos de Svejk, que se 
justificava em vão dizendo que não era um desertor, colocou uma nota 
de dez coroas em sua mão. 

— Isto é para as primeiras necessidades — disse, arrastando-o 
até a taverna da esquina. — Eu o entendo perfeitamente, não precisa 
ter medo de mim. 

Švejk voltou para a casa do capelão tarde da noite, mas seu 
amo ainda não havia regressado. 

Chegou de madrugada e despertou Švejk, dizendo: 

— Amanhã celebraremos juntos uma missa campal. Prepare 
um café preto com rum. Ou, melhor, ferva um grogue. 


22 Partido político tcheco da época do império austro-húngaro, mais tarde 
liderado por Edvard Benes, segundo presidente da Tchecoslováquia. (N. do T.) 
23 Associação esportiva e cultural tcheca de caráter nacionalista. (N. do T.) 

24 Meio eficaz para se internar em um hospital. Mas o cheiro de parafina do 
inchaço pode denunciar o artifício. O querosene funciona melhor porque se 
evapora antes. Mais tarde, se injetava éter com querosene e o método foi se 
aperfeiçoando cada vez mais. (N. do A.) 

25 Famoso bordel de Praga. (N. do T.) 

26 Jogo de cartas parecido com o pôquer. (N. do T.) 

27 Aguardente feita de zimbro. (N. do T.) 
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Švejk celebra uma missa campal com o capelão 


Os preparativos para a matança de gente simples sempre foram 
levados a cabo em nome de Deus ou de algum outro hipotético ser 
supremo que a humanidade tivesse engendrado em sua imaginação. 

Antes de cortar o pescoço de um prisioneiro de guerra, os 
antigos fenícios celebravam um solene rito sagrado da mesma maneira 
que, alguns milênios mais tarde, fariam as novas gerações antes de ir à 
guerra e matar seus inimigos a ferro e fogo. 

Os antropófagos das ilhas de Guiné e da Polinésia, antes de 
devorar cerimoniosamente seus prisioneiros ou seres inúteis, como 
missionários, exploradores, caixeiros-viajantes ou simples curiosos, 
ofereciam-nos aos deuses enquanto executavam os mais variados 
rituais litúrgicos. Como ainda não lhes chegara a cultura da casula, 
adornavam as nádegas com coroas feitas de vistosas plumas de aves 
florestais. 

Antes de queimar suas vítimas, a Santa Inquisição celebrava a 
mais solene das cerimônias religiosas, uma grande missa cantada. 

À execução de um delinquente comparece sempre um 
sacerdote que o importuna com sua presença. Na Prússia, é um pastor 
quem acompanha o desgraçado até o machado, na Áustria um 
sacerdote católico o conduz à forca, na França à guilhotina, na 
Espanha ao garrote, na América um pastor o leva à cadeira elétrica e 
na Rússia é um pope barbudo quem acompanha os revolucionários e 
assim por diante. 

Em todos os países, os sacerdotes usam um crucifixo como se 
quisessem dizer: “Cortarão sua cabeça, será enforcado, será 
estrangulado, descarregarão em seu corpo quinze mil volts, mas nunca 
irá sofrer tanto como este aqui.” 

O grande matadouro que foi a Guerra Mundial também não 
podia prescindir da bênção eclesiástica. Os capelães de todos os 
exércitos rezavam e celebravam missas de campanha pela vitória do 
país que lhes fornecia o pão. 

Nada mudara desde a época em que o bandoleiro Vojtěch,28 
que mais tarde foi canonizado, contribuíra para o extermínio dos 


eslavos bálticos com a espada em uma mão e a cruz na outra. 

Em toda a Europa os homens iam ao matadouro como animais, 
acompanhados pelos imperadores-carniceiros, pelos reis e outros 
potentados e generais, e pelos sacerdotes de todas as confissões, que 
os benziam e faziam jurar em falso que na terra, no mar e no ar etc. 

A missa campal era oficiada geralmente em duas ocasiões. 
Uma, quando a divisão marchava ao front, e a outra, no front, antes 
de um massacre sanguinário ou de uma carnificina. Recordo que uma 
vez, durante uma dessas missas, um avião inimigo deixou cair uma 
bomba precisamente sobre o altar de campanha, e restaram do 
capelão apenas uns farrapos sanguinolentos. Os jornais disseram então 
que era um mártir, enquanto nossos aviões faziam a mesma coisa com 
os capelães adversários. 

Esta aventura nos divertiu muitíssimo e, na cruz improvisada, 
sob a qual foram enterrados os restos do capelão, apareceu o seguinte 
epitáfio funerário no curso da noite: 


Você, e não nós, foi atingido. 

Você, que sempre nos prometeu o reino dos céus. 
Você foi atingido dos céus na Santa Missa, 

E agora de você só restaram trapos. 


2 


Švejk preparou um magnífico grogue, muito melhor do que o dos 
velhos lobos do mar. Se os piratas do século XVIII tivessem bebido um 
grogue como aquele, teriam ficado em paz. 

O capelão ficou entusiasmado. 

— Quando você aprendeu a fazer esta delícia? — perguntou. 

— Há muitos anos, quando vagabundava por aí — respondeu 
Švejk. — Aprendi em Bremen com um velho marinheiro debochado 
que dizia que o grogue deve ser muito forte para que, no caso de cair 
no mar, você possa atravessar a nado todo o canal da Mancha. Por 
outro lado, quando o grogue é fraco, você se afoga como se fosse um 
cachorrinho. 

— Depois de beber este grogue, Švejk, gostarei muito de 
celebrar a missa campal — disse o capelão. — Creio que antes de 
começar deveria pronunciar algumas palavras de despedida. Uma 
missa campal não é uma bobagem, como celebrar uma missa na prisão 
ou fazer um sermão para esses patifes. Em um caso como esse é 
preciso estar muito atento. Temos o altar campal desmontável, um 
exemplar de bolso. — De repente o capelão fez um gesto de desespero. 
— Escudeiro Švejk! Como somos idiotas! Você sabe onde estava 


guardado o altar desmontável? Dentro do sofá que vendemos. 

— Meu Deus, que desgraça, senhor capelão — disse Svejk. — 
Eu conheço o vendedor de móveis antigos, mas ontem encontrei sua 
mulher e ela me disse que ele foi preso por ter roubado um armário, e 
nosso sofá está agora com um professor de Vrsovice. Esse altar vai nos 
dar muita dor de cabeça. Será melhor tomar um grogue e ir procurá- 
lo, porque acho que não poderemos celebrar a missa sem o altar. 

— A única coisa que está nos faltando é exatamente o altar — 
disse, desconsolado, o capelão. — O resto já está pronto no campo de 
treinamento. Os carpinteiros fizeram o pedestal. Os irmãos de Břevnov 
nos emprestarão a custódia. Quanto ao cálice, deveria ter o meu, mas 
não sei onde está... 

Pensou um pouco e disse: 

— Vamos admitir que o perdi. Mas o tenente Wittinger, do 75º 
Regimento, vai nos emprestar o troféu que ganhou há alguns anos em 
uma corrida que disputou pela “Sport-Favorit”. Era um excelente 
atleta. Costuma se jactar de que fez os quarenta quilômetros do trajeto 
Viena-Môdling em 1 hora e 48 minutos. Mas ontem mesmo chegamos 
a um acordo. Sou um imbecil por deixar tudo sempre para o último 
momento. Por que eu, idiota, não olhei dentro do sofá? 

Sob a influência do grogue preparado de acordo com a receita 
do marinheiro debochado, o capelão começou a se xingar e a se 
atribuir, com razão, os títulos mais ofensivos do mundo. 

— Bem, vamos buscar o altar — sugeriu Svejk. — O dia já 
nasceu. 

— Vestirei o uniforme e tomarei mais um grogue. 

Finalmente saíram. Quando se dirigiam à casa da esposa do 
comerciante de móveis usados, o capelão contou a Švejk que no dia 
anterior ganhara muito dinheiro jogando baralho e que, se tudo 
corresse bem, recuperaria o piano que fora penhorado. 

Era uma coisa semelhante a um pagão prometer fazer algum 
sacrifício. 

Por intermédio da mulher do comerciante de móveis usados, 
ainda meio adormecida, ficaram sabendo do endereço do professor de 
Vršovice, o novo proprietário do sofá. O capelão foi excepcionalmente 
generoso: beliscou sua bochecha e fez cócegas em seu queixo. 

Foram caminhando até Vršovice, porque o capelão sentiu 
necessidade de dar um passeio ao ar livre para pensar em outra coisa. 

Em Vrsovice, na casa do professor, um velho muito religioso, 
os esperava uma surpresa desagradável: como havia encontrado o 
altar dentro do sofá, achou que se tratava de alguma providência 
divina e o dera de presente à sacristia da igreja da paróquia, depois de 
mandar gravar na parte traseira do altar a seguinte frase: “Doação do 
senhor Kolařík, professor, para a honra e glória de Deus, ano do 


Senhor de 1914.” Estava muito inquieto porque ainda vestia a roupa 
de baixo. 

Depois de uma breve troca de palavras, ficou claro que o velho 
professor considerava aquela descoberta um verdadeiro milagre e um 
aviso divino. Contou que, quando comprou o sofá, uma voz interior 
lhe disse: “Olhe o que há na gaveta do sofá!” Obedeceu. 

No entanto, ao descobrir o minúsculo altar de três peças com 
um nicho por tabernáculo, havia se ajoelhado diante do sofá e rezado 
durante muito tempo com grande devoção, louvando a Deus, 
considerando aquilo como um sinal do céu para que adornasse a igreja 
de Vrsovice. 

— Não interessa — disse o capelão. — Se o objeto não lhe 
pertencia, deveria tê-lo encaminhado à polícia e não a alguma maldita 
sacristia. 

— Por culpa do seu milagre — disse Svejk — vai se ver 
envolvido em uma grande confusão. Comprou um sofá e não um altar 
que pertence ao erário do exército. Este sinal de Deus pode lhe custar 
caro. Não tinha que dar nada para os anjos. Uma vez um homem de 
Zhoř encontrou, quando lavrava o campo, um cálice que procedia de 
um roubo sacrílego e que haviam escondido ali, esperando por 
melhores dias, enfim, que o assunto fosse esquecido. Ele também 
considerou aquele achado como um sinal divino e, em vez de fundi-lo, 
levou-o ao capelão para doá-lo à igreja. Mas o capelão suspeitou que 
ele estava com a consciência pesada, denunciou-o ao prefeito e, 
embora fosse inocente, foi condenado por roubo sacrílego, embora não 
parasse de dizer que acontecera um milagre. Ele quis se salvar e 
começou a contar histórias de anjos e até enfiou nelas a Virgem Maria. 
O resultado foi que o condenaram a dez anos. Seria melhor para o 
senhor que nos acompanhasse para ver o capelão da paróquia e pedir 
que nos devolva o que pertence, de fato, ao exército. Um altar de 
campanha não é um gato ou uma meia que se dá de presente a quem 
quiser. 

As mãos do velho professor tremiam e, ao se vestir, seus dentes 
rangiam: 

— Eu juro que não pensei nem pretendi fazer qualquer coisa 
errada. Achava que, graças a esta determinação da providência, 
poderia contribuir para enfeitar a nossa pobre igreja do Senhor de 
Vrsovice. 

— Às custas do exército, claro — disse Švejk com dureza. — 
Deus nos guarde de uma determinação divina semelhante! Um tal de 
Pivonka de Chotébor também havia acreditado que era determinação 
divina que caísse em suas mãos um cabresto de uma vaca alheia. 

Este discurso deixou o pobre velho tão perturbado que desistiu 
completamente de se defender: se apressou em se vestir e acabar com 


aquela história de uma vez por todas. 

O pároco de Vršovice ainda estava dormindo. Quando o 
barulho o despertou, começou a resmungar porque, ainda sonolento, 
pensou que devia ir ministrar a alguém os últimos sacramentos. 

— Quando me deixarão em paz com a tal da extrema-unção! 
— queixava-se mal-humorado enquanto se vestia. — As pessoas 
insistem em morrer exatamente quando você está no melhor dos sonos 
e, depois, ainda tem de brigar para receber algum dinheiro. 

Ele, representante de Deus perante os católicos civis de 
Vrsovice, e o outro, representante de Deus na terra perante o exército, 
se encontraram no vestíbulo. 

No entanto, tratava-se de uma querela entre um civil e um 
militar. 

O pároco afirmava que o altar de campanha não fazia parte do 
sofá e o capelão argumentava que tinha ainda menos sentido que 
estivesse na sacristia de uma igreja que só era frequentada por civis. 

Svejk interveio na disputa fazendo algumas observações 
terríveis, sustentando que era muito fácil uma igreja miserável 
enriquecer às custas da administração militar. Pronunciou a palavra 
“miserável” entre aspas. 

Finalmente foram à sacristia da igreja e o pároco entregou o 
altar de campanha em troca do seguinte recibo: 


Declaro que recebi um altar de campanha que foi parar por acaso 
na igreja de Vršovice. 
Otto Katz, capelão militar 


O glorioso altar militar procedia da empresa judia Moritz 
Mahler, de Viena, que fabricava todo tipo de objetos para missa e 
outros artigos religiosos, como rosários e figurinhas de santos. 

O altar era composto de três partes belamente adornadas com 
falsos dourados, à semelhança de toda a pompa da Santa Igreja. 

Sem uma boa dose de imaginação seria impossível descobrir o 
que representavam as imagens pintadas naquelas três partes. Na 
verdade, aquele altar poderia ser usado tanto pelos pagãos da Zâmbia 
como pelos chefetes das tribos dos burjati e dos mongóis. 

Por suas cores escandalosas, parecia, a distância, uma placa 
destinada a trabalhadores daltônicos das estradas de ferro. 

Só uma figura se destacava: um homem nu com um halo e o 
corpo esverdeado como o do cóccix de um ganso em estado de 
decomposição que já começou a feder. Ninguém incomodava aquele 
santo, pelo contrário: era ladeado por dois seres alados que deviam 
representar anjos. Mas o espectador tinha a impressão de que aquele 
santo homem nu gritava, horrorizado, por estar em uma companhia 


como aquela. De fato, os anjos tinham um aspecto semelhante ao dos 
ogros das histórias ou, dizendo melhor, algo a meio caminho entre um 
gato selvagem alado e um monstro apocalíptico. 

O contraponto desse santo era uma pintura que devia 
representar a Santíssima Trindade. No que se refere ao pombo, o 
pintor pouco pôde fazer para estropiá-lo; pintou um pássaro indefinido 
que tanto podia ser um pombo como uma galinha branca da raça 
norte-americana wyandotte. 

Por sua vez, o Deus Pai parecia um bandido do oeste selvagem, 
apresentado ao público por um filme sanguinário e eletrizante. 

O Filho de Deus, pelo contrário, era um jovem alegre, com 
uma bela barriga redonda coberta com uma peça semelhante a uma 
sunga de banho. Parecia um esportista. Na mão tinha uma cruz, que 
segurava com muita elegância, como se fosse uma raquete de tênis. 

À distância, no entanto, todo o efeito ficava diluído e parecia 
um trem entrando na estação. 

Era absolutamente impossível adivinhar o significado do 
terceiro quadro. Os soldados se perdiam em um mar de discussões e se 
desvelavam para resolver aquela charada. Alguns achavam que era 
uma paisagem lírica da região do rio Sázava, na Boêmia. A questão 
era que embaixo se lia a seguinte frase: “Sancta Maria, Mater Dei, 
miserere nobis.” 

Svejk, irradiando felicidade, levou o altar ao coche e se sentou 
na boleia ao lado do cocheiro. O capelão apoiou os pés 
confortavelmente na Santíssima Trindade. 

Svejk ficou conversando com o cocheiro sobre a guerra. 

O cocheiro era um rebelde e ia fazendo observações sobre a 
vitória austríaca, como: “Vocês aprontaram uma boa na Sérvia! Eles 
receberam o que mereciam”, e coisas do estilo. Quando chegaram ao 
lugar onde estavam os fiscais municipais, um funcionário lhes 
perguntou o que levavam: 

Svejk respondeu: 

— A Santíssima Trindade, a Virgem Maria e o capelão. 

Enquanto isso, no campo de exercícios estavam sendo 
aguardados com impaciência pelas companhias que deviam ir ao 
front. E tiveram de esperar muito. O capelão e seu ordenança 
precisavam ir em primeiro lugar buscar o troféu esportivo do tenente 
Wittinger e depois passar pelo convento de Brevnov para pegar a 
custódia, o cálice e outros elementos da missa, inclusive uma garrafa 
de vinho. Isso é uma prova de que oficiar uma missa campal não é tão 
simples assim. 

— Nós vivemos nos atrapalhando — disse Svejk ao cocheiro. 

E tinha razão. Quando chegaram ao campo de exercícios e 
subiram em um pódio com divisórias de madeira e uma mesa em cima 


da qual devia ser colocado o altar de campanha, perceberam que o 
capelão havia se esquecido do coroinha. 

Costumava ajudá-lo a dizer a missa um soldado da infantaria, 
mas este preferira ir ao front como operador de rádio. 

— Não importa, padre — disse Švejk —, posso fazer isso. 

— Mas você sabe ajudar a dizer a missa? 

— Nunca fiz isso — respondeu Svejk —, mas na vida é preciso 
experimentar de tudo. Estamos em guerra e na guerra as pessoas 
fazem coisas que antes não teriam nem lhes passado pela cabeça. Serei 
sempre capaz de responder o bendito et cum spiritu tuo a seu Dominus 
vobiscum. É uma bobagem. E, além do mais, acho que não é nem um 
pouco difícil ficar andando em volta do senhor como um gato 
perambulando ao redor de um pratinho de mingau quente, lavar suas 
mãos e verter vinho da jarra. 

— Bem — disse o capelão —, mas não me sirva água. É melhor 
também me servir o vinho da segunda jarra. E quanto ao resto, eu lhe 
indicarei se deve ir para a esquerda ou para a direita. Não é necessário 
carregar o missal durante muito tempo. Tudo é muito divertido. Você 
não tem fobia de palco? 

— Não tenho medo de nada, padre, nem de ajudar a missa. 

O capelão tinha razão quando disse que tudo era muito 
divertido. 

As coisas correram muito bem. 

O sermão do capelão foi muito breve. 

— Soldados! Estamos reunidos aqui para elevar nossos 
corações a Deus antes de marchar ao campo de batalha, para que nos 
conceda a vitória e nos mantenha sãos. Não vou ocupá-los por muito 
tempo. Desejo que tudo corra bem. 

— Descansar! — gritou um velho coronel na ala esquerda. 

A missa campal é chamada assim porque está submetida às 
mesmas leis das táticas militares no campo de batalha. Durante as 
longas manobras bélicas da Guerra dos Trinta Anos, as missas campais 
também costumavam ser surpreendentemente longas. 

Com a tática moderna, na qual os movimentos dos exércitos 
são rápidos e ágeis, a missas campais também devem ser rápidas e 
ágeis. 

Aquela durou exatamente dez minutos. Os soldados que 
estavam perto do altar ficaram bastante surpresos ao perceber que o 
capelão assoviava durante a missa. 

Svejk seguia rapidamente os sinais. Movimentava-se ora à 
direita, ora à esquerda do altar, e não dizia nada além de et cum spiritu 
tuo. 

Parecia uma dança indígena ao redor da pedra de sacrifício; no 
entanto, dava uma boa impressão porque dissipava o tédio do triste e 


empoeirado campo de exercícios, com a avenida de ameixeiras ao 
fundo e as latrinas, cujo odor substituía o místico aroma de incenso 
das catedrais góticas. 

Todos se divertiam como possessos. Os oficiais que cercavam o 
coronel contavam piadas e tudo transcorreu na mais completa ordem. 
Aqui e ali se ouvia no meio da tropa: “Dê-me uma tragada!” 

E, como a fumaça do fogo sagrado, nuvens azuis de cigarros 
saíam da tropa em direção ao céu. Ao ver que o coronel também 
acendera um cigarro, todos os oficiais começaram a fumar. 

Quando se ouviu a ordem: “Ajoelhar!”, levantou-se uma 
poeirada e todos os uniformizados fincaram os joelhos na terra diante 
da taça que o tenente Wittinger havia ganhado na corrida de Viena a 
Modling que disputara pela “Sport-Favorit”. 

O cálice estava cheio, e a opinião geral a respeito da 
performance do capelão foi expressa na frase que percorreu todas as 
filas: 

— Bebeu tudo! 

A performance foi repetida duas vezes. Depois, durante a 
oração, o capelão proclamou de novo: “Ajoelhar”, enquanto soava 
Deus proteja a pátria, e vieram a formação e a marcha. 

— Recolha todos os trastes — disse o capelão a Svejk, 
apontando o altar de campanha —, para que possamos levá-los aos 
seus devidos lugares. 

Assim, pois, foram outra vez com o cocheiro e honradamente 
devolveram tudo, salvo a garrafa de vinho de missa. 

E quando chegaram em casa, depois de enviar o infeliz 
cocheiro ao Estado-Maior para que lhe pagassem pela longa viagem, 
Švejk disse ao capelão: 

— Humildemente, senhor capelão, gostaria de saber se o 
coroinha tem de ser da mesma confissão daquele que diz a missa. 

— Claro — assentiu o capelão. — Senão a missa não seria 
válida. 

— Então foi cometido um grande erro, senhor capelão — disse 
Svejk. — Eu não sou de nenhuma confissão. Como sou azarado! 

O capelão olhou para Svejk e, depois de ficar em silêncio, 
bateu nos seus ombros e disse: 

— Pode tomar o vinho de missa que restou na garrafa e 
imaginar que voltou a fazer parte da Igreja. 


28 Santo Adalberto, padroeiro tcheco. (N. do T.) 
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Uma discussão religiosa 


Às vezes, Svejk passava dias inteiros sem ver o pastor das almas 
militares. O capelão dividia seu tempo entre seu ofício e as farras e 
por isso só voltava para casa muito de vez em quando, sem ter tomado 
banho e desalinhado, como um gato volta miando depois de suas 
excursões pelos telhados. 

Se quando voltava ainda era capaz de se expressar, antes de 
adormecer conversava com Svejk sobre os objetivos mais elevados, o 
nobre entusiasmo e a alegria de pensar. 

Algumas vezes até tentava falar em versos e citava Heine. 

Švejk teve a oportunidade de participar de outra missa campal 
com o capelão, desta vez destinada aos sapadores. Por engano, 
também haviam convidado outro capelão militar, um ex-catequista, 
um homem extraordinariamente piedoso que olhou para seu colega 
com evidente estranheza quando este lhe ofereceu um gole de 
conhaque do cantil que Svejk sempre levava a esse tipo de cerimônias 
religiosas. 

— É de boa marca — disse o capelão Otto Katz. — Beba um 
bom gole e vá para casa. Vou fazer tudo sozinho. Preciso ficar ao ar 
livre. Estou com dor de cabeça. 

O capelão piedoso foi embora balançando a cabeça e, como 
sempre, Katz cumpriu perfeitamente sua missão. 

Desta vez o que se transformou no sangue do Senhor foi vinho 
misturado com água gasosa e o sermão foi mais longo do que das 
outras vezes. A cada frase, o capelão repetia “e assim por diante, 
certamente”. 

— Soldados, hoje vocês partirão para o front, e assim por 
diante, certamente. Dirijam-se agora a Deus e assim por diante, 
certamente. Não sabem o que vai acontecer com vocês, e assim por 
diante, certamente. 

E continuou trovejando do altar etceteras, certamente 
misturados com Deus e todos os santos. 

Cheio de calor e entusiasmo oratório, o capelão disse, 
inclusive, que o príncipe Eugêne de Savoy era o santo que os 
protegeria quando estivessem construindo pontes sobre os rios. 

De qualquer forma, a missa campal acabou sem nenhum tipo 


de escândalo, de uma maneira agradável e feliz. Os sapadores se 
divertiram muito. 

No caminho de volta, não queriam deixar que Svejk e o 
capelão entrassem no bonde com o altar desmontável. 

— Vou bater na sua cabeça com esse santo — disse Svejk ao 
motorneiro. 

Quando, finalmente, chegaram em casa, se deram conta de que 
haviam perdido o tabernáculo. 

— Não importa — disse Svejk. — Os primeiros cristãos 
também diziam a missa sem tabernáculo. Se anunciássemos isso em 
algum lugar, o honesto descobridor iria querer uma recompensa. Se se 
tratasse de dinheiro, provavelmente nenhum descobridor honesto o 
acharia, embora ainda haja gente desse tipo. Em meu regimento de 
Budéjovice havia um soldado, um grande estúpido, que uma vez 
encontrou seiscentas coroas na rua e entregou-as à polícia. Os jornais 
escreveram sobre ele dizendo que era um homem honesto e ele ficou 
envergonhado. Ninguém queria conversar com ele; todos lhe diziam: 
“Imbecil, que besteira a sua! Se ainda lhe resta um mínimo de honra 
no corpo, vai se arrepender pelo resto da vida.” Tinha uma namorada, 
que parou de falar com ele. Quando foi para casa em um dia de folga, 
os amigos o expulsaram da taverna durante o baile por causa daquilo. 
Começou a murchar, a ficar obcecado, e acabou se atirando debaixo 
de um trem. Uma vez um alfaiate da minha rua encontrou um anel de 
ouro. As pessoas lhe diziam que não devia entregá-lo à polícia, mas 
ele não se deixou convencer. A polícia recebeu-o muito amavelmente 
dizendo que já havia sido notificada a perda de um anel de ouro com 
um diamante, mas então olharam para a pedra e lhe disseram: 
“Homem, isto é vidro, não é diamante. Quanto lhe pagaram pelo 
diamante? Nós conhecemos gente honesta deste tipo.” Finalmente 
ficou esclarecido que outra pessoa havia perdido um anel de ouro com 
um falso diamante, uma espécie de recordação familiar; de qualquer 
maneira, o alfaiate passou três dias no xadrez, porque ficou tão 
indignado que insultou os guardas. Deram-lhes os dez por cento da 
gratificação legal, ou seja, uma coroa e vinte cêntimos, porque aquela 
porcaria valia doze coroas; ele jogou a gratificação legal na cara do 
dono, este o denunciou por injúrias e o alfaiate teve de pagar vinte 
coroas de multa. Depois dizia em todos os lugares que toda pessoa 
honesta que encontrasse um objeto perdido e o devolvesse merecia 
receber vinte e cinco porradas e apanhar até que ficasse azul, 
publicamente, para que as pessoas se lembrassem daquilo e 
aprendessem a se comportar depois daquele exemplo. Acho que 
ninguém nos devolverá nosso tabernáculo, mesmo tendo atrás o selo 
do regimento, porque ninguém quer ter nada a ver com o exército. 
Provavelmente o jogarão no rio, para evitar qualquer confusão. Ontem 


na taverna U Zlatého vénce conversei com um camponês que já está 
com cinquenta e seis anos; esse homem me contou que havia ido à 
prefeitura do distrito de Nová Paka para perguntar por que haviam 
confiscado sua carroça. Depois de o terem expulsado da prefeitura, no 
caminho de volta passou um tempo observando um destacamento que 
acabara de chegar e que havia parado na praça. Um jovem lhe 
perguntou se podia olhar seus cavalos enquanto levava conservas para 
o exército e não voltou nunca mais. Quando o destacamento retomou 
a marcha, o homem se viu obrigado a ir com ele e assim chegou com 
os cavalos à Hungria. Uma vez ali, ele também pediu a uma pessoa 
que olhasse os cavalos e só assim se salvou; se não, o teriam arrastado 
até a Sérvia. Voltou completamente atônito e nunca mais quis ter nada 
a ver com assuntos militares. 

À noite, receberam a visita do piedoso capelão que de manhã 
quisera celebrar a missa para os sapadores. Era um fanático que 
tentava aproximar Deus de todo mundo. Como catequizador, 
pretendia desenvolver o sentimento religioso das crianças a bofetadas. 
Naqueles dias, haviam sido publicados artigos sobre ele em diversas 
revistas com títulos como “Um catequizador selvagem”, “Um 
catequizador que distribui bofetadas” etc. O catequizador estava 
convencido de que o melhor método para ensinar religião a uma 
criança era surrá-la regularmente. 

Mancava de um pé, em consequência da visita do pai de um 
aluno que levara uma boa sova do catequizador porque manifestara 
dúvidas sobre a existência da Santíssima Trindade. Recebeu três socos. 
Um pelo Pai, outro pelo Filho e o terceiro pelo Espírito Santo. Hoje ia 
ver seu colega Otto Katz para levá-lo ao bom caminho e conversar 
com sua alma. Tentou se aproximar de seu objetivo com a seguinte 
observação: 

— Acho estranho que em sua casa não haja nenhuma cruz 
dependurada. Onde o senhor reza o breviário? Suas paredes não estão 
decoradas com nenhuma estampa. O que é isto que está em cima da 
cama? 

Katz sorriu: 

— Susana no banho, e aquela mulher nua ali embaixo é uma 
velha conhecida. À direita há um quadro japonês que representa o ato 
sexual de uma gueixa e um velho samurai. É muito original, não acha? 
Meu breviário está na cozinha. Svejk, traga-o e o abra na página três. 

Švejk saiu e ao cabo de um tempo se ouviu alguém desarolhar 
três garrafas de vinho. 

O capelão piedoso ficou horrorizado quando as três garrafas 
foram colocadas na mesa. 

— É um vinho de missa muito suave, senhor colega — disse 
Katz —, de primeira qualidade, Riesling. Quanto ao sabor, parece um 


Mosela. 

— Não vou beber — disse o capelão piedoso com obstinação. 
— Vim apelar a sua consciência. 

— Mas então ficará com a garganta seca — disse Katz. — Beba 
e eu o ouvirei. Sou uma pessoa muito tolerante e inclusive estou 
aberto a outras opiniões. 

O capelão bebeu um golinho e arregalou os olhos. 

— Pelos diabos, este vinho é ótimo, não é mesmo? 

O fanático repreendeu-o com dureza: 

— Noto que está blasfemando. 

— É o hábito — devolveu Katz. — Às vezes até blasfemo. 
Švejk, sirva mais vinho ao senhor capelão. Posso lhe assegurar que até 
digo “cago em Deus”. Quando o senhor tiver passado entre militares 
tantos anos como eu tampouco poderá prescindir disso. Não é nada 
difícil nem complicado e, sobretudo, é uma coisa muito próxima de 
nós, religiosos. Céus! Por Deus! Cruzes! Pelos sacramentos! Isto tudo 
não é muito bonito e profissional? Beba, caro colega! 

O velho catequizador bebeu mecanicamente. Era evidente que 
queria dizer alguma coisa, mas não conseguia. Organizava os 
pensamentos. 

— Levante a cabeça, caro colega — continuou Katz —, não 
fique aí sentado tristemente como se fossem enforcá-lo daqui a cinco 
minutos. Ouvi dizer a seu respeito que numa sexta-feira, por equívoco, 
comeu uma costela de porco em um restaurante porque estava 
convencido de que era quinta-feira e que, quando percebeu seu erro, 
foi ao lavabo e enfiou os dedos na boca para vomitar a carne, 
convencido de que, se não o fizesse, Deus o aniquilaria. Eu não tenho 
medo de comer carne nem mesmo nos dias de jejum e não tenho medo 
nem do inferno. Perdão, beba. Está se sentindo melhor? O senhor tem 
opiniões progressistas a respeito do inferno e segue o espírito da época 
e os reformistas? Em outras palavras, acredita que em lugar das 
caldeiras normais com enxofre os pobres pecadores são fritos na 
margarina, fervem em panelas de pressão, são refogados em manteiga, 
ficam girando em espetos elétricos, durante milhões de anos são 
esmagados por niveladoras de estradas, os rangidos de seus dentes são 
gravados e os discos enviados lá para cima, ao céu, para distrair os 
justos? No céu funcionam pulverizadores de água-de-colônia e a 
filarmônica interpreta Brahms e a pessoa fica tão farta que acaba 
preferindo o inferno e o purgatório. Os anjinhos têm hélices de aviões 
no rabo para não ter de fazer tanto esforço com as asas. Beba, querido 
amigo! Svejk, sirva um pouco de conhaque ao nosso visitante, estou 
achando que não está passando bem. 

Quando o piedoso capelão voltou a si, disse em voz baixa: 

— A religião é um conceito racional. Quem não crê no 


conceito da Santa Trindade... 


— Svejk — interrompeu-o Katz —, sirva outro conhaque ao 
senhor capelão para que se recupere. Diga-lhe alguma coisa, Svejk. 
— Humildemente, senhor capelão — começou Svejk. — Em 


Vlasim havia um deão que tinha uma diarista porque sua velha 
governanta fugira com o coroinha e o dinheiro. Já velho, o homem 
começou a estudar Santo Agostinho, que, segundo dizem, é um dos 
santos padres, e leu em suas obras que aquele que acredita em 
antípodas está condenado. Então gritou para a diarista: “Ouça, você 
me disse que seu filho é mecânico e foi para a Austrália. E, conforme 
Santo Agostinho, quem acredita em antípodas deve ser amaldiçoado.” 
“Sua eminência”, respondeu-lhe a diarista, “meu filho me manda 
cartas e dinheiro da Austrália!”. “Isso não passa de um artifício do 
diabo”, replicou o deão. “Segundo Santo Agostinho, não existe 
nenhuma Austrália e tudo isso não passa de tentações do anticristo.” 
No domingo condenou-a publicamente gritando que a Austrália não 
existia. De maneira que o levaram diretamente da igreja para o 
manicômio. Seria necessário levar para lá muito mais gente. As 
ursulinas têm no convento uma garrafa de leite da Virgem Maria com 
o qual alimentam o menino Jesus. Uma vez levaram ao orfanato de 
Benešov a água de Lourdes e os órfãos tiveram uma caganeira como o 
mundo jamais viu. 

O capelão piedoso achou que estava tendo visões e teve que 
beber outro cálice de conhaque para se recuperar um pouco, mas, de 
repente, a bebida subiu a sua cabeça. Piscando, perguntou a Katz: 

— O senhor acredita na imaculada concepção de Nossa 
Senhora? Não acredita que o polegar de São João Batista que está 
preservado no monastério dos Piaristas é verdadeiro? Enfim, acredita 
pelo menos em Deus? E, se não acredita Nele, por que é capelão? 

— Querido colega — respondeu Katz, acariciando-lhe 
levemente as costas —, enquanto o Estado não se der conta de que os 
soldados não precisam da bênção de Deus antes de ir à guerra, ser 
capelão militar será uma profissão bem remunerada que não obriga 
ninguém a se matar de trabalhar. Pessoalmente, prefiro isso a fazer 
exercícios ou a participar de manobras, como já fiz. Naquela época, 
recebia ordens dos meus superiores e hoje faço o que me dá na telha. 
Represento alguém que não existe e até exerço o papel de Deus. 
Quando não sinto uma verdadeira vontade de perdoar os pecados de 
alguém, não os perdoo mesmo que me implore de joelhos. De 
qualquer maneira, estes são uma minoria. 

— Eu amo Deus — exclamou o capelão piedoso, começando a 
soluçar. — Amo-o muito. Sirva-me um pouco mais de vinho. Aprecio 
Deus — continuou —, aprecio e venero. Não aprecio ninguém tanto 
como a Ele. 


Deu um soco na mesa com tanta força que as garrafas 
balançaram. 

— Deus é uma substância sublime, sobrenatural. É honrado em 
suas relações. É uma aparição radiante, e isso é inegável. Também 
aprecio São José, de fato aprecio todos os santos, salvo São Serapião. 
Seu nome é muito feio. 

— Teria que pedir permissão para mudá-lo — observou Svejk. 

— Amo Santa Ludmila e São Bernardo — continuou o velho 
catequizador. — Este salvou muitos peregrinos no maciço de São 
Gotardo. Carrega no pescoço uma garrafa de conhaque e procura as 
pessoas que desaparecem debaixo da neve. 

De repente, a conversa adquiriu outro tom. O capelão começou 
a misturar tudo: 

— Aprecio os Santos Inocentes, cujo dia é 28 de dezembro, 
mas odeio Herodes. Quando as galinhas dormem, não podem botar 
OVOS frescos. 

Começou a rir e a cantar Deus meu, santo, forte. 

Então se interrompeu e se dirigiu a Katz com severidade: 

— O senhor não acredita que o dia 15 de agosto é o da festa 
da assunção da Virgem Maria? 

A brincadeira havia chegado ao seu ponto máximo. Apareciam 
mais e mais garrafas e de vez em quando a voz de Katz se alçava: 

— Diga que não acredita em Deus ou não lhe sirvo mais vinho. 

Parecia ter voltado à época da perseguição aos primeiros 
cristãos. O velho catequizador cantou uma canção dos mártires da 
arena romana e depois vociferou: 

— Creio em Deus, nunca o renegarei! Não quero seu vinho. 
Posso mandar trazerem o meu. 

Por fim, o enfiaram na cama. Antes de adormecer, e 
levantando a mão direita como se fosse prestar juramento, declarou: 

— Creio em Deus, no Filho e no Espírito Santo. Tragam-me o 
breviário. 

Svejk colocou em suas mãos um livro que estava na mesa de 
cabeceira. E assim o piedoso capelão adormeceu com o Decameron de 
Boccaccio em cima do peito. 
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Svejk ministra a extrema-unção 


O capelão militar Katz estava lendo, absorto, uma circular que acabara 
de chegar ao quartel. Era um comunicado oficial do Ministério da 
Guerra: 


O Ministério da Guerra suspende, enquanto durar o conflito, todas as 
disposições relativas à concessão da extrema-unção aos membros do exército e 
estabelece as seguintes normas para os capelães: 

8 1. Fica suspensa a extrema-unção no front. 

8 2. Não é permitido que os doentes graves e os feridos se afastem da primeira 
linha para receber a extrema-unção. Os capelães são obrigados a denunciar 
imediatamente tais casos aos tribunais militares para que os infratores sejam 
submetidos aos procedimentos penais correspondentes. 

8 3. Nos hospitais militares da retaguarda é permitido ministrar a extrema-unção 
coletivamente de acordo com o ditame dos médicos militares, sempre que isso 
não representar obstáculo para a manutenção da disciplina. 

8 4. Excepcionalmente, a direção dos hospitais militares da retaguarda poderá 
permitir que se ministre a extrema-unção individual em alguns casos específicos. 
8 5. Os capelães militares são obrigados a ministrar a extrema-unção nos casos 
individuais indicados pela direção dos hospitais militares. 


Em seguida, o capelão releu o documento no qual lhe 
comunicavam que no dia seguinte deveria ir ministrar a extrema- 
unção a feridos graves internados no hospital militar da praça Carlos. 

— Escute, Svejk — exclamou o capelão —, que porcaria! Como 
se eu fosse o único capelão militar de toda Praga. Por que não 
mandam aquele padre piedoso que outro dia dormiu aqui? Estão nos 
mandando dar a extrema-unção na praça Carlos. Eu já me esqueci de 
como se faz. 

— Bem, compraremos um catecismo, padre, ali encontraremos 
as indicações — respondeu Švejk. — É uma espécie de guia turístico 
para pastores espirituais. No monastério de Emaús trabalhava um 
ajudante de jardineiro, e, quando quis entrar na comunidade dos 
leigos e usar uma túnica para não gastar sua roupa de paisano, viu-se 
obrigado a comprar um catecismo para aprender a se benzer, para 
saber quem era a única pessoa que fora preservada do pecado original, 
o que significava ter a consciência limpa e outras bobagens do tipo. 
Depois vendeu por baixo do pano a metade dos pepinos da horta do 


monastério e foi expulso escandalosamente. Quando nos encontramos, 
me disse: “Bem que consegui vender os pepinos sem ter de recorrer ao 
catecismo.” 

Quando Svejk voltou com o catecismo que acabara de 
comprar, o capelão folheou o livrinho e disse: 

— Caramba! Só um capelão pode ministrar a extrema-unção, e 
exclusivamente com óleo abençoado pelo bispo. Você, Svejk, por 
exemplo, não pode ministrá-la. Leia como devo proceder. 

Svejk leu: 

— Para ministrar a extrema-unção, o capelão unta cada um 
dos sentidos do enfermo rezando da seguinte maneira: “Através desta 
santa unção e de sua generosa misericórdia, que Deus perdoe todos os 
pecados que cometeu com a vista, o ouvido, o olfato, o paladar, a 
língua, o tato e a locomoção.” 

— Eu gostaria de saber, Svejk — observou o capelão —, como 
é possível pecar com o tato. Você pode me explicar? 

— De muitas maneiras, padre. Por exemplo, a mão pode 
escorregar em um bolso alheio, ou podem acontecer “coisas” em um 
salão de festas... Entende, não é mesmo, que “coisas” são feitas ali? 

— E com a locomoção? 

— Fingindo que manca para que as pessoas tenham pena de 
você. 

— E com o olfato? 

— Quando não gosta de algum cheiro. 

— E com o paladar? 

— Quando tem muito apetite por alguém. 

— E com a língua? 

— A língua e o ouvido andam juntos, padre. Quando alguém 
fala pelos cotovelos e alguém o escuta. 

Estas reflexões filosóficas fizeram o sacerdote se calar. Depois 
só conseguiu dizer: 

— Svejk, precisamos de óleo benzido pelo bispo. Você tem 
aqui dez coroas, compre uma garrafinha. Eu acho que na intendência 
militar não tem esse óleo. 

De maneira que Svejk saiu para procurar o óleo benzido pelo 
bispo. Uma tarefa como esta é mais difícil do que procurar água da 
vida nas histórias de Božena Némcová.29 

Foi a algumas mercearias e assim que dizia “Me dê uma 
garrafa de óleo benzido pelo bispo” as pessoas começavam a rir ou, 
em alguns casos, até se escondiam debaixo do balcão. Švejk mantinha 
uma expressão extremamente séria. 

Depois, resolveu tentar a sorte nas farmácias. Na primeira, 
mandaram um balconista expulsá-lo. Na segunda, estiveram prestes a 
chamar o pronto-socorro, e, na terceira, recomendaram que fosse à 


firma Polák da rua Dlouhá, especializada em óleos e vernizes, onde, 
com certeza, tinham o óleo que procurava. 

A firma Polák da rua Dlouhá era um estabelecimento de fato 
competente; nenhum cliente ia embora sem realizar seus desejos. 
Aquele que pedia um bálsamo de copaíba, davam uma garrafa de 
terebintina e ele ficava feliz. 

Quando Svejk entrou e pediu dez coroas de óleo benzido pelo 
bispo, o proprietário disse ao balconista: 

— Senhor Tauchen, dê-lhe um decilitro de óleo de cânhamo 
número três. 

E o balconista, enquanto embrulhava a garrafinha em papel, 
disse a Svejk com a cortesia comercial adequada: 

— É de primeiríssima qualidade. E, se precisar de algum 
pincel, verniz ou laca, não hesite em nos procurar. Nós temos tudo 
para servi-lo. 

Enquanto isso, o capelão militar repassava as partes do 
catecismo que não haviam ficado gravadas em sua memória em seus 
anos de seminarista. Gostou muito de algumas frases espirituosas, que 
o fizeram rir: “A extrema-unção deve seu nome ao fato de que 
costuma ser a última unção sagrada que a Igreja ministra a uma 
pessoa.” 

Ou então: “A extrema-unção pode ser recebida por qualquer 
cristão católico que tenha adoecido gravemente e recuperado a 
consciência.” 

“A extrema-unção deve ser ministrada, se for possível, 
enquanto o enfermo ainda estiver consciente.” 

Depois o ordenança chegou trazendo um memorando que 
comunicava ao capelão que a Associação das Damas Nobres, 
encarregada da educação religiosa dos soldados, presenciaria no dia 
seguinte o ato de extrema-unção programado para o hospital. 

Tal associação era formada, exclusivamente, por velhas 
histéricas que visitavam os hospitais militares e distribuíam aos 
soldados figurinhas de santos e livrinhos sobre militares católicos que 
ofereciam sua vida ao imperador. Em todos aqueles relatos, havia um 
desenho colorido que representava o campo de batalha. Em todos os 
lugares, amontoavam-se cadáveres de homens e cavalos, carros de 
combate tombados e canhões virados para cima. No horizonte uma 
aldeia ardia em chamas, explodiam projéteis e no primeiro plano jazia 
um soldado com uma perna arrancada. Um anjo inclinava-se sobre ele 
e lhe entregava uma coroa de flores com a seguinte mensagem escrita 
no laço: “Hoje mesmo você me acompanhará ao paraíso.” E o 
moribundo sorria beatificamente, como se tivessem lhe oferecido um 
sorvete. 

Depois de ter lido o memorando, Otto Katz cuspiu e pensou 


com seus botões: 

— Porra, amanhã terei mais um dia daqueles. 

Conhecia aquela gentalha, como a chamava, da igreja de Santo 
Ignacio, desde que, anos atrás, predicara aos soldados. Naquela época 
ainda se preocupava com os sermões. As mulheres da associação 
costumavam se sentar atrás do coronel. Uma vez foram vê-lo duas 
mulheres esquálidas vestidas de preto com um rosário na mão e ao 
longo de um par de horas falaram sobre a educação religiosa dos 
soldados, até que o capelão, enfadado, lhes disse: “Desculpem, 
senhoras, mas o capitão está me esperando para jogar uma partida de 
ferbl.” 

— Bem, já temos o óleo — anunciou Svejk solenemente 
quando voltou da firma Polák. — É óleo de cânhamo número três, de 
primeiríssima qualidade, com o qual podemos untar todo o batalhão. 
Eu o comprei em uma casa muito séria que também vende pincéis, 
vernizes e lacas. Mas ainda precisamos de um sino. 

— Por que um sino, Svejk? 

— Temos que tocá-lo pelo caminho, para que as pessoas tirem 
o chapéu quando passarmos ao seu lado com Deus e o azeite de 
cânhamo número três, padre. Sempre se fez assim e muita gente que 
não tinha nada a ver com a história foi metida no xadrez por não ter 
tirado o chapéu. Em Žižkov, uma vez um capelão deu uma surra em 
um cego porque não havia tirado o chapéu; chegaram até a encarcerá- 
lo porque no tribunal provaram que não era surdo-mudo mas apenas 
cego e, portanto, ouvira o sino, e por não ter descoberto a cabeça 
causara um grande escândalo público, apesar de que era noite. É assim 
que fazem no dia de Corpus Christi. Caso contrário ninguém nos 
perceberia; no entanto, agora vão tirar o chapéu quando passarmos. 
De modo que, se não tiver nada a objetar, irei buscar agora mesmo um 
sino, senhor capelão. 

Meia hora depois de ter recebido a permissão, Svejk voltou 
com o sino. 

— Provém do portão da taverna U Křížek — explicou. — 
Durante cinco minutos senti muito medo e antes de pegá-lo tive de 
esperar um bom tempo porque não parava de entrar e sair gente. 

— Estou indo para o café, Svejk. Se alguém chegar, diga-lhe 
para esperar. 

Uma hora depois apareceu um indivíduo grisalho e entrado em 
anos, de postura ereta e olhar rígido. Sua aparência era raivosa e 
tenaz. Olhava como se o destino o tivesse enviado para que 
exterminasse nosso miserável planeta e apagasse seu rastro do 
universo. 

Falava de uma maneira cortante, seca e implacável: 

— Não está em casa? Foi a algum café? Devo esperar? Bem, 


esperarei até de manhã. Tem dinheiro para ir ao café, mas para pagar 
suas dívidas nem pensar. Capelão miserável! 

Cuspiu no chão da cozinha. 

— Senhor, não cuspa aqui! — disse Švejk, observando-o com 
interesse. 

— Vou cuspir de novo! Veja, assim! — replicou o homem com 
teimosia, cuspindo pela segunda vez no assoalho. — Não tem 
vergonha, um capelão do exército! 

— Se o senhor fosse uma pessoa educada, não cuspiria em uma 
casa alheia — advertiu-o Švejk. — Ou acha que como estamos 
envolvidos em uma guerra mundial pode se permitir tudo? Deve se 
comportar corretamente e não como um patife. Deve ser delicado, 
falar com educação e não se comportar como um velhaco, seu civil 
estúpido. 

O homem severo levantou-se da cadeira, começou a tremer 
nervosamente e gritou: 

— Você se atreve a dizer que não sou um homem decente? O 
que sou, então? Continue... 

— Um merdinha — respondeu Svejk, olhando-o nos olhos. — 
Cospe no chão como se estivesse em um bonde, no trem ou em um 
lugar público. Sempre me perguntei por que em todos os lugares há 
cartazes que dizem que é proibido cuspir no chão e agora estou vendo 
que é por sua causa. Devem conhecê-lo muito bem em todos os 
lugares. 

O rosto do homem severo começou a mudar de cor e tentou 
contestar com uma série de insultos dirigidos a Svejk e ao capelão 
militar. 

— Terminou seu discurso? — perguntou Svejk com calma, 
quando ouviu o último: “Vocês dois são canalhas; tal amo, tal criado!” 
— Ou quer dizer mais alguma coisa antes de sair voando escada 
abaixo? 

O senhor severo estava tão esgotado que não lhe ocorreu 
nenhum outro insulto e limitou-se a ficar calado. Svejk achou que o 
silêncio era um convite para que concretizasse sua ameaça. 

Então abriu a porta, colocou o sujeito no umbral com o rosto 
voltado para o corredor e deu-lhe um pontapé do qual nem o melhor 
jogador da melhor equipe internacional de futebol se envergonharia. 

A voz de Švejk acompanhou o homem severo pela escada: 

— Na próxima vez que visitar pessoas decentes, comporte-se 
com delicadeza. 

O homem severo ficou caminhando durante muito tempo 
debaixo da janela, esperando o capelão militar. Svejk abriu a janela e 
ficou observando. 

Quando, finalmente, o capelão voltou, fez o homem entrar na 


sala e sentou-o na frente dele em uma cadeira. 

Sem dizer nada, Svejk pegou a escarradeira e colocou-a diante 
do visitante. 

— O que está fazendo, Svejk? 

— Humildemente, senhor capelão, já tive aqui um pequeno 
contratempo com este senhor em torno da questão de cuspir no chão. 

— Deixe-nos a sós, Svejk. Precisamos resolver um assunto. 

Svejk bateu continência. 

— Humildemente, senhor capelão. Vou deixá-los. 

Foi para a cozinha. Na sala de jantar foi entabulada uma 
conversa muito interessante. 

— O senhor veio buscar o dinheiro da nota promissória ou 
estou enganado? — disse o capelão. 

— Sim, e espero... 

O capelão suspirou. 

— O homem se mete amiúde em situações em que não lhe 
restam mais do que a esperança. Como é bela a palavra “esperança”, 
uma dessa tríade que eleva o homem acima do caos da vida: “Fé, 
esperança e amor.” 

— Eu tenho esperança, senhor capelão, de que a quantia... 

— Naturalmente, distinto cavalheiro — interrompeu-o o 
capelão militar. — Posso repetir mais uma vez que a palavra 
“esperança” fortalece o homem em sua luta com a vida. O senhor 
tampouco perdeu a confiança. Como é bonito ter um determinado 
ideal, ser uma criatura inocente e pura que empresta dinheiro contra 
uma nota promissória e tem a esperança de ser reembolsado dentro 
dos termos acordados! Ter esperança, ter sempre a esperança de que 
vou lhe pagar mil e duzentas coroas quando não tenho no bolso nem 
cem... 

— Então o senhor... — balbuciou o visitante. 

— Sim, então eu — respondeu o capelão. 

O rosto do visitante adquiriu novamente uma expressão 
obstinada e má. 

— Senhor, trata-se de uma fraude. 

— Acalme-se, nobre senhor. 

— Trata-se de uma fraude — gritou com obstinação o 
convidado. — O senhor abusou da minha confiança. 

— O senhor — disse o capelão — está precisando mudar de 
ares. Aqui está muito abafado. Svejk! — gritou para a cozinha —, este 
senhor quer sair para tomar um pouco de ar. 

— Humildemente, senhor capelão — se ouviu da cozinha —, já 
o expulsei uma vez. 

— Repita o procedimento — ordenou o capelão, que foi 
atendido com presteza, agilidade e rigor. 


— Foi ótimo ter acabado com isso antes que se armasse um 
escândalo — disse Švejk ao voltar do corredor. — Em Malešice havia 
um taverneiro, um escriba, que vivia citando a torto e a direito as 
sagradas escrituras e quando dava chibatadas em alguém dizia 
sempre: “Quem economiza a chibata odeia o próprio filho, mas quem 
o ama vive castigando-o... Vou ensiná-lo a brigar na minha taverna, 
pilantra!” 

— Você está vendo, Švejk, o que acontece com um homem que 
não respeita o próprio pai — sorriu Katz. — São João Crisóstomo 
disse: “Quem honra o sacerdote honra Cristo, e quem humilha o 
sacerdote humilha o Senhor Cristo, representado pelo sacerdote.” 
Devemos nos preparar direito para amanhã. Frite alguns ovos com 
presunto, faça um pouco de ponche de vinho e depois iremos meditar, 
porque, conforme diz a oração vespertina, “A graça do Senhor afastou 
desta casa todas as insídias dos desalmados”. 

No mundo há uma espécie de seres perseverantes ao qual 
pertencia o homem que já haviam expulsado duas vezes da casa do 
capelão militar. No momento exato em que o jantar ficou pronto 
alguém tocou a campainha. Svejk foi abrir a porta e voltou depois de 
um tempo, anunciando: 

— O sujeito está aqui de novo, padre. Por ora, tranquei-o no 
banheiro para que possamos jantar tranquilamente. 

— Você fez mal, Svejk — disse o capelão —; o provérbio diz 
que um visitante é sempre um enviado de Deus. Antigamente os 
monstros distraíam o senhor e seus convidados nos banquetes. Deixe-o 
entrar para nos divertir. 

Depois de um tempo, Svejk voltou com o homem perseverante, 
que olhava, sombrio, para a frente. 

— Sente-se — convidou-o o capelão amavelmente. — Estamos 
acabando de jantar. Comemos lagosta e salmão e agora, para rematar, 
ovos fritos com presunto. Sim, passamos bem sempre que as pessoas 
nos emprestam dinheiro. 

— Espero que não pretendam brincar comigo — disse o 
homem sombrio. — Estou aqui hoje pela terceira vez. Espero que 
agora tudo fique esclarecido. 

— Humildemente, senhor capelão — disse Svejk —, este 
sujeito é incansável, como um tal de Bousek de Libeň. Expulsaram-no 
em uma noite dezoito vezes da casa Exner e sempre voltava dizendo 
que havia esquecido o cachimbo. Entrava pela janela, pela porta, pela 
cozinha, pelas paredes do estabelecimento, pelo porão do bar, até 
teria entrado pela chaminé se os bombeiros não o tivessem tirado do 
telhado. Era tão persistente que poderia ter chegado a ser ministro ou 
deputado. Fizeram com ele o que podiam. 

O homem perseverante não ligava para o que diziam e repetia 


com obstinação: 

— Quero que tudo seja esclarecido e gostaria que me 
ouvissem. 

— Vamos permitir que fale — disse o capelão. — Diga, 
honorável senhor. Fale pelo tempo que quiser e, enquanto isso, nós 
daremos continuidade ao nosso banquete. Espero que não se 
incomode. Svejk, ponha a mesa. 

— Como o senhor sabe — disse o ser perseverante —, a guerra 
explodiu. Eu lhe concedi um empréstimo antes do conflito e se não 
estivéssemos em guerra não insistiria tanto para receber. Mas tive más 
experiências. 

Tirou uma caderneta do bolso e continuou: 

— Tenho tudo anotado. O tenente Janata me devia setecentas 
coroas e ousou cair no rio Drina. O tenente Prášek caiu prisioneiro no 
front russo e me deve duas mil coroas. O capitão Wichterle, que me 
devia a mesma quantia, deixou-se matar por seus próprios soldados 
em Rava-Ruska. O tenente Machek, que está preso na Sérvia, me deve 
mil e quinhentas coroas. Há outras pessoas assim. Um tomba nos 
Cárpatos com uma promissória minha e não paga, o outro cai 
prisioneiro, o terceiro se afoga na Sérvia, o quarto morre em um 
hospital da Hungria. Entenda agora meus temores. Esta guerra me 
arruinará se eu não for enérgico e implacável. Pode objetar que com o 
senhor não corro nenhum risco direto, mas olhe... 

Colocou a caderneta debaixo do nariz do capelão. 

— Olhe: o capelão Matyás, de Brno, morreu em um hospital de 
isolamento há uma semana. Eu poderia arrancar meus cabelos. Não 
me pagou mil e oitocentas coroas e foi à tenda da cólera ministrar a 
extrema-unção a um homem com quem não tinha nada a ver. 

— Era sua obrigação, prezado senhor — disse o capelão. — Eu 
amanhã também vou dar uma extrema-unção. 

— E também pode visitar conosco um asilo de cólera — 
observou Svejk — para ver o que significa se sacrificar. 

— Senhor capelão — disse o homem obstinado —, acredite 
que estou passando por uma situação desesperadora. Esta guerra tem 
o objetivo de apagar todos os meus devedores da face da Terra. 

— Quando o declararem apto para ir à guerra e partir para o 
campo de batalha — voltou a se manifestar Svejk —, então o senhor 
capelão e eu celebraremos uma missa para que, pela graça de Deus, a 
primeira granada não o transforme em pó. 

— Senhor, o assunto é sério — continuou o incansável. — Peço 
que seu criado não se meta em nossos assuntos para que possamos 
terminar logo. 

— Perdão, padre — disse Svejk —, faça o favor de me ordenar 
que não me meta em seus assuntos, pois caso contrário continuarei 


defendendo seus interesses como cabe a um bom soldado. Este senhor 
tem toda razão; ele quer sair daqui por seus próprios meios. Eu não 
gosto de escândalos, sou uma pessoa educada. 

— Švejk, isso tudo está começando a me aborrecer — disse o 
capelão, como se ignorasse a presença do visitante. — Achei que este 
homem nos divertiria, que nos contaria piadas, e em troca pede que 
lhe ordene que não se meta em nossos assuntos, embora já tenha lhe 
dado trabalho duas vezes. Uma noite como a de hoje, quando estou 
diante de um ato religioso de extrema importância e deveria dedicar 
todos os pensamentos a Deus, este sujeito vem me molestar com sua 
ladainha estúpida de mil e duzentas miseráveis coroas, e assim me 
distrai de meu exame de consciência, da meditação sobre coisas 
divinas, e quer que lhe diga de novo que agora não lhe darei nada. 
Não quero continuar conversando com ele para não estragar esta noite 
sagrada. Diga-lhe você, Svejk: o senhor capelão não lhe dará nada! 

Svejk cumpriu a ordem, gritando no ouvido do visitante. 

O homem teimoso continuou sentado. 

— Svejk, pergunte-lhe quanto tempo pensa em ficar aqui 
bocejando? 

— Não sairei daqui enquanto não me pagar — disse o teimoso 
com obstinação. 

O capelão se levantou. Foi até a janela e disse: 

— Nesse caso, entrego-o a você, Svejk. Faça com ele o que 
achar melhor. 

— Vamos, senhor — disse Svejk, segurando o visitante 
indesejável pelos ombros. — A terceira vez é sempre a melhor. 

E com rapidez e elegância repetiu o procedimento, enquanto o 
capelão tamborilava com os dedos uma marcha fúnebre no vidro da 
janela. 

A noite consagrada à meditação passou por diversas fases. O 
capelão se aproximou de Deus com tanto fervor e devoção que ainda à 
meia-noite se ouvia de sua casa este canto: 


Quando os soldados marchavam 
todas as garotas choravam... 


E com ele cantava o bom soldado Svejk. 


Eram dois os homens que haviam pedido para receber a extrema- 
unção no hospital militar: um velho major e um gerente de banco, 
oficial da reserva. Ambos haviam recebido, nos Cárpatos, uma bala no 
estômago e estavam deitados em camas vizinhas. O oficial da reserva 
achava que sua obrigação era se deixar untar com os óleos santos, 


como fizera seu superior. Não pedir que o sacramento lhe fosse 
ministrado teria lhe parecido um ato de insubordinação. O piedoso 
major o fazia por astúcia, achando que uma oração cheia de fé poderia 
curar um moribundo. Mas na noite da véspera da extrema-unção os 
dois morreram, e quando, na manhã seguinte, o capelão se apresentou 
acompanhado por Svejk, jaziam sob os lençóis com o rosto enegrecido 
como o de todos os que morrem por asfixia. 

— O que nos custou vir até aqui com toda a pompa, padre, 
para que estragassem tudo! — disse Svejk aborrecido, quando, no 
escritório, lhes disseram que os homens já não precisavam de coisa 
nenhuma. 

E é verdade que haviam chegado com toda a pompa. Foram 
em um coche, Svejk tocando o sino e o capelão sustentando na mão 
uma garrafa de óleo envolta em um guardanapo, com a qual benzia 
com ar sério os transeuntes que tiravam o chapéu. 

Não eram muitos, embora Svejk se esforçasse para fazer muito 
barulho com o sino. Atrás do coche corriam alguns meninos inocentes, 
um dos quais conseguiu se sentar na traseira e por isso o resto da 
criançada começou a gritar em uníssono: 

— Sigam o coche, sigam o coche! 

E Svejk tocava e o cocheiro dava chicotadas para trás. Na rua 
Vodičkova, uma porteira, membro da Congregação de Maria, correu 
atrás da carruagem tentando tocá-la, foi benzida, se benzeu, e, em 
seguida, cuspiu: 

— Correm com Nosso Senhor como se estivessem sendo 
empurrados pelo diabo! É para acabar com qualquer tísico! 

E voltou sem fôlego ao lugar onde estivera. 

Mas quem se inquietava mais com o sino era a égua do 
cocheiro. O repicar devia lhe recordar alguma experiência 
desagradável, porque não parava de olhar para trás e de vez em 
quando tentava dançar no meio da via. 

Era esta a grande pompa a que Svejk se referira. O capelão foi 
à secretaria resolver a parte financeira da extrema-unção: calculou que 
o exército lhe devia cento e cinquenta coroas pelo óleo bento e a 
viagem. 

Isso provocou uma discussão entre o diretor do hospital e o 
sacerdote, que deu socos na mesa dizendo: 

— Não creia que a extrema-unção é ministrada de graça, 
capitão. Quando enviam um oficial dos dragões à coudelaria para 
buscar cavalos, também lhe pagam diárias. Lamento profundamente o 
fato de esses dois homens não terem podido receber o sacramento: o 
custo do serviço teria aumentado em cinquenta coroas. 

Enquanto isso, Svejk esperava lá embaixo, no posto de guarda, 
com a garrafa do óleo sagrado, que suscitava o mais vivo interesse dos 


soldados. 

Um deles opinava que poderia ser usado, perfeitamente, para 
limpar os fuzis e as baionetas. 

Um jovem soldado do altiplano boêmio-moravo que ainda 
acreditava em Deus lhes suplicou que não falassem daquilo e que não 
envolvessem os sagrados mistérios na discussão. 

— Como bons cristãos, precisamos ter esperança. 

Um velho reservista olhou para o novato e disse: 

— É uma bela atitude ter a esperança de que um projétil lhe 
arranque a cabeça. Fomos enganados! Uma vez veio nos ver um 
enviado clerical e nos falou da paz divina que cobre toda a Terra, 
dizia que Deus não deseja a guerra e que quer que todos vivam em paz 
e sofram como irmãos. E agora vejam, quando explodiu a guerra o 
grande espertalhão reza em todas as igrejas pelo triunfo de nossas 
armas e fala de Deus como de um general do Estado-Maior que dirige 
a guerra. A quantidade de funerais que vi neste hospital militar, para 
não falar dos carros cheios até o topo com pernas e braços amputados 
que saem daqui! 

— E os soldados são enterrados nus — disse outro soldado. — 
Passam seu uniforme para outro, e começa tudo de novo. 

— Enquanto não vencermos — disse Svejk. 

— Este criado miserável está querendo levar alguma vantagem 
— disse um sargento que estava em um canto. — Que o levem ao 
front, às trincheiras, que o façam correr contra as baionetas, contra os 
alambrados, contra os lança-minas e os lança-chamas. Todo mundo 
quer ficar chafurdando na retaguarda. Não apetece a ninguém tombar. 

— Pois eu acho que deve ser uma grata experiência se deixar 
atravessar por uma baioneta — disse Svejk. — Também não seria tão 
mau receber uma bala na barriga. Mas o mais agradável de tudo é 
quando uma granada destroça o sujeito e ele vê que suas pernas e sua 
barriga estão longe dele e acha aquilo tão estranho que morre antes 
que alguém consiga lhe explicar o que aconteceu. 

Um jovem soldado suspirou profundamente. Sentia pena de 
sua juventude, do fato de ter nascido em um século tão estúpido no 
qual seria morto como se fosse uma vaca destinada ao abate. Por que 
aquilo tudo acontecia? 

Um soldado, professor de profissão, como se lesse seus 
pensamentos, observou: 

— Alguns estudiosos dizem que a guerra é consequência das 
manchas solares. O surgimento de uma dessas manchas prediz que 
algo terrível está prestes a acontecer. A conquista de Cartago... 

— Vá passear com sua erudição, sabichão — interrompeu-o o 
sargento —, será mais útil se varrer a sala, hoje é seu dia. O que nos 
importam suas malditas manchas solares! E mesmo que fossem, por 


exemplo, vinte, eu não compraria nada com isso. 

— As manchas solares são muito importantes, sim, senhor — 
interveio Švejk. — Uma vez, apareceu uma mancha dessas e naquele 
mesmo dia me deram uma surra na taverna U Banzetú, em Nusle. A 
partir de então, cada vez que quero sair procuro no jornal se voltou a 
aparecer alguma mancha. E se apareceu alguma, não senhor, Deus do 
céu, Virgem Maria, não saio de casa. Só assim consegui sobreviver. 
Quando o vulcão Monte Pellé destruiu toda a ilha da Martinica, um 
professor escreveu no Národní Politika que, tempos atrás, advertira os 
leitores de que havia uma grande mancha solar. Mas o Národní Politika 
não deve ter chegado a tempo àquela ilha, para azar de seus 
habitantes. 

Nesse meio-tempo, o capelão encontrara na secretaria uma 
senhora da Associação de Damas Nobres, encarregada da educação 
religiosa dos soldados, uma górgona velha e repugnante que desde a 
primeira hora do dia perambulava pelo hospital distribuindo santinhos 
que os soldados doentes e feridos atiravam nas escarradeiras. 

Em seu percurso, conseguia irritar todo mundo com as 
bobagens que dizia, como, por exemplo, que todos teriam de se 
arrepender profundamente de seus pecados e procurar a perfeição 
para que depois da morte Deus lhes concedesse a salvação eterna. 

Ao encontrar o capitão, a mulher lhe disse, naturalmente em 
alemão, que a guerra embrutecia os soldados ao invés de enobrecê-los, 
e empalideceu. Contou a Katz que os soldados haviam lhe mostrado a 
língua e a chamado de espantalho e de velha safada. 

— É de arrepiar, senhor capelão; o povo está corrompido. 

E, com um grande arrebatamento, começou a explicar suas 
ideias a respeito da educação religiosa dos soldados. Só se o soldado 
acreditasse em Deus e tivesse sentimentos religiosos lutaria com todas 
as forças por seu imperador, porque não temeria a morte, convencido 
de que o esperava o paraíso. 

A charlatona continuou soltando asneiras desse tipo ao 
capelão. Como dava a impressão de que estava decidida a retê-lo por 
um bom tempo, este se viu obrigado a se despedir, correndo o risco de 
faltar às normas de urbanidade mais elementares. 

— Vamos para casa, Svejk! — gritou ao posto de guarda. No 
caminho de volta, não houve nenhuma comemoração. 

— Na próxima vez que mandem outro ministrar a extrema- 
unção! — disse o capelão. — Ora, brigar por dinheiro por cada alma 
que você quer salvar! Os canalhas só se interessam por sua 
contabilidade! 

Ao ver a garrafa de óleo “bento” nos dedos de Svejk, franziu o 
cenho: 

— O melhor que podemos fazer com este óleo é untar os 


sapatos, os meus e os seus. 

— Também tentarei untar a fechadura — disse Švejk —; ela 
range de uma maneira escandalosa cada vez que o senhor volta de 
madrugada. 

E assim acabou a extrema-unção que não chegou a ser 
ministrada. 


29 Božena Němcová, uma das maiores escritoras tchecas, colecionava contos de 
fada tchecos e eslovacos. (N. do T.) 


14 
Švejk como ordenança do tenente Lukáš 


A felicidade de Svejk não durou muito. O destino cruel rompeu suas 
relações amistosas com o capelão militar. Se até aquele momento o 
sacerdote havia sido um personagem simpático, o que fez mais tarde 
lhe arrancou pela raiz a máscara da simpatia. 

O capelão vendeu Švejk ao tenente Lukáš ou, melhor dizendo, 
perdeu-o jogando baralho. Era assim que se vendiam antigamente 
servos na Rússia. Tudo aconteceu sem aviso prévio. 

Na casa do tenente Lukás, se reuniu um grupinho de pessoas 
que pertenciam à fina flor do exército para jogar vinte e um. O 
capelão perdeu tudo e no final disse: 

— Quanto você me emprestaria pelo meu ordenança? É um 
grande imbecil, mas uma figura interessante, um non plus ultra. O 
senhor nunca teve um ordenança semelhante. 

— Posso lhe emprestar cem coroas — ofereceu o tenente 
Lukás. — Se não devolvê-las até amanhã, o senhor me manda essa 
raridade. Meu ordenança é uma pessoa repulsiva. Vive suspirando e 
escrevendo cartas para casa e, ao mesmo tempo, rouba tudo o que vê 
pela frente. Dou-lhe uns tapas sempre que o encontro, mas não serve 
para nada. Quebrei-lhe dois dentes da frente, mas não se corrigiu. 

— Então está valendo — disse o capelão sem pensar duas 
vezes —, depois de amanhã cem coroas ou Svejk. 

Acabou perdendo até as cem coroas e foi para casa muito 
triste. Sabia com absoluta certeza que não conseguiria as cem coroas 
até o dia seguinte e que por isso acabara de vender Svejk de uma 
maneira vergonhosa e mesquinha. 

“Poderia ter pedido duzentas coroas”, lamentou-se, mas, ao 
pegar o bonde elétrico que o deixaria em um instante em casa, foi 
acometido por um ataque de remorso e sentimentalismo. 

“Não foi bonito da minha parte”, pensou, quando tocou a 
campainha de seu apartamento. “Como conseguirei encarar agora seus 
olhos idiotas e bondosos?” 

— Querido Svejk — disse ao entrar em casa —, hoje me 
aconteceu uma coisa incomum. Tive muito azar com as cartas. Apostei 


tudo e recebi um ás, depois tirei um dez e o sujeito que estava com a 
banca tirou um valete e somou vinte e um antes de mim. Tirei várias 
vezes um ás e um dez, mas sempre empatei com a banca. Perdi todo 
meu dinheiro. 

Fez uma pausa. 

— E acabei perdendo você. Pedi cem coroas emprestadas 
dando você como garantia e se não devolvê-las até depois de amanhã 
você não pertencerá mais a mim e sim ao tenente Lukáš. Lamento 
muito, mesmo... 

— Ainda tenho cem coroas — disse Svejk. — Posso emprestá- 
las ao senhor. 

— Passe-as para cá — animou-se o capelão —, irei devolvê-las 
imediatamente ao Lukás. Não gostaria, acredite, de me despedir de 
você. 

Lukás ficou bastante surpreso ao ver que o capelão havia 
voltado. 

— Vim lhe pagar a dívida — disse o capelão com ar vitorioso, 
olhando em volta. — Também quero cartas. 

— Ora! — exclamou o capelão quando chegou sua vez. — Por 
um triz — disse —; passei. 

— Ora! — disse depois da segunda rodada. — Ora, ora, nada... 

— Quem fez vinte ganha — anunciou o banqueiro. 

— Tenho dezenove — disse o capelão em voz baixa, 
entregando à banca as últimas quarenta coroas das cem que Svejk lhe 
emprestara para se livrar de sua nova escravidão. 

O capelão voltou para casa convencido de que tudo terminara, 
de que nada poderia salvar Svejk, que estava escrito de antemão que 
deveria servir ao tenente Lukás. 

E quando Švejk abriu a porta, lhe disse: 

— Foi tudo em vão, Svejk. Ninguém pode fugir do destino. 
Perdi você e as suas cem coroas. Fiz tudo o que estava ao meu 
alcance, mas o destino foi mais forte do que eu. Atirei-o nas garras do 
tenente Lukás e logo teremos que nos despedir. 

— Havia muito dinheiro na banca? — perguntou Svejk sem 
perder a calma. — Teve azar? Quando a carta não vem, é péssimo, 
mas às vezes é muito pior quando as coisas estão indo bem. Em Zderaz 
vivia um funileiro, um tal de Vejvoda, que sempre jogava mariáš em 
uma taverna que fica atrás do Café Stolety. Um belo dia, o diabo 
soprou em seu ouvido: “O que você acha de jogarmos uma partida de 
vinte e um a cinco cêntimos?” Então começaram a jogar vinte e um a 
cinco cêntimos e ele ficou com a banca. Como todos passaram, a 
banca dobrou a aposta. O velho Vejvoda queria porque queria ajudar 
os outros, mas vocês não imaginam o tamanho do seu azar. Mesmo 
quando tirava cartas baixas, nunca eram menores do que as dos 


outros. A banca foi aumentando sem parar e de repente somava cem 
coroas. Nenhum dos jogadores tinha dinheiro suficiente para desafiar. 
Vejvoda suava em bicas. Um depois do outro foram acrescentando dez 
coroas e todos se deram mal. Um limpador de chaminés se irritou e foi 
buscar mais dinheiro em casa. Vejvoda queria abandonar o jogo e, 
como confessou mais tarde, fez de tudo para perder, mas nada. 
Sempre recebia cartas melhores. Sempre ganhava. Isso não é azar? Já 
estava completamente pálido. Infeliz. E, embora fosse o mais honesto 
dos jogadores da face da Terra, todos a seu redor começaram a xingar 
e a sussurrar que estava trapaceando, que uma vez levara uma surra 
por ter blefado. Assim, pois, foram depositando coroa após coroa. Já 
estavam ali quinhentas coroas. O taverneiro não conseguiu aguentar 
mais. Foi buscar o dinheiro que separara para pagar à companhia de 
cerveja, se sentou à mesa com o resto e empurrou para a frente 
duzentas coroas e depois mais duzentas. Então fechou os olhos, girou 
a cadeira para que lhe trouxesse boa sorte e disse, se balançando, que 
apostava tudo. “Joguemos com as cartas abertas”, sugeriu. O velho 
Vejvoda teria dado qualquer coisa para perder. Todos estranharam 
quando, ao virar a carta, surgiu um sete, que ele guardou. O 
taverneiro ria sob os bigodes, porque tinha vinte e um. O velho 
Vejvoda tirou outro sete e também o guardou. “Agora virá um ás ou 
um dez”, disse o taverneiro com ironia, “e eu aposto meu pescoço, 
senhor Vejvoda, que vai perder tudo de uma vez”. Fez-se um silêncio 
sepulcral, Vejvoda virou a carta e apareceu um terceiro sete. Empate, 
vitória da banca. O taverneiro ficou branco como giz, pois aquele era 
seu último dinheiro. Levantou-se e foi para a cozinha. Depois de um 
tempo, apareceu correndo um menino que era seu aprendiz pedindo 
que fossem cortar a corda do senhor taverneiro, que se pendurara na 
janela. De maneira que fomos procurá-lo, fizemos com que voltasse a 
si e continuamos jogando. Ninguém tinha mais nenhum tostão, todo o 
dinheiro estava na banca diante de Vejvoda, que só ganhava e juro 
por Deus que a única coisa que queria era se lascar, mas, como tinha 
que virar suas cartas e colocá-las na mesa, não podia fazer nenhuma 
artimanha e perder de propósito. Todos já estavam bobos com sua 
sorte, e como não lhes restava dinheiro resolveram apostar notas 
promissórias. Aquilo já durava horas e diante do velho Vejvoda se 
acumulavam milhares e milhares de coroas. O limpador de chaminé já 
estava devendo à banca mais de um milhão e meio, um carvoeiro de 
Zderaz mais ou menos um milhão, o porteiro do Café Stolety 
oitocentas mil coroas, um médico mais de dois milhões. O velho 
Vejvoda tentou perder de todas as maneiras. Ia sem parar ao banheiro 
e cada vez deixava as cartas com uma pessoa diferente, para que 
ganhasse em seu lugar, e quando voltava lhe diziam que ganhara, que 
fizera vinte e um. Mandaram buscar um novo baralho, mas não 


adiantou. Quando Vejvoda tirava quinze, o outro tinha catorze. Todos 
olhavam furiosamente para o velho Vejvoda e quem mais protestava 
era um pedreiro que só perdera oito coroas. Aquele sujeito disse para 
quem quisesse ouvir que um homem como Vejvoda não deveria andar 
pelo mundo, que deveria levar uns pontapés, ser atirado na rua e 
afogado como se fosse um cachorro. Não é possível imaginar o 
desespero do velho Vejvoda. Finalmente, teve uma ideia. “Vou ao 
banheiro”, disse ao limpador de chaminé, “jogue por mim”. E tal como 
estava, sem chapéu nem nada, saiu do estabelecimento e foi correndo 
à rua Myslíkova chamar a polícia. Encontrou uma patrulha e 
denunciou que na taverna estavam jogando jogos de azar. Os guardas 
lhe pediram que fosse na frente e que depois o seguiriam. Vejvoda 
voltou e, ao chegar, lhe disseram que naquele meio-tempo o médico 
havia perdido mais de dois milhões, e o porteiro, mais de três; que 
tinham acabado de colocar quinhentas mil coroas em promissórias na 
mesa. Depois de um tempo, chegaram os policiais. O pedreiro gritou: 
“Salve-se quem puder”, mas isso não adiantou de nada. Confiscaram a 
banca e levaram todos para a delegacia. O carvoeiro de Zderaz 
resistiu, e por isso o levaram em um carro. Na banca havia mais de 
meio bilhão em promissórias e mil e quinhentas coroas em dinheiro 
vivo. “Nunca vi uma coisa dessas”, disse o inspetor de polícia ao ver 
aquela montanha de dinheiro, “isso é pior que Monte Carlo!”. Todos, 
salvo o velho Vejvoda, ficaram ali até a manhã seguinte. No que diz 
respeito a Vejvoda, o deixaram livre porque denunciara a jogatina e 
lhe prometeram que, como recompensa, receberia, como era 
legalmente previsto, um terço do dinheiro confiscado, ou seja, que lhe 
caberiam mais de cento e sessenta milhões. No entanto, antes do 
amanhecer acabou perdendo a cabeça e ficou correndo por toda Praga 
encomendando dúzias de caixas-fortes. É isso que se chama ter sorte 
nas cartas. 

Então Svejk foi preparar um grogue. No entanto, quando, à 
noite, foi obrigado a fazer um grande esforço para enfiar o capelão na 
cama, este se desfez em lágrimas e gemeu: 

— Eu vendi você meu companheiro,  vendi-o 
vergonhosamente. Maldiga-me, me bata, eu aguento. Eu lhe dei o tiro 
de misericórdia. Não posso nem olhá-lo nos olhos. Arranhe-me, 
morda-me, destrua-me. Não mereço nada melhor. Sabe o que sou? 

E o capelão, escondendo o rosto empapado de lágrimas no 
travesseiro, disse com voz suave, doce, terna: 

— Sou um miserável sem caráter. 

E adormeceu como uma pedra. 

No dia seguinte, o capelão, evitando o olhar de Svejk, saiu de 
manhã cedo e só voltou tarde da noite, acompanhado por um gordo 
soldado de infantaria. 


— Mostre-lhe onde está cada coisa, Svejk — disse o capelão, 
sem parar de evitar o olhar de Svejk —, para que possa se orientar. E 
também lhe ensine a preparar o grogue. Amanhã de manhã apresente- 
se ao tenente Lukás. 

Svejk e o novo ordenança passaram uma noite agradável 
preparando grogue. Ao alvorecer, o gordo soldado de infantaria mal se 
sustentava em pé e não fazia nada além de cantarolar uma estranha 
confusão de canções populares: 


Em volta de Chodov corre um riacho, 
Minha amada lá serve cerveja vermelha. 
Montanha, montanha, você é alta, 

As meninas foram para a estrada, 

Na Bílá Hora o camponês lavra. 


— Não estou preocupado com você — disse Svejk —, com este 
talento você ficará com o capelão por muito tempo. 

Poucas horas depois, o tenente Lukáš viu pela primeira vez o 
rosto leal e sincero do bom soldado Svejk, que o saudava. 

— Humildemente, senhor tenente. Sou aquele Švejk que o 
senhor capelão perdeu jogando cartas. 
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A instituição dos escudeiros militares é de origem muito antiga. Ao 
que parece, Alexandre Magno já tinha um escudeiro. Não há dúvida 
de que, na época do feudalismo, os escudeiros dos cavaleiros 
desempenhavam este papel. O que Sancho Pança era para Dom 
Quixote? Acho estranho que, até agora, ninguém tenha escrito a 
história dos escudeiros militares. Ficaríamos sabendo que, durante o 
assédio a Toledo, o duque de Almavira, faminto, comeu seu escudeiro 
literalmente, sem sal, como ele mesmo descreveu em suas memórias: 
disse que a carne de seu escudeiro era tenra, macia e suave, com sabor 
entre o do frango e o do asno. 

Encontramos, em um velho livro bávaro sobre a arte militar, 
instruções para os escudeiros. O escudeiro dos tempos antigos tinha 
que ser piedoso, virtuoso, honrado, modesto e trabalhador. Em poucas 
palavras, devia ser um homem exemplar. Os tempos modernos 
mudaram notavelmente esse protótipo. O escudeiro de nossa época 
não costuma ser piedoso nem virtuoso nem honrado. Mente, engana 
seu amo e não poucas vezes transforma sua existência em um 
verdadeiro inferno. É um escravo muito esperto, que inventa os 
truques mais infames com o objetivo de levar seu amo ao caminho da 


amargura. 

Na nova geração de escudeiros, é absolutamente impossível 
encontrar jovens abnegados a ponto de se deixarem devorar sem sal 
por seus amos, como procedeu o nobre Fernando, o escudeiro do 
duque de Almavira. Por outro lado, vemos que os amos de nossa época 
travam uma batalha de vida e morte com seus escudeiros e recorrem a 
qualquer meio para fazer prevalecer sua autoridade. Esta costuma 
consistir de uma espécie de domínio do terror. Em 1912, em Graz, 
correu um processo em que o protagonista era um capitão que matara 
seu escudeiro a pontapés; foi absolvido, pois consideraram que se 
tratava apenas da segunda reincidência. De acordo com o imaginário 
daqueles senhores, a vida de um escudeiro não tem o menor valor. O 
escudeiro não passa de um objeto, ou melhor, de um saco de pancadas 
a serviço de seu senhor, um escravo, um criado que deve estar 
disposto a fazer qualquer coisa. Assim, pois, não nos surpreende que 
essa situação exigisse que o escudeiro recorresse à astúcia. Sua posição 
em nosso planeta só é comparável à dos sofrimentos dos escudeiros 
dos tempos antigos, adestrados a pancada e tortura. 

Há casos, também, em que o escudeiro se torna o favorito e 
então se transforma no terror da companhia e do batalhão. Todos 
tentam suborná-lo. É ele quem decide sobre as folgas, é ele quem pode 
interceder para que reine a harmonia. 

Conheci alguns deles no 91º Regimento. Um escudeiro foi 
condecorado com a grande medalha de prata porque sabia preparar 
maravilhosamente os gansos que roubava. Outro foi recompensado 
com a pequena medalha de prata porque lhe enviavam de casa 
enormes quantidades de pacotes com provisões maravilhosas, e por 
isso, em uma época de extrema penúria, seu amo se fartava de tal 
maneira que não conseguia dar um único passo. Então redigiu, mais 
tarde, uma sugestão para que fosse condecorado no seguinte estilo: 

“Por ter dado provas de coragem e audácia pouco comuns nos 
combates e ter exposto sua vida para resgatar seu oficial sob o 
poderoso fogo do inimigo que avançava.” 

Enquanto isso, o indicado para a condecoração saqueava 
galinheiros sabe-se lá onde. A guerra alterou as relações entre os 
escudeiros e seus amos e transformou o escudeiro no ser mais odiado 
da tropa. O escudeiro recebia uma lata de conserva inteira, enquanto 
os demais tinham que dividi-la por cinco. Seu cantil estava sempre 
cheio de rum ou de conhaque. O indivíduo em questão passava o dia 
mastigando chocolate e biscoitos da provisão dos oficiais, fumando 
cigarros de seu amo, não fazia, durante horas e horas, nada além de 
cozinhar, e usava uma túnica adicional. 

O escudeiro tinha estreitas relações com os ordenanças e lhes 
dava boa parte dos restos de sua mesa e de todos os privilégios de que 


desfrutava. Na verdade, tratava-se de um triunvirato do qual fazia 
parte o sargento intendente. Como este trio vivia em contato direto 
com o oficial, as operações e os planos de guerra não eram nenhum 
segredo para seus membros. 

O pelotão mais bem informado era sempre aquele cujo cabo 
era amigo do escudeiro do oficial. 

Quando aquele dizia: “Partiremos às 2h35!”, então às 2h35 em 
ponto os soldados austríacos começavam a se distanciar dos inimigos. 

O escudeiro tinha relações bastante íntimas com o pessoal da 
cantina do exército, ficava perambulando muito à vontade em torno 
dos fogões e pedia pratos com se estivesse em um restaurante e tivesse 
diante dele um cardápio. 

— Eu quero costela — dizia ao cozinheiro —, ontem você me 
serviu rabo. E coloque um pouco de fígado na sopa, você sabe que não 
suporto baço. 

O escudeiro tinha seus melhores momentos quando o pânico se 
instalava. Durante os bombardeios, seu coração penetrava em suas 
calças. Então se escondia atrás de sua bagagem e das malas de seu 
amo na zona mais protegida e enfiava a cabeça debaixo do cobertor 
para que as granadas não o atingissem e não desejava nada com tanto 
fervor como ver seu amo ferido para poder se retirar com ele para as 
trincheiras, a um lugar bem fundo embaixo da terra. 

Cultivava o pânico de maneira sistemática, sempre com um ar 
misterioso. “Tenho a impressão de que estão desmontando o telefone”, 
dizia confidencialmente aos soldados. E ficava feliz quando podia 
dizer: “Já foi desmontado.” 

Ninguém gostava tanto de bater em retirada como ele. Nesses 
momentos, esquecia-se de que acima de sua cabeça silvavam granadas 
e estilhaços: ele, com a bagagem nas costas, dirigia-se intrepidamente 
ao estado-maior, onde os destacamentos estavam posicionados. Ficava 
feliz quando as tropas do exército austríaco aceitavam levá-lo. No pior 
dos casos, recorria aos veículos de duas rodas dos serviços sanitários. 
Quando se via obrigado a ir a pé, parecia o mais infeliz dos homens. 
Nestes casos, deixava a bagagem de seu amo na trincheira e arrastava 
apenas os próprios pertences. 

No entanto, quando acontecia de o amo escapar antes de ser 
preso, o escudeiro jamais se esquecia de levar a bagagem de seu 
superior à prisão, pois mais tarde as malas se transformavam em sua 
propriedade; agarrava-se a elas com toda sua alma. 

Certa vez vi o escudeiro de um oficial que fora capturado; 
caminhou com os demais de Dubno a Dárnice, atrás de Kiev. Além de 
sua mochila e da de seu superior, que fugira para não ser preso, 
carregava cinco malinhas de diferentes tamanhos, dois cobertores e 
um travesseiro, além de uma trouxa na cabeça. Dizia que os cossacos 


lhe haviam roubado um par de malas. 

Jamais esquecerei aquele homem, que fora capaz de arrastar 
aquela porção de trastes através de toda a Ucrânia. Parecia um 
caminhão de mudanças com pernas e até hoje não consigo entender 
como foi capaz de percorrer tantas centenas de quilômetros com todos 
aqueles volumes e levá-los mais tarde ao campo de concentração de 
Tashkent, no Uzbequistão, sempre vigiando as malas com o corpo e a 
alma, para acabar morrendo no meio da bagagem em consequência de 
um tifo maculoso. 

Hoje em dia, os escudeiros se espalham por toda nossa 
república, relatando seus feitos heroicos: foram eles que assaltaram 
Sokal, Dubno, Niš e Piave. Cada um deles é Napoleão: “Fui eu quem 
disse ao nosso coronel para telefonar ao Estado-Maior e dissesse que já 
podia atacar.” 

A maioria dos escudeiros é de reacionários, e os soldados os 
odiavam. Alguns eram delatores e tinham um prazer especial quando 
viam alguém amarrado. 

Chegaram a formar uma casta própria. Seu egoísmo não 
conhecia limites. 
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O tenente Lukáš era um exemplo típico de oficial ativo da decadente 
monarquia austríaca. A escola de cadetes conseguira transformá-lo em 
uma espécie de anfíbio, um agente duplo. Em sociedade falava em 
alemão, escrevia em alemão, mas lia livros tchecos, e na época em que 
ensinava na escola de voluntários de um ano, todos tchecos, dizia 
confidencialmente: “Sejamos tchecos, mas ninguém precisa saber 
disso. Eu também sou tcheco.” 

Para ele, ser tcheco era como pertencer a uma espécie de 
organização secreta da qual era melhor manter distância. 

Afora isso, era um bom sujeito. Não temia os superiores e, 
durante as manobras, preocupava-se com seus soldados, como é 
devido e correto. Sempre encontrava para eles um lugar confortável 
nos celeiros e, frequentemente, comprava com parte de seu modesto 
soldo um barril de cerveja para eles. 

Durante a marcha, gostava que os soldados cantassem. 
Também tinham que cantar tanto ao ir como ao voltar dos exercícios. 
E ele, caminhando ao lado de companhia, cantava com eles: 


Quando chegou a meia-noite negra 
Do saco pulou toda a aveia. 
Tataratá! Bum! 


Os soldados gostavam dele; era um dos poucos oficiais justos e 
não costumava perseguir ninguém. 

Os suboficiais tremiam diante dele e em apenas um mês o 
sargento mais cruel passava a ser o mais manso dos cordeirinhos. 

Sabia, é verdade, gritar, mas nunca insultava ninguém. 
Escolhia as palavras e as frases: “Veja, rapaz”, dizia, “não gosto 
mesmo de castigá-lo, mas não tenho outro remédio porque a 
capacidade e a bravura do exército dependem da disciplina, e sem 
disciplina o exército é como uma folha de relva à mercê do vento. 
Quando seu uniforme não está em ordem, quando os botões não estão 
bem costurados ou falta algum, é sinal de que você se esqueceu das 
obrigações que tem perante o exército. É provável que ache 
incompreensível ter de ir para o calabouço pelo simples fato de que 
ontem, durante a revista, lhe faltasse um botão da camisa, uma coisa 
tão fútil, tão insignificante, um detalhe que quando se está à paisana 
passa absolutamente despercebido. E, no entanto, este desleixo em 
relação a seu aspecto pode, no exército, significar uma falta séria que 
requer um castigo. E por quê? Porque não se trata apenas do fato de 
lhe faltar um botão, mas que aqui você tem de se habituar à ordem. 
Hoje não prega um botão e começa a ficar preguiçoso. Amanhã pode 
achar incômodo desmontar um fuzil para limpá-lo, depois de amanhã 
pode esquecer sua baioneta em uma taverna e, por fim, adormecerá 
quando estiver de serviço, porque começou, com o infeliz botão, a 
levar uma vida negligente. Assim é, jovem, e por isso lhe imponho um 
castigo para evitar outra pena mais grave por coisas que poderia 
cometer se, pouco a pouco, se acostumasse a se descuidar de suas 
obrigações. Farei com que o encerrem durante cinco dias e gostaria 
que nesse tempo, e enquanto estiver a pão e água, reflita e se dê conta 
de que um castigo não é nenhuma vingança, mas um meio didático 
cujo objetivo é corrigir e aperfeiçoar o soldado castigado.” 

Devia ter sido promovido a capitão há muito tempo; sua 
prudência em relação à questão nacional não lhe serviu de nada; 
tratava seus superiores sem papas na língua e não era nem um pouco 
subserviente. 

Estes traços de seu caráter recordavam o temperamento dos 
camponeses do sul da Boêmia; ali Lukáš havia nascido, em uma 
pequena aldeia no meio de florestas frondosas e de lagos. 

No entanto, se era justo com os soldados e não os torturava, 
seu caráter exibia um traço curioso: odiava seus ordenanças porque 
sempre tivera a desgraça de ter a seu serviço os mais insuportáveis, os 
mais pérfidos. 

Tinha por hábito esbofeteá-los em uma inútil tentativa de 
corrigi-los e deixava claro que não os considerava soldados. Passara 
muitos anos brigando inutilmente com eles, sempre tinha novos 


ordenanças e invariavelmente acabava suspirando: “Outro estúpido 
infame!” Considerava seus ordenanças uma espécie de seres inferiores. 

No entanto, gostava muito de animais. Tinha um canário de 
Harz, um gato angorá e um pinscher. Todos os ordenanças de Lukás, 
que viviam sendo substituídos, não tratavam aqueles animais de uma 
maneira pior do que aquela com que eles mesmos eram tratados 
quando armavam alguma confusão. 

Mataram o canário de fome, um escudeiro havia arrancado um 
olho do gato e todos eles surravam o pinscher sempre que o 
encontravam. O predecessor imediato de Svejk levou o pobre animal 
ao bairro de Pankrác, ao peleteiro, e chegou a ponto de pagar dez 
coroas de seu próprio bolso para que o matassem. Quando tudo 
terminou, comunicou ao tenente, simplesmente, que o cachorro havia 
escapado durante o passeio; no dia seguinte, o mentiroso marchou 
com a tropa para o campo de exercícios. 

Quando Švejk foi se apresentar a Lukáš como seu novo 
ordenança, o tenente o fez entrar na sala e lhe disse: 

— O capelão Katz o recomendou e espero que você não o 
envergonhe. Eu já tive uma dúzia de ordenanças e nenhum durou 
muito aqui. Advirto-o de que sou uma pessoa severa, que castiga com 
rigor qualquer farsa ou mentira. Quero que sempre me diga a verdade 
e que cumpra todas as minhas ordens sem resmungar. Se lhe disser: 
“Atire-se no fogo!”, então se atire no fogo, mesmo que não queira. 
Para onde está olhando? 

Svejk olhava com grande interesse para a parede onde estava 
pendurada a gaiola do canário. Ao ouvir aquela pergunta, apoiou seus 
olhos bondosos no tenente e respondeu com seu tom naturalmente 
amável: 

— Humildemente, senhor tenente, ali está um canário de Harz. 

Ao interromper dessa forma o discurso caudaloso do tenente, 
Svejk se manteve em posição de sentido, sem nem piscar, olhando-o 
diretamente nos olhos. 

O tenente queria dizer algo contundente, mas ao ver a 
expressão inocente do rosto de Svejk limitou-se a comentar: 

— O senhor capelão, ao recomendá-lo, disse que era um 
grande idiota e vejo que não estava equivocado. 

— Humildemente, senhor, o nobre capelão certamente não 
estava equivocado. Fui dispensado do serviço militar como idiota; 
para ser mais exato, como notório idiota. Expulsaram dois sujeitos do 
regimento por este mesmo motivo, eu e o capitão Von Kaunitz. Aquele 
homem, meu tenente, se me permite, quando andava pela rua enfiava 
o tempo todo um dedo da mão esquerda no buraco esquerdo do nariz 
e um dedo da mão direita no buraco direito, e, quando nos levava ao 
campo de exercícios, sempre nos fazia formar como em um desfile e 


nos dizia: “Soldados, eh... Lembrem-se, eh... Hoje é quarta-feira, eh... e 
por isso amanhã será quinta-feira.” 

O tenente Lukás encolheu os ombros como uma pessoa que 
não encontra palavras para dizer certas coisas. 

Ia da porta até a janela da frente e voltava, passando ao lado 
de Švejk. Conforme o lugar onde estivesse, Švejk “olhava à direita” ou 
“olhava à esquerda”, com uma expressão de tão absoluta e evidente 
inocência que o tenente abaixou os olhos para o tapete e disse uma 
coisa que não tinha nenhuma relação com o comentário de Svejk 
sobre o capitão idiota: 

— Sim, aqui devem imperar a ordem e a limpeza, e ninguém 
pode mentir. Gosto da honradez. Odeio a mentira e castigo-a sem 
piedade, você entendeu bem? 

— Humildemente, senhor tenente, entendi. Não há nada pior 
do que quando uma pessoa mente. Quando você começa a se enrolar, 
está perdido. Em uma aldeia perto de Pelhřimov havia um professor, 
um tal de Marek, que andava com a filha do guarda-florestal Spera, e 
este o fez saber que, se voltasse a ir com a garota à floresta, quando o 
encontrasse dispararia com o fuzil em sua bunda cerdas misturadas 
com sal. O professor lhe mandou uma mensagem dizendo que aquilo 
não era verdade, mas, uma vez, quando estava esperando a filha do 
guarda, este o descobriu e já se dispunha a realizar a operação 
prometida quando o professor se desculpou dizendo que estava 
colhendo flores, depois que estava procurando algum tipo de inseto e 
assim foi se enredando e enredando até que jurou e perjurou, tão 
assustado estava, que havia ido colocar armadilhas para as lebres. De 
modo que o bom guarda-florestal o agarrou e levou-o à delegacia, dali 
foi ao tribunal e quase trancafiaram o professor no cárcere. Se tivesse 
dito a pura verdade, só teria sido atingido por tiros de cerdas com sal. 
Na minha opinião, o melhor é dizer sempre a verdade, ser franco, e, 
quando aprontar alguma coisa, confessá-la sem rodeios: 
“Humildemente informo que fiz essa e aquela coisa.” No que diz 
respeito à honradez, é sempre uma coisa muito bonita, porque com ela 
a pessoa vai longe. É como nas corridas de marcha atlética: quando 
você começa a fazer trapaças e se põe a correr, é desqualificado. Isso 
aconteceu com meu primo. Uma pessoa honesta é respeitada em todos 
os lugares, considerada, e pode ficar satisfeita consigo mesma, sentir- 
se renascida, e, quando se enfia na cama, pensar com alegria: “Hoje 
fui honesto mais uma vez.” 

Fazia tempo que o tenente Lukás estava sentado em uma 
cadeira, olhando para as botas de Svejk e se dizendo: “Meu Deus, a 
verdade é que eu também muitas vezes falo pelos cotovelos e digo 
barbaridades; a única diferença é a forma que uso para me expressar.” 

No entanto, como não queria perder a autoridade, disse, 


quando Svejk terminou: 

— Na minha casa você deve limpar seus sapatos, manter o 
uniforme em ordem, ter todos os botões pregados apropriadamente; 
em síntese, dar a impressão de que é um soldado e não um civil 
miserável. É curioso que nenhum de vocês saiba se comportar como 
um militar. De todos os meus ordenanças, só um tinha aspecto 
guerreiro, mas esse mesmo sujeito acabou me roubando o uniforme de 
gala e o vendeu no bairro judeu. 

Fez uma pausa e retomou seu discurso, continuando a 
informar a Svejk a respeito de todas as suas obrigações; insistiu, 
sobretudo, que devia ser fiel e não comentar nunca, em nenhum lugar, 
nada a respeito do que acontecia em sua casa. 

— Recebo mulheres — acrescentou — e, se na manhã seguinte 
não estiver de serviço, pode acontecer de alguma ficar aqui para 
dormir. Nestes casos, você, quando ouvir tocar a campainha, nos 
levará o café na cama. Entendeu? 

— Humildemente, senhor, entendi. É claro que se me 
aproximasse da cama de repente, a dama poderia se sentir um pouco 
desconfortável. Uma vez uma senhorita me acompanhou à minha casa 
e minha empregada nos levou o café na cama no exato momento em 
que estávamos tendo uma ótima conversa. A empregada se assustou, 
derramou o café nas minhas costas e ainda disse: “Que Deus lhe dê um 
bom dia!” Sei como devemos nos comportar quando uma senhora 
passa a noite em nossa casa. 

— Ótimo, Švejk. Com as senhoras devemos nos comportar com 
um tato extraordinário — disse o tenente, que ficara de excelente 
humor porque estavam tratando de seu tema favorito, o da atividade 
que preenchia todo o tempo que lhe restava livre depois do quartel, do 
campo de exercícios e das mesas de carteado. 

As mulheres eram a alma de seu apartamento. Haviam-no 
transformado em um verdadeiro lar. Conhecia dúzias delas, e muitas 
haviam tentado decorá-lo, durante sua permanência, com pequenos 
bricabraques. 

A mulher do dono de um café, que passara duas semanas 
inteiras na casa de Lukáš esperando que seu marido fosse buscá-la, 
bordou uma bela toalha de mesa, colocou monogramas em toda sua 
roupa de baixo e talvez tivesse bordado um tapete de parede se seu 
marido não tivesse estragado o idílio. 

Uma dama, cujos pais foram buscá-la depois de três semanas, 
tentou transformar o quarto do tenente em um boudoir, e espalhou 
por todos os cantos todo tipo de objetos extravagantes, pequenos 
vasos de flores e coisas parecidas, e em cima da cama pendurou um 
pequeno quadro que representava o anjo da guarda. 

Em todos os cantos do quarto e da sala de jantar se percebia 


sinais da mão feminina, que chegara até a cozinha, onde se podia 
apreciar uma coleção inteira de apetrechos e utensílios culinários, 
presentes magníficos da esposa de um industrial muito apaixonada 
que, além de sua paixão, lhe dera uma máquina de cortar verduras e 
repolho, outra de fatiar pão, um moedor de fígado, panelas, 
assadeiras, frigideiras, colheres de pau e só Deus sabe mais o quê. 

No entanto, depois de uma semana aquela senhora abandonou 
Lukáš porque não podia aceitar a ideia de que tivesse, além dela, cerca 
de vinte amantes, coisa que deixava algumas marcas no desempenho 
do nobre macho uniformizado. 

O tenente Lukáš também mantinha uma ampla 
correspondência; tinha um álbum de suas amantes e uma coleção de 
todo tipo de relíquias, consequência da pronunciada inclinação ao 
fetichismo que começara a se revelar nos últimos dois anos. Possuía 
algumas ligas de senhora, quatro preciosas calcinhas bordadas, três 
camisolas finas, lenços de seda, um corpete e algumas meias. 

— Hoje estou de serviço — disse —, só voltarei à noite. Tome 
conta da casa e deixe tudo organizado. Meu último ordenança partiu 
para o front com o batalhão hoje mesmo, por culpa de suas vilanias. 

Ainda deu algumas instruções a respeito do canário e do gato 
angorá e partiu, não sem antes dizer, parado na porta, algumas 
palavras sobre a honestidade e a ordem. 

Depois que partiu, Svejk arrumou a casa muito bem, de 
maneira que, quando o tenente Lukás voltou já de noite, pôde lhe 
dizer: 

— Humildemente, senhor tenente, está tudo em ordem. A 
única coisa que aconteceu foi que o gato fez uma travessura: comeu 
seu canário. 

— O quê? — trovejou o tenente. 

— Humildemente, senhor tenente, aconteceu da seguinte 
maneira: eu já sabia que os gatos não gostam de canários e que os 
maltratam. Então tentei fazer com que o felino e o pássaro se 
tornassem amigos e, se o gato tentasse fazer alguma sandice, eu lhe 
daria uma surra para que não esquecesse até a morte que deve 
respeitar os canários, porque gosto muito de animais. No meu prédio 
vive um chapeleiro; este senhor adestrou seu gato de tal maneira que, 
se antes havia comido três canários que lhe pertenciam, agora não 
come nenhum, mesmo que se sente em cima dele. Assim, eu também 
quis experimentar e tirei o canário da gaiola para que o gato o 
cheirasse, mas ele, macacos, mordeu-lhe a cabeça antes que eu 
pudesse reagir. Francamente, eu não esperava dele uma safadeza desse 
tipo. Se se tratasse, senhor tenente, de um vulgar pardal, eu nem 
estaria comentando nada, mas um canário tão bonito, e ainda por 
cima de Harz! E precisava ter visto como o devorava, com que avidez, 


com as penas e tudo, e como ronronava de prazer! Dizem que os gatos 
não têm educação musical e não conseguem suportar o canto dos 
canários, porque as bestas não entendem essa coisa de cantar. Já dei 
uma bronca no gato, mas machucá-lo... Não. Deus me livre! Não lhe 
fiz nada, esperei que o senhor voltasse e decidisse como vai castigar o 
maldito. 

Enquanto contava isso, Svejk olhava os olhos do oficial com 
tanta inocência que este, depois de ter se aproximado cheio de 
intenções maléficas, afastou-se, sentou-se em uma cadeira e 
perguntou: 

— Ouça, Svejk, você é mesmo uma besta divina? 

— Humildemente, senhor tenente. Sou, sim! — respondeu 
Svejk, triunfalmente. — Desde pequeno sou muito azarado. Sempre 
tento me consertar um pouco, fazer tudo de maneira correta, mas a 
única coisa que consigo é trazer problemas para mim e para todos os 
que estão à minha volta. Eu queria que esses dois se conhecessem, 
para que se entendessem, e não é culpa minha que o sacana tivesse 
engolido o outro e que as apresentações terminassem assim. Em uma 
casa chamada U Stupartu vive um gato que há alguns anos comeu um 
papagaio porque estava imitando seus miados. Os gatos têm sete 
vidas. Se me ordenar, senhor tenente, posso matá-lo, mas teria de 
fazê-lo esmagando-o na porta; de outra maneira, não terá fim. 

E Svejk, com a cara mais inocente e o sorriso mais bondoso e 
afável do mundo, relatou ao tenente como os gatos eram mortos; sua 
exposição teria sido capaz de mandar para uma casa de lunáticos 
todos os membros de qualquer entidade protetora de animais. 

Nesse campo, revelou ter conhecimentos tão especializados 
que o tenente Lukáš, esquecendo sua raiva, perguntou: 

— Você sabe cuidar de animais? Tem sentimentos e amor 
pelos animais? 

— Eu prefiro os cachorros — disse Svejk —, porque são um 
negócio lucrativo para quem sabe vendê-los. Eu não seria capaz de 
fazer uma coisa dessas, porque sempre fui honesto, mas mesmo assim 
sempre havia quem viesse atrás de mim me acusando de que eu lhe 
vendera um vira-lata em lugar de um cão saudável e de raça pura, 
como se todos os cachorros tivessem de ser saudáveis e de raça pura. E 
depois, como cada um queria saber a genealogia do cachorro, fui 
obrigado a mandar imprimir algumas árvores genealógicas e fiz passar 
mestiços nascidos em uma fábrica de tijolos de Košíře por nobres 
aristocratas de sangue puro do canil Armin von Barheim, da Bavária. 
E, na verdade, as pessoas ficavam felizes pelo fato de tudo ter dado 
certo e de terem em casa um cachorro puro-sangue. Podia lhes 
oferecer qualquer coisa. Por exemplo, um pomerano de Vršovice por 
um dachshund, e as pessoas só estranhavam como era possível que um 


cachorro tão raro, vindo da Alemanha, fosse tão peludo e não tivesse 
pernas tortas. Este procedimento é comum em todos os canis. O 
senhor precisa ver, tenente, as fraudes que são feitas nos grandes canis 
quando se trata da questão do pedigree. Existem, de fato, poucos 
cachorros que podem afirmar: “Sou um puro-sangue!” A mãe pode ter 
sido esquecida ao lado de um monstro, ou então a avó, ou pode ter 
tido mais de um pai e herdado um pouco de cada um. As orelhas de 
um, o rabo de outro, os pelos do focinho do terceiro, as patas e coxas 
do quarto e o tamanho do quinto. E se teve doze pais, então já se pode 
imaginar, senhor tenente, que aspecto deve ter. Uma vez comprei um 
cão chamado Balabán que, por ter uma infinidade de pais, era tão feio 
que todos os cachorros o evitavam. Eu o adquiri por compaixão, 
tamanha era a pena que sentia por ele. Em casa, costumava se sentar 
sempre em um cantinho, com o rabo entre as pernas, de modo que 
tive que vendê-lo como se fosse um pinscher. O que me deu mais 
trabalho foi tingi-lo, para ficar com cor de sal e pimenta. Então foi 
levado pelo dono à Morávia, e desde então nunca mais o vi. 

O tenente começou a ficar muito interessado pela lição de 
cinologia e por isso Svejk pôde continuar, sem problemas: 

— Os cachorros não são capazes de tingir seus cabelos 
sozinhos, como fazem as damas; essa é uma coisa que sempre cabe 
àqueles que os querem vender. Quando o cachorro é tão velho que já 
está todo grisalho, e mesmo assim você quer vendê-lo como se fosse 
um filhote de um ano ou se sua intenção é fazer um avô passar por um 
cachorro de nove meses, então precisa comprar um pouco de nitrato 
de prata, dissolvê-lo e tingir o pelo de preto até que pareça novo. E, 
para que fique forte, você precisa alimentá-lo com arsênico, como se 
fosse um cavalo, e limpar seus dentes com lixa de papel, aquela 
mesma que é usada para limpar facas enferrujadas. E, antes de levá-lo 
ao comprador, deve derramar em sua boca um pouco de slivovitz para 
que fique levemente embriagado. Aí ele fica esperto, alegre, late feliz 
e faz amizade com todo mundo, como os bêbados. Mas o mais 
importante é o seguinte, senhor tenente: para convencer o cliente, é 
preciso falar muito, mas muito, até deixá-lo mareado. Se alguém quer 
comprar um pinscher e você só dispõe de um cão de caça, precisa 
saber convencê-lo de tal maneira que leve o cão de caça; e se, por 
acaso, só dispuser de um pinscher e alguém vier comprar um cão 
alemão raivoso para que cumpra as funções de vigilância, você tem 
que deixá-lo tão abobalhado para que leve o pinscher no bolso no 
lugar do dogue alemão. Em outra época, quando eu fazia negócios 
com animais, uma vez apareceu uma senhora dizendo que seu 
papagaio escapara voando pelo jardim, onde uns meninos que 
brincavam de índio o haviam pegado, arrancado todas as penas de seu 
rabo e as colocado como enfeites na cabeça como nossos policiais. 


Como consequência, o papagaio adoecera de vergonha por não ter 
mais o rabo, e o veterinário lhe deu algumas pílulas e acabou com ele. 
A senhora quis comprar outro papagaio, mas um que fosse bem- 
educado, que não blasfemasse nem dissesse palavrões. O que eu podia 
fazer a respeito? No meu apartamento não havia nenhum papagaio 
nem sabia onde poderia conseguir um. Em casa havia apenas um 
buldogue raivoso, absolutamente cego. De maneira que, senhor 
tenente, tive de marear a senhora; falei das quatro da tarde às sete da 
noite até que comprou o buldogue cego no lugar do papagaio. Aquilo 
foi pior que uma reunião diplomática, e quando a senhora estava indo 
embora, lhe disse: “Vamos ver se agora esses safados se atrevem a 
arrancar o rabo do animal!” e não voltei a conversar com aquela 
senhora nunca mais, porque, por culpa do buldogue, teve que sair de 
Praga, porque o cachorro havia mordido todos os vizinhos do prédio. 
O senhor pode acreditar, tenente, que é muito difícil encontrar um 
bom animal? 

— Eu gosto muito de cachorros — disse o tenente. — Alguns 
dos meus amigos que estão no front têm cachorros com eles e me 
escreveram dizendo que em companhia de um animal fiel e devotado 
a guerra fica muito mais suportável. Estou vendo que você conhece 
bem todas as raças de cães e suponho que, se eu resolvesse ter um, 
você cuidaria dele, não é mesmo? Qual raça seria a mais adequada, 
em sua opinião? Penso mais em um cachorro que me fizesse 
companhia. Uma vez tive um pinscher, mas não sei... 

— Eu acho, senhor, que o pinscher é um cachorro muito 
amável. Nem todo mundo gosta dele, é claro, porque tem pelos e um 
bigode tão duro que parece o de um preso liberado. É tão feio que 
chega a ser bonito e ao mesmo tempo é inteligente. Um são-bernardo 
estúpido não pode ser comparado a ele. É ainda mais inteligente que 
um fox terrier. Conheci um... 

O tenente Lukás olhou o relógio e interrompeu a dissertação 
de Svejk. 

— É tarde, preciso dormir. Amanhã também estarei de serviço, 
de maneira que você pode dedicar todo seu dia a procurar um 
pinscher para mim. 

Foi dormir e Svejk se deitou no sofá da cozinha e pegou o 
jornal que o tenente trouxera do quartel. 

“Caramba!”, disse para si, lendo com interesse as notícias do 
dia. “O sultão acaba de condecorar o Kaiser Wilhelm com a medalha 
de guerra, e eu, no entanto, não tenho nenhuma medalha, nem uma 
pequena, prateada.” 

Pensou um pouco e deu um pulo: 

“Quase ia me esquecendo...” 

Entrou no quarto do tenente, que já dormia pesadamente, e o 


acordou: 

— Humildemente, senhor tenente, não recebi nenhuma ordem 
no que se refere ao gato. 

E o sonolento tenente Lukás, no meio de um sonho, virou-se 
para o outro lado e grunhiu: 

— Três dias trancafiado no quartel! Retire-se. 

E o gato angorá voltou a se encolher embaixo do sofá. 
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Svejk estava prestes a sair para procurar um pinscher quando uma 
jovem dama tocou a campainha da porta dizendo que queria 
conversar com o tenente Lukás. Ao seu lado estavam duas malas 
pesadas e Svejk ainda avistou na escada o quepe do porteiro descendo 
os degraus. 

— Não está em casa — disse Svejk secamente, mas a jovem 
dama já entrara no vestíbulo e ordenou a Švejk com determinação: 

— Leve as malas para o quarto. 

— Sem a autorização do tenente não é possível — disse Svejk. 
— O senhor tenente me ordenou que nunca faça nada sem consultá-lo. 

— Você enlouqueceu! — exclamou a senhora. — Vim visitar o 
tenente! 

— Não sei absolutamente nada a respeito — respondeu Svejk. 
— O senhor tenente está de serviço, só vai voltar à noite, e recebi 
ordens de ir procurar um pinscher. Não sei nada de nenhuma mala 
nem de nenhuma dama. Agora fecharei a porta e por isso lhe peço, 
amavelmente, para ir embora. Não me disseram nada e não posso 
deixar entrar nenhuma pessoa estranha, desconhecida. Isto me lembra 
aquela vez em que deixaram entrar um homem na casa do confeiteiro 
Bélcicky, que morava na minha rua, e ele abriu o guarda-roupa e 
fugiu. Não tenho, assim, nenhum pensamento negativo a seu respeito 
— continuou Svejk, quando se deu conta de que a jovem dama 
começara a chorar e a se desesperar —, mas não pode ficar aqui, de 
forma nenhuma. Precisa entender que me confiaram todo o 
apartamento. Sou responsável por cada detalhe. E por isso lhe peço de 
novo, muito amavelmente, que não fique nervosa. Até que meu 
tenente me dê uma ordem, não posso reconhecer nem meu próprio 
irmão. Lamento de verdade ter de falar com a senhora dessa maneira, 
mas no exército deve haver ordem. 

Entretanto, a jovem dama se recuperara um pouco. Tirou da 
bolsa um cartão de visita, escreveu nele algumas linhas a lápis, enfiou- 
o em um envelope e disse com inquietação: 

— Leve isso ao senhor tenente. Eu ficarei esperando aqui pela 


resposta. Aqui estão cinco coroas para a viagem. 

— Isso tampouco vai ajudá-la — respondeu Svejk, ofendido 
pela intransigência da inesperada visitante. — Fique com suas cinco 
coroas, estão aqui na cadeira e, se quiser, venha comigo ao quartel e 
me espere lá. Eu entregarei seu bilhetinho e trarei uma resposta. Mas 
não poderá de nenhuma maneira ficar esperando aqui. 

Depois dessas palavras, arrastou as malas até o vestíbulo e, 
fazendo as chaves tilintarem como se fosse o porteiro de um castelo, 
gritou da porta em um tom significativo: 

— Fechando! 

A jovem dama foi para o corredor. Estava decepcionada. Svejk 
fechou a porta e começou a caminhar na frente dela. A visitante o 
seguiu como um cachorrinho e só o alcançou quando Svejk entrou em 
uma tabacaria para comprar cigarros. 

Depois passou a caminhar ao seu lado tentando entabular uma 
conversa: 

— Vai entregar mesmo o bilhete? 

— Vou, como já lhe disse. 

— E vai encontrar o senhor tenente? 

— Isso eu não sei. 

Caminharam um ao lado do outro em silêncio até que muito 
tempo depois a mulher voltou a falar: 

— Então o senhor acha que não vai encontrar o senhor 
tenente? 

— Não acho isso. 

— E onde acha que poderia estar? 

— Não sei. 

E assim a conversa foi interrompida de novo por muito tempo, 
mas foi retomada graças a uma nova pergunta da jovem dama: 

— O senhor não perdeu o bilhete? 

— Até agora não o perdi. 

— Então vai entregá-lo ao senhor tenente? 

— Vou. 

— E vai encontrá-lo? 

— Já lhe disse que não sei — respondeu Svejk. — Acho 
impressionante que existam pessoas tão curiosas a ponto de ficarem 
perguntando sempre a mesma coisa. É como se eu parasse uma pessoa 
a cada duas no meio da rua e lhe perguntasse que dia é hoje. 

Terminaram assim todas suas tentativas de se comunicar com 
Svejk, e o resto do percurso até o quartel transcorreu no mais 
completo silêncio. Só quando chegaram ao edifício Svejk instou a 
jovem dama a esperar e começou a conversar sobre a guerra com os 
soldados que estavam no portão. Isso não deve ter agradado a jovem 
dama porque começou a andar nervosamente pela calçada com 


expressão triste, sobretudo quando viu que Svejk continuava seu 
discurso com uma expressão estúpida, semelhante a que talvez 
pudesse ter sido vista na fotografia que fora publicada certa vez em A 
Crônica da Guerra Mundial com o seguinte título: “O sucessor do trono 
austríaco conversa com dois aviadores abatidos por um aeroplano 
russo.” 

Svejk sentou-se em um banco ao lado da porta e começou a 
contar que no front dos Cárpatos os ataques do exército haviam 
fracassado, que o comandante de Premysl, o general Kusmanek, 
chegara a Kiev, que as tropas austríacas na Sérvia haviam deixado 
para trás onze bases de operação e que os sérvios não conseguiriam 
fugir por muito tempo de nossos soldados. 

Depois começou a criticar as batalhas daquele momento e fez 
uma revelação magnífica, como se tivesse descoberto uma nova aldeia 
espanhola, ao afirmar que uma divisão assediada por todos os flancos 
era obrigada a se render. 

Quando já havia falado o suficiente, achou melhor ir para fora 
e dizer à desesperada dama que voltaria em seguida, que não fosse a 
lugar nenhum, e subiu aos escritórios, onde encontrou o tenente 
Lukás, que naquele exato momento estava explicando o diagrama de 
uma trincheira a um subtenente, reprovando-o por não saber desenhar 
nem entender nada de geometria. 

— Olhe, isto tem que ser desenhado assim. Se devemos traçar 
uma linha vertical sobre uma linha reta, temos que aproximá-la de tal 
maneira que forme com ela um ângulo reto. Você entendeu? Desta 
maneira orientará as trincheiras corretamente e não na direção dos 
inimigos. Você vai ficar a seiscentos metros de distância deles. Mas, da 
maneira como desenhou, leva nossa posição diretamente à linha 
inimiga, está perpendicularmente sobre o inimigo quando, na verdade, 
precisa de um ângulo aberto. É uma coisa simplíssima, você não acha? 

O subtenente da reserva, que, na vida civil, era caixa de banco, 
olhava com desespero para aqueles desenhos. A verdade é que não 
entendia nada e soltou um suspiro de alívio quando Svejk se 
aproximou do tenente: 

— Humildemente, senhor. Uma dama lhe enviou esta carta e 
está esperando uma resposta. 

E, ao dizer isto, piscou um olho para o tenente, com uma 
expressão significativa e confidencial. 

O conteúdo do bilhete, escrito em alemão, não causou uma 
impressão muito boa ao tenente: 


Leiber Heinrich! 
Mein Mamn verfolgt mich. 
Ich muft unbedingt bei Dir ein paar Tage gas- 


tieren. Dein Bursch ist ein grosses Misvieh. Ich 
bin ungliickclich. 
Deine Katy 


Ou, se fôssemos traduzi-lo para o tcheco: 
Querido Jindřich, 


Meu marido me persegue. 
Preciso passar um par de dias em sua casa. 
Seu escudeiro é um animal. 
Estou muito infeliz. 
Sua Katy 


O tenente Lukáš suspirou, levou Švejk a uma sala vazia, fechou 
a porta e começou a caminhar no meio das mesas. Quando, 
finalmente, parou ao lado de Svejk, disse: 

— A dama escreveu que você é um animal. O que você fez 
com ela? 

— Não fiz nada, senhor, humildemente. Comportei-me de uma 
maneira muito educada, mas ela queria se instalar imediatamente em 
seu apartamento. E como o senhor não me deu nenhuma ordem nesse 
sentido, não permiti que ficasse no apartamento. E ainda por cima 
chegou com duas malas, como se estivesse chegando em casa. 

O tenente suspirou alto mais uma vez e Svejk o imitou. 

— O quê? — gritou o tenente, ameaçador. 

— Humildemente, senhor, mas é uma história muito difícil. É 
como o que aconteceu há dois anos na rua Vojtésská: uma senhorita 
qualquer se mudou para a casa de um carpinteiro e ele não conseguiu 
tirá-la do apartamento e teve de asfixiá-la, a ela e a si mesmo, com 
gás, e assim acabou a brincadeira. As mulheres dão dor de cabeça. Eu 
consigo enxergá-las. 

— É uma história muito difícil — o tenente repetiu as palavras 
de Svejk, e nunca na vida dissera nada mais apropriado. 

O querido Jindřich estava, certamente, em uma situação 
terrível. Uma mulher perseguida pelo marido lhe fazia uma visita de 
alguns dias exatamente quando estava previsto que viesse vê-lo a 
senhora Micková, de Třeboň, para repetir, durante três dias, o que 
vinha lhe oferecendo regularmente quatro vezes ao ano quando ia 
fazer compras em Praga. Além disso, dali a dois dias receberia a visita 
de outra senhorita: depois de ter hesitado durante toda uma semana, 
ela por fim lhe prometera que se deixaria seduzir, porque dentro de 
um mês se casaria com um engenheiro. 

O tenente estava sentado na mesa com a cabeça baixa, 


permanecia calado e pensava, embora não lhe ocorresse nada. 
Finalmente, foi até a escrivaninha, pegou um envelope e escreveu em 
um formulário oficial: 


Querida Katy! De serviço até às nove da noite. Chegarei às dez. 
Por favor, se sinta em minha casa como se estivesse na sua. No 
que diz respeito a Svejk, meu ordenança, já lhe dei ordens para 
que a atenda em tudo. 

Seu Jindřich 


— Entregue esta carta à gentil senhora — disse o tenente. — 
Ordeno-lhe que se comporte com ela respeitosamente e com cortesia e 
que atenda a todos os seus desejos. Deve considerá-los uma ordem. 
Seja gentil e sirva-a com lealdade. Aqui tem cem coroas das quais me 
prestará contas, para o caso de mandá-lo buscar alguma coisa. 
Encomende almoço, jantar e todo o resto. Compre três garrafas de 
vinho e um maço de cigarros. Bem. Por enquanto, nada além disso. 
Pode ir, e repito de novo para o seu coração: você deve fazer por ela 
tudo o que ler em seus olhos. 

A jovem dama havia perdido todas as esperanças de voltar a 
ver Svejk e por isso ficou boquiaberta quando o viu sair do quartel e 
dirigir-se a ela exibindo uma carta. 

Svejk saudou-a e entregou a carta, dizendo: 

— De acordo com as ordens do senhor tenente, amável 
senhora, devo tratá-la com respeito e cortesia, servi-la honradamente e 
atender a qualquer desejo que avistar em seus olhos. Tenho de 
alimentá-la e comprar o que desejar. Recebi para isso do senhor 
tenente cem coroas, embora também deva comprar três garrafas de 
vinho e uma caixinha de cigarros Memfis. 

Quando leu a carta, recuperou as energias, coisa que 
manifestou mandando Svejk ir buscar um fiacre. Quando este chegou, 
mandou que Svejk se sentasse na boleia, ao lado do cocheiro. 

Foram para o apartamento, onde ela representou 
magnificamente o papel de dona de casa. Svejk teve de levar as malas 
ao quarto e sacudir os tapetes no pátio. Ao ver uma pequena teia de 
aranha atrás do espelho, ficou muito irritada. 

Tudo parecia demonstrar que a senhora tinha a intenção de 
permanecer muito tempo naquela linha de combate a que chegara 
com extrema dificuldade. 

Svejk suava. Quando acabou de bater os tapetes, ela lembrou 
que era necessário tirar as cortinas e também batê-las. Em seguida, 
Svejk recebeu a ordem de lavar as janelas do quarto e da cozinha. 
Então começou a trocar os móveis de lugar, coisa que fazia com muito 
nervosismo. E quando Svejk arrastou os móveis de um canto a outro, 


não gostou e voltou a mudar tudo outra vez e a ensaiar novas 
combinações. 

Revirou tudo no apartamento, deixando-o de cabeça para 
baixo, mas aos poucos sua vontade de reorganizar o ninho foi se 
esgotando até que, por fim, parou de devastá-lo. 

Tirou lençóis limpos do armário e ela mesma colocou as 
fronhas nos travesseiros e forrou o edredom. Notava-se que fazia 
aquilo sentindo amor pela cama, pois suas narinas tremiam 
suavemente. 

Depois mandou Svejk buscar comida e vinho. E, antes que 
tivesse voltado, colocou um vestido transparente que a tornava 
extraordinariamente atraente e sedutora. 

No almoço, bebeu uma garrafa de vinho, fumou muitos 
Memfis e depois foi se deitar na cama. Enquanto isso, Švejk saboreava 
na cozinha um pãozinho fornecido pelo exército que molhava em um 
cálice com alguma bebida doce. 

— Svejk! — ouviu-se do dormitório. — Svejk! 

Svejk abriu a porta e viu a jovem dama no meio das almofadas 
em uma pose sedutora. 

— Entre! 

Svejk aproximou-se da cama e então ela, com um sorriso 
peculiar, mediu de cima a baixo seu corpo rechonchudo e suas coxas 
fortes. 

Afastando para um lado o tecido fino que a envolvia e 
escondia tudo, ordenou energicamente: 

— Tire as botas e a calças! Mostre-se... 

Foi assim que o bom soldado Svejk pôde comunicar o seguinte 
ao seu tenente, quando este voltou da caserna: 

— Humildemente, senhor tenente. Atendi a todos os desejos da 
senhora e a servi honradamente, de acordo com suas ordens. 

— Muito obrigado, Švejk — disse o tenente. — Foram muitos 
os desejos? 

— Talvez uns seis — respondeu Švejk. — Agora está dormindo 
exausta depois da viagem. Fiz tudo o que vi em seus olhos. 
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Enquanto um sem-fim de soldados instalados nos bosques à beira do 
Dunajec e do Raab eram cobertos por uma chuva de granadas e a 
artilharia de grande calibre destroçava e enterrava tropas inteiras nos 
Cárpatos, enquanto nos horizontes de todos os campos de batalha 
resplandecia o fulgor das cidades e das aldeias incendiadas, o tenente 
Lukáš, acompanhado por Švejk, vivia, entediado, seu idílio com a 


dama que fugira do marido e agora representava o papel de dona de 
casa. 

Quando a dama saiu para passear, o tenente Lukáš promoveu 
com Svejk um conselho de guerra que tinha o objetivo de resolver 
como iriam se livrar dela. 

— O melhor seria, senhor — disse Švejk —, que o marido do 
qual fugiu e que a está procurando, segundo o senhor me disse que 
estava escrito na carta que lhe levei, ficasse sabendo onde está e viesse 
buscá-la. Poderíamos lhe enviar um telegrama dizendo que está 
hospedada em sua casa e que pode vir recolhê-la. No ano passado 
aconteceu uma coisa parecida em Všenory. Mas naquele caso foi a 
própria mulher quem enviou o telegrama a seu marido; ele foi buscá- 
la e estapeou os dois. Os dois eram civis; mas, neste caso, um civil não 
se atreveria a encarar um oficial. Afora isso, o senhor é 
completamente inocente porque não chamou ninguém, e quando a 
mulher fugiu do marido o fez por conta própria. O senhor vai ver que 
o telegrama fará um bom serviço. E no caso de ser trocado um par de 
tapas... 

— Ele é um homem muito inteligente — interrompeu-o o 
tenente Lukáš. — Eu o conheço, é atacadista de lúpulo. Preciso 
conversar com ele. Vou lhe mandar um telegrama. 

O telegrama que enviou era áspero, burocrático: “O endereço 
atual de sua esposa é...” e em seguida o endereço do apartamento do 
tenente Lukás. 

Foi assim que um belo dia a senhora Katy teve uma surpresa 
bastante desagradável quando o comerciante de lúpulo atravessou 
precipitadamente a porta. Deu a impressão de ser uma pessoa 
inteligente, mas preocupada, quando a senhora Katy, não perdendo o 
controle naquele momento difícil, apresentou os dois senhores: 

— Meu marido. O senhor tenente Lukás. 

Não lhe ocorreu nada além disso. 

— Sente-se, por favor, senhor Wendler — disse o tenente 
Lukáš com amabilidade, ao mesmo tempo em que tirava a cigarreira 
do bolso. — Posso lhe oferecer um cigarro? 

O inteligente comerciante de lúpulo pegou educadamente um 
cigarro, acendeu-o e, puxando a fumaça pela boca, perguntou de 
maneira cortês: 

— O senhor vai logo ao front, prezado tenente? 

— Pedi para ser destinado ao 91º Regimento de Budéjovice e 
certamente irei para lá quando terminar de dar aulas na escola de 
voluntários de um ano. Precisamos de muitos oficiais e hoje em dia 
está acontecendo um fenômeno lamentável: os jovens que têm direito 
de se apresentar como voluntários não o fazem. Preferem ser vulgares 
soldados de infantaria ao invés de tentar serem cadetes. 


— A guerra prejudicou muito o negócio do lúpulo, embora eu 
creia que não poderá durar muito — observou o comerciante, olhando 
ora para sua esposa, ora para o tenente. 

— Nossa situação é excelente — disse o tenente Lukás. — Hoje 
ninguém duvida de que a guerra acabará com a vitória das armas das 
potências centrais. A França, a Inglaterra e a Rússia são muito débeis 
se comparadas com o granítico bloco austro-turco-alemão. Bem, é 
verdade que sofremos pequenas derrotas em algumas frentes de 
batalha. Mas assim que rompermos o front russo entre os altos 
Cárpatos e o Dunajec central, não há dúvida de que os dias da guerra 
estarão contados. De qualquer maneira, os franceses estão ameaçados 
pela iminente perda de toda a França oriental e a entrada do exército 
alemão em Paris. É uma coisa inteiramente certa. Afora isso, nossas 
manobras na Sérvia prosseguem com grande êxito e o recuo de nossas 
tropas, que na verdade não passa de um movimento, tem sido 
interpretada de modo muito diferente daquele que exige o sangue-frio 
próprio de uma época bélica. Veremos o quanto antes que as 
manobras previstas para os campos de batalha do sul darão seus 
frutos. Por favor, veja isto... 

O tenente Lukáš pegou, delicadamente, o comerciante de 
lúpulo pelos ombros e o conduziu até o mapa do campo de batalha 
que estava pendurado na parede; apontando determinados pontos, 
explicou: 

— Os Beskyds orientais são, para os nossos, uma excelente 
base de operações. Como pode observar, nos setores do front dos 
Cárpatos temos excelentes pontos de apoio. Basta um ataque poderoso 
nesta linha e aí só pararemos quando chegarmos a Moscou. A guerra 
acabará antes do que imaginávamos. 

— E a Turquia? — perguntou o comerciante de lúpulo, 
enquanto pensava em como poderia abordar o tema que o levara 
àquele lugar. 

— Os turcos se defendem bem — respondeu o tenente 
enquanto conduzia seu interlocutor à mesa. — O bei Hali, presidente 
do parlamento turco, acaba de chegar a Viena com o bei Ali. O 
marechal Liman von Sanders foi nomeado comandante supremo do 
exército turco em Dardanelos. O paxá Goltz chegou a Berlim vindo de 
Constantinopla, e o paxá Enver, o vice-almirante paxá Usedon e o 
general paxá Dzevad foram condecorados por nosso imperador. É um 
número considerável de condecorações em tão pouco tempo. 

Ficaram sentados por algum tempo um diante do outro sem 
dizer nada, até que o tenente achou apropriado interromper a situação 
embaraçosa com as seguintes palavras: 

— Quando chegou, senhor Wendler? 

— Hoje de manhã. 


— Fico muito feliz que tenha me encontrado em casa, porque à 
tarde vou sempre ao quartel e à noite estou de serviço. Como a casa, 
de fato, está sempre vazia, pude oferecer hospitalidade à sua amável 
senhora. Durante sua estada em Praga ninguém a molestou. A nossa 
velha amizade... 

O comerciante de lúpulo tossiu: 

— Katy é com certeza uma mulher muito curiosa, senhor 
tenente. Receba meus mais sinceros agradecimentos pelas atenções 
que lhe foram dispensadas. De repente lhe passou pela cabeça a ideia 
de vir a Praga, para, como disse, tratar dos nervos. Eu estava viajando, 
voltei e encontrei a casa vazia. Katy havia partido. 

Tentando esboçar uma expressão que fosse a mais amável 
possível, ameaçou a mulher com um dedo e lhe perguntou com um 
sorriso forçado: 

— Você achou que, como eu estava viajando, você também 
tinha o direito de viajar? Mas não lhe ocorreu... 

Quando o tenente Lukáš viu que a conversa estava tomando 
um rumo desagradável, voltou a levar o inteligente comerciante de 
lúpulo ao mapa do campo de batalha e, apontando alguns pontos 
sublinhados, disse: 

— Esqueci-me de alertá-lo sobre uma particularidade muito 
interessante. Preste atenção neste grande arco voltado para o 
sudoeste, onde a cadeia de montanhas forma uma grande cabeça de 
ponte. É para cá que está voltada a ofensiva dos aliados. Através da 
ocupação desta linha ferroviária que une a cabeça de ponte às linhas 
defensivas mais importantes do inimigo tem que ser interrompido o 
contato entre o flanco direito e o exército do norte sobre o Vístula. 
Ficou claro agora? 

O comerciante de lúpulo respondeu que a coisa estava bastante 
clara e, como era um homem naturalmente cuidadoso, temeu que o 
que dissera fosse interpretado como uma indireta e por isso voltou ao 
seu lugar e disse: 

— Com a guerra, nosso lúpulo perdeu sua participação no 
mercado externo. A França, a Inglaterra, a Rússia e os Bálcãs estão 
perdidos agora para o lúpulo. Ainda enviamos lúpulo para a Itália, 
mas temo que este país também acabe se envolvendo nessa confusão. 
No entanto, depois que tivermos vencido, seremos nós que ditaremos 
os preços das mercadorias. 

— A Itália manterá uma neutralidade absoluta — consolou-o o 
tenente —, ela... 

— Então, por que não admite que está amarrada à Áustria, à 
Hungria e à Alemanha pelo pacto da Tríplice Aliança? — exclamou 
bruscamente o comerciante de lúpulo, a quem naquele momento tudo 
subiu à cabeça: o lúpulo, a mulher e a guerra. — E eu que esperava 


que a Itália atacaria a França e a Sérvia! Deste modo a guerra 
acabaria. Meu lúpulo está apodrecendo nos armazéns; as vendas 
internas são desprezíveis, a exportação é nula e a Itália insiste em 
permanecer neutra. Por que a Itália renovou a Tríplice Aliança 
conosco em 1912? Onde está o ministro italiano de Assuntos 
Exteriores, o marquês de San Giuliano? O que faz esse senhor? Está 
dormindo ou o quê? Quer que lhe diga quais eram as minhas vendas 
antes da guerra e como estão agora? 

“Não creia que não acompanho os acontecimentos” — 
continuou olhando fixamente e com fúria para o tenente, que, 
calmamente, desenhava com a boca círculos de fumaça de cigarro que 
se entrelaçavam no ar antes de se desfazer, coisa que a senhora Katy 
acompanhava com grande interesse. — Por que os alemães recuaram 
até a fronteira se já estavam em Paris? Por que foram reiniciadas as 
batalhas violentas entre o Mosa e o Mosela? Você sabe que em 
Combres e em Woévre, perto de Marche, foram queimadas três 
fábricas de cerveja para onde eu, a cada ano, enviava mais de 
quinhentas sacas de lúpulo? E que em Vosges foi incendiada a fábrica 
de cerveja Hartmansweiler e que, em Niederaspach, perto de 
Miilhausen, arrasaram outra? Para minha empresa, isso significa uma 
perda anual de mil e duzentas sacas de lúpulo. Os alemães e os belgas 
se enfrentaram seis vezes para tomar a fábrica de cerveja de 
Klosterhoek, o que significa a perda de outras trezentas e cinquenta 
sacas de lúpulo por ano.” 

A agitação o impediu de continuar falando. Limitou-se a se 
levantar, se aproximar da esposa e lhe dizer: 

— Katy, você irá imediatamente comigo para casa. Vista-se. 
Todos estes acontecimentos me deixam indignado — disse, por um 
momento usando um tom de desculpa: — Antes eu era uma pessoa 
bastante tranquila. 

Quando Katy foi se vestir, o comerciante disse ao tenente em 
voz baixa: 

— Não é a primeira vez que age de modo semelhante. No ano 
passado, fugiu com um professor suplente e os encontrei em Zagreb. 
Naquela ocasião assinei um contrato de seiscentas sacas de lúpulo com 
uma cervejaria local. Sim, sim, era nossa mina de ouro. Nosso lúpulo 
era exportado até para Constantinopla. Agora estou quase arruinado. 
Se o governo limitasse a produção local de cerveja, o golpe seria 
mortal. 

E, enquanto acendia o cigarro que o tenente havia lhe 
oferecido, disse com desespero: 

— Varsóvia sozinha comprava 2.370 sacas. A maior fábrica de 
cerveja de lá pertence aos agostinianos. Seu representante vinha me 
visitar todos os anos. É desesperador. Ainda bem que não tenho filhos. 


Esta conclusão lógica sobre a visita anual do representante da 
cervejaria dos agostinianos de Varsóvia levou o tenente a sorrir 
levemente; o comerciante de lúpulo percebeu e por isso seguiu em 
frente: 

— As cervejarias húngaras de Sopron e de Gross-Kanisza 
compravam da minha firma a cada ano aproximadamente mil sacas de 
lúpulo que depois levavam para Alexandria. Hoje não querem fazer 
nenhuma encomenda por culpa do bloqueio. Ofereço-lhes o lúpulo 
com um desconto de trinta por cento, mas não me pedem uma única 
saca. Estagnação, decadência, miséria e, ainda por cima, dores de 
cabeça familiares. 

O comerciante de lúpulo fez uma pausa. A senhora Katy 
quebrou o silêncio, pronta para ir embora: 

— O que faremos com minhas malas? 

— Virão buscá-las, Katy — disse tranquilamente o comerciante 
de lúpulo, feliz pelo fato de que o assunto tivesse acabado sem 
nenhum drama ou uma cena desagradável. — Se você ainda quiser 
fazer algumas compras, nos resta algum tempo. O trem sai às duas e 
vinte. 

O casal se despediu amistosamente do tenente e o comerciante 
de lúpulo estava tão feliz por tudo ter terminado de uma maneira 
pacífica que, no vestíbulo, disse a Lukás: 

— Que Deus o livre, mas, se se ferir na guerra, venha a nossa 
casa, que nós cuidaremos do senhor da melhor maneira possível. 

Quando o tenente entrou no quarto onde a senhora Katy se 
vestira para a viagem, encontrou na pia quatrocentas coroas e um 
cartão que dizia o seguinte: 


Caro tenente! 


O senhor não interveio a meu favor diante do gorila do meu 
marido, um imbecil de primeira linha. Permitiu que me levasse 
como se fosse um objeto que havia esquecido. Além disso, se 
permitiu fazer uma observação ao dizer que havia me oferecido 
sua hospitalidade. Espero não ter lhe dado despesas maiores que as 
quatrocentas coroas que lhe deixo e que peço que divida com seu 
escudeiro. 


O tenente Lukás ficou um tempo em pé com o cartão na mão e 
depois o rasgou. Sorrindo, olhou para o dinheiro em cima da pia e, ao 
ver que a senhora, em sua agitação, esquecera um pente quando 
ajeitava o cabelo diante do espelho, pegou-o e o guardou no meio de 
suas relíquias fetichistas. 

Svejk voltou à tarde. Fora buscar um pinscher para o tenente. 


— Svejk — disse o tenente —, você está com sorte. A senhora 
que estava hospedada aqui em casa acaba de partir. Foi levada pelo 
marido. E por todos os serviços que você lhe prestou, deixou 
quatrocentas coroas em cima da pia. Você terá de lhe agradecer, ou 
melhor, terá de agradecer ao marido, porque o dinheiro que ela havia 
pegado para a viagem era dele. Vou lhe ditar a carta: 


Prezado senhor: 

Agradeço sinceramente as quatrocentas coroas que sua esposa me 
deu de presente pelos serviços que lhe prestei durante sua estada 
em Praga. Tudo o que fiz por ela foi feito com muito prazer, e por 
isso não posso aceitar esta quantia e devolvo-a ao senhor... 


“Continue escrevendo, Svejk, por que está nervoso? Onde 
parei?” 

— Devolvo-a ao senhor — disse Svejk com voz trêmula e 
patética. 

— Então, pois: “Devolvo-a ao senhor manifestando-lhe minha 
mais profunda estima. Beijando respeitosamente a mão de sua senhora, 
Josef Švejk, ordenança do tenente Lukáš.” Pronto? 

— Humildemente, senhor, ainda falta a data. 

— 20 de dezembro de 1914. E agora escreva o envelope, 
pegue as quatrocentas coroas, leve-as ao correio e envie tudo a este 
endereço. 

E o tenente Lukáš começou a assoviar alegremente uma ária da 
opereta A viúva alegre. 

— Mais uma coisa, Svejk — disse o tenente quando o soldado 
estava saindo para ir ao correio. — Como está a história do cachorro? 
Tenho um em mente, meu tenente, um animal precioso, 
mas será difícil consegui-lo. Espero poder trazê-lo amanhã. Morde... 
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O tenente Lukáš não ouviu a última frase, embora fosse a mais 
importante: “Morde, a besta morde tudo o que encontra pela frente!” — 
Švejk quis repeti-la, mas depois se disse: “E o que isso importa ao 
tenente? Quer um cachorro? Então o terá.” 

Claro que não é uma coisa fácil dizer: “Traga-me um 
cachorro.” Os donos costumam vigiar atentamente seus cães, e não 
precisa ser exatamente um puro-sangue. E mesmo os pobres vira-latas 
que só servem para aquecer os pés de uma velhinha também são 
adorados por seus donos, que não permitem que ninguém os 
machuque. 


Um cachorro teme, por instinto, sobretudo quando é de raça, 
que um belo dia possam afastá-lo de seu dono. Vive com a angústia 
permanente de que vai ser roubado. Um cachorro, por exemplo, se 
afasta de seu dono durante um passeio e nos primeiros momentos 
parece feliz, alegre. Brinca com outros cachorros, trepa de maneira 
imoral em cima deles e vice-versa, fareja as pedras do meio-fio, 
levanta a patinha em cada esquina e até para o cesto de batatas da 
comerciante, enfim, sente tanta alegria de viver e acha o mundo tão 
belo que até parece um menino que tivesse passado no ginásio. 

Mas, de repente, começa a perceber que sua alegria está 
desaparecendo. Acha que se perdeu. E é neste momento que sente pela 
primeira vez que está sendo invadido por um verdadeiro terror. Corre 
assustado pela rua, fareja, uiva, e, tomado por um desespero absoluto, 
enfia o rabo entre as pernas, joga as orelhas para trás e se lança pela 
rua de qualquer jeito, rumo ao desconhecido. 

Se pudesse falar, gritaria: “Meu Deus do céu, alguém vai me 
roubar!” 

Vocês estiveram alguma vez em um canil e viram aquelas 
expressões apavoradas dos cachorros? Todos foram roubados. A 
metrópole produziu uma espécie estranha de ladrões, que vive 
exclusivamente de roubar cachorros. Há um tipo de cachorrinhos de 
salão, anões, pinschers, que cabem no bolso de um casaco ou na 
manga de uma senhora, e assim são levados. Os dogues alemães 
raivosos que vigiam, enfurecidos, os chalés dos subúrbios são 
roubados à noite. O cão policial é roubado debaixo do próprio nariz 
do detetive. Você caminha com um cachorro amarrado, cortam a 
corda e começam a correr e você fica como um apalermado olhando a 
corda vazia. Cinquenta por cento dos cachorros que você encontra nas 
ruas mudaram de dono várias vezes e, frequentemente, ao cabo de 
alguns anos, você compra o próprio cachorro que um dia lhe 
roubaram quando passeava com ele. O maior perigo de serem 
roubados ameaça os cachorros quando são levados para fazer suas 
necessidades fisiológicas, pequenas ou grandes. A maioria se perde 
fazendo estas últimas. É por isso que todos os cachorros, quando estão 
ocupados, olham cautelosamente em torno deles. 

Existem vários métodos de roubar cachorros. Diretamente, ao 
estilo de um batedor de carteira, ou atraindo a pobre criatura para 
você. O cachorro é um animal fiel apenas nos livros escolares ou nos 
compêndios de história natural. Dê ao mais fiel dos cachorros uma 
linguiça de cavalo frita para farejar e pronto, está perdido: se esquece 
no mesmo instante do dono ao lado de quem caminha, dá a volta e 
passa a seguir você. De sua boca escorre saliva e, pressentindo o 
prazer que terá com o embutido, agita o rabo com animação e suas 
narinas tremem como as de um cavalo selvagem quando lhe levam 


uma égua. 


No bairro da Malá Strana, perto da longa escadaria que leva ao 
castelo, há uma pequena cervejaria. Um dia estavam sentados ali, na 
penumbra, dois homens. Um era soldado, e o outro, civil. 
Conversavam em voz baixa, em um tom misterioso, inclinados um 
para o outro. Pareciam dois conspiradores da época da República de 
Veneza. 

— Todos os dias às oito horas — disse o civil ao ouvido do 
soldado —, a empregada o leva para passear na esquina da praça 
Havlíček com o parque. Mas o cachorro é uma besta má, morde tudo o 
que encontra. Não é possível acariciá-lo. 

E, inclinando-se ainda mais para o soldado, sussurrou ao seu 
ouvido: 

— Não come nem linguiça. 

— Nem mesmo frita? 

— Nem frita. 

Os dois cuspiram. 

— O que a besta come, então? 

— Só Deus sabe. Há cachorros que são mimados e paparicados 
como se fossem um arcebispo. 

O soldado e o civil brindaram e o civil continuou cochichando: 

— Uma vez, um pomerano preto que eu precisava para um 
canil de Klamovka também não queria pegar a salsicha que eu lhe 
oferecia. Persegui-o durante três dias, até que não aguentei mais e 
perguntei à senhora que o levava para passear o que lhe dava de 
comer para que ficasse tão bonito. A senhora se sentiu elogiada e me 
disse que ele preferia costeletas. Então lhe comprei uma costeleta de 
vitela, pois acho que é a mais saborosa de todas. E sabe o que 
aconteceu? O cachorro nem a notou, porque a carne era de vitela e ele 
estava acostumado com a de porco. Então tive de comprar uma 
costeleta de porco. Deixei que a cheirasse e comecei a correr, e o 
cachorro atrás de mim. A senhora gritava: “Puntík, Puntík!”, mas onde 
estava o querido Puntík? Correu atrás da costeleta até a esquina, onde 
coloquei uma coleira em seu pescoço e no dia seguinte já estava no 
canil de Klamovka. Tinha um tufo de pelos brancos debaixo do 
pescoço, pintei-os de preto e ninguém o reconheceu. Mas todos os 
outros cachorros, e eram muitos, corriam atrás de linguiça de cavalo 
frita. O melhor que você pode fazer é perguntar para ela o que o 
cachorro gosta de comer. Você é soldado, tem boa aparência, e é 
provável que lhe diga. Eu já lhe perguntei, mas olhou para mim como 
se quisesse me perfurar e disse: “Não é da sua conta.” Além disso não 
é muito bonita, parece um macaco, mas aceitará conversar com um 


soldado. 

— Você me garante que é um pinscher? Meu tenente não quer 
outro. 

— Um pinscher de primeira. Pimenta e sal, verdadeiramente 
puro-sangue, tão verdadeiro como você se chama Svejk e eu, Blahník. 
Preciso saber o que come, assim o seduzirei e o trarei para você. 

Os dois amigos voltaram a brindar. Antes da guerra, quando 
Svejk ainda vivia do comércio de cachorros, Blahník era um de seus 
fornecedores. Era um homem experiente e diziam que comprava nos 
matadouros, por baixo do pano, cachorros suspeitos e os revendia. 
Uma vez tivera raiva e no Instituto Pasteur de Viena se sentia como se 
estivesse em casa. Agora considerava uma obrigação moral ajudar 
Svejk desinteressadamente. Conhecia todos os cachorros de toda Praga 
e arredores e por isso falava sussurrando para que o taverneiro não o 
reconhecesse: seis meses antes, havia levado da cervejaria um 
pequeno perdigueiro debaixo do casaco, ao qual deu leite de 
mamadeira para que o estúpido cachorro o tomasse pela mãe e não 
desse nem um pio dentro do casaco. 

Por princípio, só roubava cachorros de raça pura e teria 
podido ser um perito neste campo. Fornecia tanto a canis como a 
particulares, conforme calhava. Quando ia pela rua, os cachorros que 
um dia havia roubado grunhiam para saudá-lo e às vezes, quando se 
detinha diante de uma vitrina, um cachorro vingativo levantava a 
patinha e molhava suas calças. 


No dia seguinte, às oito da manhã, o bom soldado Svejk foi visto na 
esquina da praça Havlíček com o parque. Esperava a empregada com 
o pinscher. Finalmente chegaram: um cachorro com pelo longo ao 
redor do focinho, peludo e com olhos pretos inteligentes passou 
correndo ao lado de Svejk. Estava alegre como todos os cachorros 
quando acabam de fazer suas necessidades e se apressava em se 
aproximar dos pássaros que faziam sua primeira refeição comendo 
excrementos de cavalo na rua. 

Depois a empregada que cuidava dele passou ao lado de Svejk. 
Era uma mulher mais velha, com o cabelo trançado no alto da cabeça. 
Assoviava para o cachorro e agitava com a mão a corrente e uma 
elegante varinha. 

Svejk lhe dirigiu a palavra: 

— Perdoe-me, senhorita. Pode me dizer como devo fazer para 
chegar ao bairro de Žižkov? 

A mulher parou e olhou-o como se quisesse perguntar se 
estava falando sério, mas o rosto bonachão de Svejk convenceu-a de 
que aquele soldadinho queria mesmo ir a Žižkov. A expressão de seu 


rosto mudou e ela lhe disse como deveria fazer para chegar a Žižkov. 

— Faz pouco tempo que me mudei para Praga — disse Švejk 
—, não sou daqui, sou do interior. A senhora também não é de Praga? 

— Sou de Vodňany. 

— Então não estamos longe um do outro — observou Svejk. — 
Eu sou de Protivín. 

Os conhecimentos topográficos do sul da Boêmia, que Svejk 
adquirira durante as manobras naquela região, inundaram o coração 
da mulher de simpatia compatriota. 

— Então certamente conhece o açougueiro Peichar, o da praça 
de Protivín. 

— E como não iria conhecê-lo? É meu irmão. Lá todo mundo 
gosta dele — disse Svejk —, porque é uma pessoa muito boa, muito 
prestativa, tem boa carne e entrega o peso correto. 

— Você não é o filho do Jareš? — perguntou a empregada, que 
começava a sentir que tinha afinidade com o desconhecido. 

— Sou. 

— E de qual Jareš, o de Krč, perto de Protivín, ou o de Ražice? 

— De Ražice. 

— Ainda vende cerveja? 

— Ainda. 

— Mas já deve ter passado bem dos sessenta, não é mesmo? 

— Este ano, na primavera, completou sessenta e oito — 
respondeu Svejk com calma. — Acaba de comprar um cachorro e está 
muito feliz. Carrega o cachorro no carro. É exatamente como aquele 
que está perseguindo os pássaros. Um cachorrinho muito bonito, 
muito simpático. 

— É nosso — lhe disse sua nova conhecida. — Eu trabalho 
aqui, na casa do coronel. Você não conhece nosso coronel? 

— Sim, conheço, é muito inteligente. Em Budéjovice também 
tínhamos um coronel assim. 

— Meu patrão é muito severo e quando disseram na última vez 
que fomos surrados na Sérvia chegou furioso em casa, jogou todos os 
pratos no chão da cozinha e quis me demitir. 

— Então o cachorrinho é seu! — interrompeu-a Svejk. — Pena 
que meu tenente não possa nem ver cachorros. Eu gosto muito de 
cachorro. 

Fez uma pausa e disse de repente: 

— Nem todos os cachorros comem de tudo. 

— Nosso Fox é muito temperamental. Durante um tempo não 
queria comer nenhum tipo de carne, mas agora voltou. 

— E o que prefere? 

— Fígado, fígado cozido. 

— De vitela ou de porco? 


— Tanto faz — respondeu sua “conterrânea”, avaliando se a 
última pergunta de Svejk era uma tentativa inútil de parecer 
engraçado. 

Caminharam ainda um pouco, e depois se juntou a eles o 
pinscher; passaram a corrente em seu pescoço. O cachorro parecia 
confiar em Švejk: tentou destruir suas calças com a focinheira, pulava 
em cima dele, mas, de repente, como se soubesse o que o Švejk estava 
planejando, parou de pular e começou a caminhar, triste e 
desanimado, olhando para Svejk de viés, como se quisesse lhe dizer: 
“Então é isso o que me espera?” 

Depois a empregada ainda lhe contou que todos os dias, às seis 
da tarde, ia ao parque com o cachorro, que não confiava em nenhum 
homem de Praga, que uma vez publicara um anúncio no jornal e 
apareceu um serralheiro se oferecendo para se casar com ela, lhe 
pediu oitocentas coroas para alguma invenção e desapareceu. Na 
aldeia as pessoas são muito honestas. Se fosse se casar, se casaria com 
um homem do interior, mas só depois da guerra. Achava uma burrice 
se casar durante a guerra, porque, de um modo geral, a mulher ficava 
viúva. 

Svejk encheu-a de esperanças, disse que voltaria às seis, e foi 
embora para informar ao amigo Blahník que o cachorro gostava de 
qualquer tipo de fígado. 

— Vou lhe oferecer fígado de boi — decidiu Blahník. — Foi 
assim que peguei o são-bernardo que pertencia ao industrial Vidra. 
Um animal muito fiel. Amanhã certamente lhe trarei o cachorro. 

Blahník honrou sua palavra. De manhã, quando Švejk acabou 
de arrumar o apartamento, ouviu um cachorro latindo atrás da porta e 
Blahník entrou arrastando um pinscher ainda mais excitado do que a 
natureza o excitara. Revirava ferozmente os olhos e olhava com tal 
selvageria que recordava um tigre faminto em uma jaula que tivesse 
diante dele um visitante do jardim zoológico bem gordo. Rangia os 
dentes e grunhia como se quisesse dizer: “Destroçar e devorar!” 

Amarraram o cachorro na mesa da cozinha e Blahník começou 
a contar os detalhes do roubo. 

— Passei ao seu lado de propósito com o fígado cozido 
embrulhado em um pedaço de papel. Começou a cheirá-lo e a pular 
em cima de mim. Não lhe dei nada e continuei andando. O cachorro 
veio atrás de mim. No parque, virei na rua Bredovská e então lhe dei o 
primeiro naco. Comeu-o andando, para não me perder de vista. Dobrei 
na Jindrisská, onde lhe dei outra porção. Quando tinha devorado 
tudo, amarrei-o com uma corrente e arrastei-o através da praça 
Venceslau até Vinohrady e de lá a Vrsovice. Pelo caminho fez algumas 
travessuras incríveis. Quando estávamos atravessando o trilho do 
bonde se atirou no chão e não queria se mexer. Talvez quisesse ser 


atropelado. Bem, também lhe trouxe uma árvore genealógica que 
comprei na papelaria do Fuchs. Você sabe falsificar genealogias, 
Svejk? 

— É melhor que você a escreva com sua própria mão. Escreva 
que provém do canil Von Bülow de Leipzig. Pai: Arnheim von 
Kahlsberg. Mãe: Ema von Trautensdorf, filha de Siegfried von 
Busenthal. O pai ganhou, em 1912, o primeiro prêmio na exposição 
canina de Berlim. A mãe foi condecorada com a medalha da 
associação de criadores de cães de raça de Nuremberg. Que idade deve 
ter? 

— Pela dentadura, dois anos. 

— Escreva que tem um ano e meio. 

— Está mal tosado, Švejk, veja suas orelhas. 

— Isso tem remédio. Poderemos apará-las quando se habituar 
a esta casa. Agora poderia ficar ainda mais bravo. 

O prisioneiro grunhiu com raiva, resfolegou e se debateu no 
chão. Depois, se deitou à espera do que ia acontecer. 

Svejk lhe ofereceu o resto do fígado que Blahník trouxera. No 
entanto, o cachorro não lhe deu atenção e limitou-se a olhar para os 
dois homens com ressentimento, como se quisesse dizer: “Já caí na 
armadilha uma vez. Podem comê-lo vocês mesmos.” 

Ficou ali deitado com aspecto resignado e fingindo que 
cochilava. De repente, teve uma ideia e se levantou, erguendo-se sobre 
as patas traseiras e mendigando com as dianteiras. Havia se rendido. 

A cena comovedora não produziu nenhum efeito em Svejk. 

— Deite-se! — gritou para o infeliz, que voltou a se deitar, 
ganindo com tristeza. 

— Qual nome devo lhe dar na árvore genealógica? — 
perguntou Blahník. — Se chamava Fox, então que seja um nome 
parecido para que o entenda logo. 

— Poderemos chamá-lo, por exemplo, de Max. Olhe, Blahník, 
como levanta as orelhas! Levante-se, Max! 

O infeliz pinscher, a quem haviam arrebatado tanto o lar como 
o nome, se levantou e ficou esperando pelas próximas ordens. 

— Poderíamos desamarrá-lo para ver o que faz — decidiu 
Svejk. 

Quando o desamarraram, a primeira coisa que fez foi ir até a 
porta, onde deu três curtos latidos para a maçaneta, esperando certa 
generosidade daqueles desalmados. No entanto, ao constatar que os 
malvados não compreendiam que queria sair, o cachorro fez uma 
pequena poça diante da porta esperando que, desta maneira, o 
expulsassem, como faziam quando era pequeno e o coronel o educava, 
com severidade militar, para que não sujasse os aposentos. 

Mas Švejk limitou-se a dizer: 


— Que cachorro esperto! Parece um jesuíta. 

Deu-lhe uma cintada e molhou seu focinho no xixi. O cachorro 
tentou se lamber. 

Ganiu diante de tal humilhação e começou a correr pela 
cozinha, farejando desesperadamente suas próprias pegadas. Depois, 
aproximou-se da mesa com tristeza e devorou no chão o resto do 
fígado que lhe haviam servido, deitou-se ao lado da estufa e, depois 
daquelas aventuras, adormeceu. 

— Quanto lhe devo? — perguntou Svejk, quando estava se 
despedindo de Blahník. 

— Nem me fale disso, Svejk — disse Blahník com ternura. — 
Faço qualquer coisa por um velho amigo, sobretudo quando está 
servindo no exército. Até logo, rapaz, e não leve nunca o cachorro à 
praça Havlíček para que não aconteça alguma infelicidade. Se precisar 
de outro cachorro, você sabe onde moro. 

Svejk deixou Max dormir por muito tempo e, enquanto isso, 
foi ao açougue comprar duzentos e cinquenta gramas de fígado, 
cozinhou-o e ficou esperando que o cachorro acordasse, deixando 
diante de seu focinho um pedaço de fígado quente. 

Ainda adormecido, Max começou a se lamber, depois se 
espreguiçou, cheirou o fígado e devorou-o. Então foi até a porta e 
repetiu sua tentativa com a maçaneta. 

— Max! — gritou Svejk. — Venha cá! 

Obedeceu, desconfiado. Svejk pegou-o no colo, o acariciou e, 
pela primeira vez, o cachorro abanou amistosamente o rabo cortado e 
tentou delicadamente pegar a mão de Svejk com ar meditabundo, 
como se quisesse dizer: “Não há nada a fazer, eu sei que perdi.” 

Svejk continuou acariciando-o e começou a lhe contar com voz 
doce: 

— Era uma vez um cachorrinho chamado Fox que vivia na 
casa de um coronel. A empregada o levava para passear. Um dia, um 
senhor roubou Fox. Fox foi servir no exército na casa de um tenente e 
começaram a chamá-lo de Max. Max, me dê a patinha! Você está 
vendo, idiota, que, se se comportar bem, seremos amigos. Se não, 
viveremos em guerra e não sou eu quem vai levar chibatadas. 

Max desceu do colo de Svejk e começou a pular alegremente 
em volta dele. À noite, quando o tenente voltou para casa, os dois já 
haviam se tornado grandes amigos. 

Observando Max, Svejk fez uma reflexão filosófica: 

— Se olharmos em volta, perceberemos que cada soldado 
também foi roubado de sua casa. 

O tenente Lukáš teve uma surpresa agradável ao ver Max. O 
cachorro também demonstrou uma grande alegria ao ver de novo um 
homem com um sabre. 


Quando perguntou por sua origem e quanto havia custado, 
Svejk lhe disse, tranquilamente, que o cachorro era presente de um 
amigo que acabara de se alistar. 

— Está bem, Svejk — disse o tenente, brincando com Max —, 
no primeiro dia do próximo mês lhe darei cinquenta coroas pelo 
cachorro. 

— Não poderei aceitá-las, senhor. 

— Svejk — disse o tenente com severidade —, quando 
começou a trabalhar para mim, eu lhe disse que tinha que me 
obedecer sem chiar. Se lhe digo que receberá cinquenta coroas, então 
deve aceitá-las e gastá-las em bebida. O que você vai fazer com as 
cinquenta coroas, Svejk? 

— Humildemente, vou gastá-las com bebida, senhor tenente, 
seguindo suas determinações. 

— E se eu me esquecer, Svejk, lhe ordeno que me comunique 
que tenho que lhe dar cinquenta coroas pelo cachorro. Entendido? O 
cachorro tem pulgas? É melhor lhe dar um banho e penteá-lo. Amanhã 
estarei de serviço, mas depois de amanhã o levarei para passear. 

Enquanto Svejk banhava Max, a casa do coronel, seu antigo 
dono, tremia com sua voz retumbante. O homem não parava de 
blasfemar em alemão, ameaçando arrastar ao tribunal de guerra 
aquele que tivesse roubado o cachorro e que faria com que fosse 
enforcado, fuzilado, encarcerado durante vinte anos e esquartejado. 

— Que o diabo leve o infeliz! — A casa do coronel ressoava de 
tal maneira que até as janelas tremiam. — Vou acabar com esse bando 
de assassinos! 

Uma catástrofe pairava sobre Švejk e o tenente Lukáš. 


15 
Catástrofe 


O coronel Bedřich Kraus, que também tinha o apelido de von 
Zillergut, nome de uma aldeia do distrito de Salzburg que seus 
antepassados haviam depenado no século dezoito, era um venerável 
idiota. Quando contava alguma coisa, só dizia platitudes e depois 
perguntava a todos se entendiam as palavras mais comuns: “Bem, uma 
janela, senhores, isso mesmo. Sabem o que é uma janela?” 

Ou então: “Um caminho que tem dos dois lados e uma vala se 
chama estrada. Sim, senhores. Sabem o que é uma vala? Uma vala é 
um canal cavado por mais de uma pessoa. É uma espécie de fosso. 
Sim, um fosso. Cava-se com uma enxada. Sabem o que é uma 
enxada?” 

Tinha a mania de explicar e se entregava a isso com o 
entusiasmo de um inventor quando fala de sua obra. “Um livro, 
senhores, é uma série de folhas de papel que podem ser cortadas de 
várias formas e depois são impressas, juntadas e amarradas. É isso. 
Sabem o que é cola, senhores? Cola é um adesivo.” 

Era tão extraordinariamente estúpido que os oficiais o 
evitavam sempre que podiam para não se expor a ouvir suas 
perorações, como que a calçada é uma elevação empedrada, um pouco 
mais alta do que a estrada, que se estende ao longo das fachadas das 
casas. E que uma fachada é a parte do edifício que se vê da rua ou da 
calçada. A parte traseira da casa não se vê da calçada, coisa fácil de 
comprovar, basta ir à faixa de rodagem. 

Estava disposto a demonstrar aquela coisa interessante 
imediatamente, mas por sorte foi atropelado. Desde então, ficou ainda 
mais estúpido. Parava os oficiais para entabular conversas 
intermináveis sobre o sol, omeletes, termômetros, rosquinhas, janelas 
e selos postais. 

Era bastante curioso que aquele imbecil tivesse conseguido 
avançar na carreira com relativa rapidez e que contasse com o apoio 
de pessoas muito influentes, como um importante general do alto- 
comando que o protegia apesar de sua absoluta incapacidade militar. 

Durante as manobras, fazia verdadeiros milagres com seu 
regimento. Nunca chegava a tempo em nenhum lugar, levava seus 
soldados a enfrentar, dispostos em colunas, metralhadoras, e em uma 


ocasião, alguns anos atrás, por ocasião das operações do exército 
imperial no sul da Boêmia, se perdera com todo o regimento; chegou à 
Morávia e ficou vagando com seus homens ainda vários dias depois de 
as manobras terem terminado, quando os demais soldados já estavam 
descansando no quartel. Mesmo assim foi perdoado. 

Suas relações amistosas com o general do alto-comando e 
outros importantes militares não menos estúpidos da velha Áustria lhe 
proporcionaram várias condecorações e elogios, que o deixavam 
extremamente orgulhoso e considerando a si mesmo como o melhor 
soldado sob o sol e o melhor teórico de estratégias e de todas as 
ciências castrenses. 

Quando passava seu regimento em revista, entabulava 
conversas com os soldados. E sempre lhes perguntava a mesma coisa: 

— Por que no exército os fuzis são chamados de 
“mannlichers”? — referindo-se à espingarda de repetição inventada 
por Ferdinand Ritter von Mannlicher. 

No regimento era chamado de “o lunático de mannlicher”. Era 
terrivelmente vingativo, triturava os oficiais de que não gostava e 
quando algum deles queria contrair matrimônio enviava aos 
superiores um informe extremamente negativo, desaconselhando que 
seu pedido fosse aceito. 

Perdera a metade da orelha esquerda, que fora cortada na 
juventude por seu adversário em um duelo porque este dissera 
simplesmente, não faltando à verdade, que Friedrich Kraus von 
Zillergut era um grandessíssimo imbecil. 

Se analisássemos suas faculdades mentais, chegaríamos à 
conclusão de que não eram muito melhores do que as que tornaram 
célebre, como notório idiota, aquele Habsburgo repugnante, Franz 
Joseph. 

Tinham a mesma conversa fiada, a mesma ingenuidade. Em 
um banquete no cassino dos oficiais, o coronel Friedrich Kraus von 
Zillergut fez a seguinte observação durante uma conversa sobre 
Schiller: 

— Senhores, ontem vi um arado a vapor, e o arrastava uma 
locomotiva. Imaginem, senhores, uma locomotiva! E não apenas uma, 
mas duas locomotivas! Vejo fumaça, me aproximo, e ora, era uma 
locomotiva e, ao lado dela, outra. Me digam, senhores, não é 
divertido? Duas locomotivas, como se uma única não fosse suficiente. 

Fez uma pausa e depois de um momento observou: 

— Quando a gasolina acaba, o carro tem de parar. Eu vi isso 
ontem também. Há quem fale de inércia. Ora bolas, não anda, fica 
parado, não se move, não tem gasolina. Não é divertido? 

Aparte sua obtusidade, era extremamente religioso. Tinha um 
pequeno altar em seu apartamento. Ia com frequência à igreja de 


Santo Inácio para se confessar e comungar, e desde a explosão da 
guerra rezava pela vitória das forças austríacas e alemãs. Misturava o 
cristianismo com os sonhos da hegemonia germânica. Deus tinha que 
ajudar na ocupação das propriedades e dos territórios dos vencidos. 

Cada vez que lia em um jornal que haviam sido feito 
prisioneiros, ficava louco de raiva: 

— Por que prisioneiros? Deveriam fuzilar todos sem piedade. 
Dançar no meio dos cadáveres! Queimar até o último civil da Sérvia! 
Matar as crianças a baionetadas! 

Aplaudia e inclusive ia além das teses do poeta alemão 
Vierordt, que durante a guerra publicou poemas pedindo que a 
Alemanha odiasse e matasse com alma férrea milhões de diabólicos 
franceses: 


Que os ossos humanos e as carnes fumegantes 
se juntem nas nuvens acima das montanhas... 


Depois de ter terminado de dar suas aulas na escola de 
voluntários de um ano, o tenente Lukás saiu para passear com Max. 

— Me permito avisá-lo, senhor tenente — disse Svejk, 
preocupado —, da necessidade de ficar muito atento para que o 
cachorro não fuja. Se o deixar solto, sem correia, poderia começar a 
sentir falta de sua antiga casa e escapar. Tampouco aconselho que o 
leve para passear na praça Havlíček, porque ali perambula um mastim 
raivoso que adora morder. Quando pressente que outro cachorro está 
invadindo seu território, se convence de que o recém-chegado vai 
roubar sua comida. É como aquele mendigo da igreja de São Hastal 
que foi preso por estar incomodando outros mendigos. 

Max começou a saltitar de alegria, passou no meio das pernas 
do tenente, enrolou a correia no sabre, enfim, manifestou um grande 
entusiasmo pelo passeio iminente. 

Saíram de casa e o tenente Lukáš se dirigiu à avenida Na 
Prikopé, onde havia marcado um encontro com uma dama na esquina 
da rua Panská. Estava totalmente absorto em pensamentos 
profissionais: “A respeito de que falarei amanhã na aula aos 
voluntários? Como se indica a altura de uma montanha? Por que se 
indica sempre a altura a partir do nível do mar? Como calculamos a 
altura de uma montanha a partir de seu pé? Caramba, por que o 
Ministério da Guerra insiste em inserir este tipo de coisa no programa 
escolar? Isto é assunto da artilharia. E, além disso, existem os mapas 
estratégicos. Quando o inimigo está na cota 312, geralmente não 
temos tempo de pensar por que a altura da montanha se dá ao rés do 
nível do mar, nem de fazer novos cálculos. Olhamos o mapa e pronto.” 

Um estratégico “Alto!” interrompeu seus pensamentos 


precisamente quando se aproximava da rua Panská. 

Ao mesmo tempo em que soou aquele “Alto!”, o cachorro fez 
denodados esforços para se livrar e, dando gritos de alegria, se lançou 
sobre o homem que pronunciara a enérgica ordem. 

Diante do tenente estava o coronel Kraus von Zillergut. O 
tenente Lukáš bateu continência e pediu desculpas ao coronel 
alegando que não o havia visto. 

O coronel Kraus tinha péssima fama entre os oficiais por sua 
paixão de dar alto aos militares e censurá-los. Considerava que o êxito 
na guerra dependia da continência e que nela se baseava toda a força 
do exército. 

“Um soldado deve colocar a alma na continência”, costumava 
dizer. 

Aquilo era o mais perfeito exemplo do misticismo corporativo. 

Queria que aquele que batesse continência o fizesse de acordo 
com as regras, exata e dignamente, sem esquecer o detalhe mais 
insignificante. 

O coronel espiava todos que passavam ao seu lado, desde um 
soldado de infantaria até um tenente-coronel. Levava pessoalmente ao 
quartel, para que fossem castigados, os soldados de infantaria que 
saudavam com displicência, como se dissessem “olá”, tocando 
levemente a viseira do quepe. 

Para ele, não valia dizer: “Não vi o senhor.” 

“Um soldado”, dizia, “tem que procurar seus superiores no 
meio do gentio e não pensar em nada além de cumprir as obrigações 
constantes do regulamento de serviço. Quando tomba no campo de 
batalha, deve bater continência antes de morrer. Quem não sabe bater 
continência, quem finge que não viu ou bate com negligência, este, 
para mim, é um animal”. 

— Senhor tenente — disse o coronel Kraus com voz 
aterrorizante —, os oficiais subalternos devem sempre prestar 
homenagem a seus superiores. E, por outro lado, desde quando os 
oficiais estão habituados a sair para passear com cachorros roubados? 
Sim, com cachorros roubados. Um cachorro que pertence a outra 
pessoa é um cachorro roubado. 

— Este cachorro, senhor coronel... — tentou dizer Lukás. 

— Pertence a mim, senhor tenente! — interrompeu-o o coronel 
com dureza. — É meu Fox. 

E Fox, aliás Max, se lembrou de seu antigo dono e expulsou o 
novo de seu coração: depois de se livrar, começou a pular em cima do 
coronel com a alegria de um adolescente que se vê correspondido por 
sua amada. 

— Passear com cachorros roubados, senhor tenente, é uma 
coisa incompatível com a honradez de um oficial. Não sabia? Um 


oficial não pode comprar um cachorro se não comprovar antes que 
pode fazê-lo sem que isso tenha consequências — continuou com voz 
de trovão o coronel Kraus enquanto acariciava Fox/Max, que começou 
a grunhir de maneira vil e a mostrar os dentes para o tenente como se 
o coronel o tivesse apontado e ordenado: “Pegue-o!” 

— Senhor tenente — continuou o coronel —, o senhor 
considera correto montar em um cavalo roubado? Por acaso não leu o 
anúncio do Bohemie e do Prager Tagblatt que dizia que eu havia 
perdido um cachorro pinscher? O quê? O senhor não leu o anúncio 
que seu superior publicou nos jornais? 

O coronel levantou as mãos para o céu. 

— Realmente, estes jovens oficiais! Onde está a disciplina? O 
coronel publica um anúncio nos jornais e o tenente não o lê! 

“Se pudesse lhe dar um par de bofetadas, velho asqueroso”, 
pensava o tenente Lukáš ao mesmo tempo em que observava as 
costeletas do coronel, que lhe davam a aparência de um orangotango. 

— Acompanhe-me por um momento — ordenou o coronel. 

Assim, enquanto caminhavam juntos, tiveram a seguinte 
conversa, bastante agradável: 

— No front, caro tenente, o senhor não terá oportunidade de 
fazer uma coisa deste tipo. No entanto, passear com um cachorro 
roubado é mesmo muito agradável, não é verdade? Sim, passear com 
um cachorro que foi roubado de seu superior! Precisamente em um 
momento como este, quando a cada dia perdemos centenas de oficiais 
no campo de batalha. E os anúncios não são lidos! Eu poderia passar 
cem anos publicando uma nota no jornal anunciando que havia 
perdido um cachorro. Duzentos anos, trezentos anos! 

O coronel assoou o nariz ruidosamente, o que em seu caso era 
sempre um sintoma de uma grande fúria, e disse: 

— Pode continuar passeando. 

Deu meia-volta e partiu, irritado, golpeando com o chicote a 
borda do seu manto de oficial. 

O tenente Lukáš atravessou a rua, mas ainda teve tempo de 
ouvir outro “Alto!”. O coronel acabara de parar um pobre soldado de 
infantaria, um reservista que pensava em sua mãe que estava em casa 
e não notara sua presença. 

O coronel levou-o pessoalmente ao quartel para que recebesse 
o devido castigo, chamando-o de porco-marinho. 

“O que vou fazer com o Svejk?”, pensava o tenente. “Vou 
quebrar sua cara, mas isso não será suficiente. Mesmo arrancar sua 
pele em tiras é pouco para esse sem-vergonha.” 

Sem se preocupar com o encontro que marcara com uma dama 
e enfurecido, resolveu voltar para casa. 

“Eu vou matá-lo, seu porco miserável”, disse a si mesmo ao se 


sentar no bonde. 


Enquanto isso, o bom soldado Švejk estava imerso em uma conversa 
com o ordenança da caserna. O soldado havia levado ao tenente 
documentos que precisavam ser assinados e esperava por ele. 

Švejk lhe ofereceu café e enquanto conversavam, 
confirmavam mutuamente que a Áustria seria esmagada. 

Falavam disso como se fosse a coisa mais certa do mundo. Esta 
conversa consistia em uma série interminável de frases; cada palavra 
poderia ser considerada pelo tribunal militar como uma prova de alta 
traição e os dois seriam enforcados. 

— O senhor imperador deve estar absolutamente pasmo diante 
do que está acontecendo — disse Svejk. — Ele nunca foi esperto, mas 
esta guerra certamente vai acabar com ele. 

— É um idiota! — completou com segurança o soldado da 
caserna. — Idiota como uma pedra. É provável que nem saiba que 
estamos em guerra. É possível que tenham tido vergonha de lhe 
contar. E, no que se refere à presença de sua assinatura no manifesto 
ao povo do seu império, trata-se de uma farsa. Mandaram imprimi-la 
sem seu conhecimento. Ele não consegue mais pensar em nada. 

— Está acabado — acrescentou Svejk com ar pedante. — Mija 
nas calças e têm que lhe dar de comer como se fosse uma criancinha. 
Não faz muito, na taverna, um homem contava que o imperador tem 
duas amas de leite que lhe dão o peito três vezes ao dia. 

— Quem dera que tudo acabasse logo! — suspirou o soldado. 
— Que nos deem uma surra, mas que a Áustria volte a viver em paz 
de uma vez por todas. 

E os dois continuaram conversando, até que, finalmente, Svejk 
condenou a Áustria com estas palavras definitivas: 

— Uma monarquia tão estúpida como esta nem deveria existir 
— e o outro acrescentou, talvez para dar um caráter prático àquela 
sentença: 

— Assim que chegar ao front, vou tomar um chá de sumiço. 

Continuaram interpretando as opiniões da média do povo 
tcheco sobre a guerra; o soldado da caserna repetia que naquele dia 
ouvira dizer em Praga que era possível ouvir os canhões disparando 
em Náchod e que o czar estava prestes a entrar na Cracóvia. 

Depois, comentaram o fato de o nosso trigo estar sendo 
enviado para a Alemanha e de os soldados alemães receberem cigarros 
e chocolates. 

Então recordaram a época das antigas guerras. Svejk disse, 
seriamente, que antes, quando lançavam bacias cheias de excrementos 
sobre o castelo assediado, guerrear no meio de tanto fedor não devia 


ser nenhum mel. Que havia lido que uma vez um castelo fora 
assediado durante três anos e que o inimigo não parara de se divertir 
todos os dias com brincadeiras desse tipo. 

Teriam, certamente, relatado outras coisas muito interessantes 
e instrutivas se a chegada do tenente Lukáš não tivesse interrompido 
seu colóquio. 

Com um olhar fulminante que pretendia aniquilar Švejk, Lukáš 
assinou os documentos e, depois de despachar o soldado, fez um sinal 
a Svejk para que o acompanhasse ao quarto. 

Os olhos do tenente faiscavam de maneira terrível. Sentou-se 
em uma cadeira e, sem parar de olhar para Svejk, ficou pensado em 
quando deveria dar início ao massacre. 

“Primeiro lhe darei um par de bofetadas”, dizia a si mesmo o 
tenente, “e então quebrarei seu nariz, arrancarei suas orelhas e depois 
veremos o que fazer”. 

Tinha diante dele um par de olhos bondosos e inocentes que o 
observavam sincera e amavelmente. Svejk ousou interromper o 
silêncio que precedia a tormenta com estas palavras: 

— Humildemente, senhor, comunico que perdeu a gata. 
Comeu graxa de sapato e se permitiu morrer. Atirei-a no porão, mas 
no do vizinho. Nunca mais o senhor vai achar uma gata angorá tão 
boazinha e tão bonita. 

“O que faço com ele?”, se perguntava o tenente. “Tem uma 
expressão tão tola, meu Deus!” 

Os olhos bondosos e inocentes de Svejk irradiavam mansidão e 
candura, combinando com um perfeito equilíbrio anímico, como se 
nada tivesse acontecido, e, se alguma coisa tivesse acontecido, então 
tudo também estaria em ordem, não teria acontecido absolutamente 
nada. 

O tenente Lukáš deu um pulo, mas não atingiu Švejk como 
havia pretendido inicialmente. Agitou o punho diante de seu nariz e 
gritou: 

— Švejk, você roubou o cachorro! 

— Humildemente, senhor, não sei nada de nenhum caso 
parecido com este que tenha acontecido nos últimos tempos e me 
permito fazer uma observação: à tarde o senhor saiu com Max para 
passear e por isso não pude roubá-lo. Depois percebi que o senhor 
voltou sem o cachorro e que por isso alguma coisa devia ter 
acontecido. Chamamos isto de circunstância. Na rua Spálená vive um 
seleiro de nome Kuneš que não conseguia sair para passear com o 
cachorro sem perdê-lo. Habitualmente o esquecia em alguma taverna 
ou então o roubavam ou pediam emprestado e não voltava... 

— Svejk, seu bastardo, feche esta boca! Você é um canalha 
refinado ou um asno, um idiota completo. Não para de me dar 


exemplos, mas vou avisá-lo: não brinque comigo. De onde você tirou o 
cachorro? Como o conseguiu? Não sabe que o cachorro pertence ao 
nosso coronel, que o levou quando me encontrou por acaso com ele na 
rua? Não se dá conta do tamanho dessa vergonha? Diga-me a verdade, 
roubou ou não roubou? 

— Humildemente, senhor tenente, eu sabia que o cachorro 
tinha sido roubado. 

— Švejk, pelo amor de Deus, himlhergot, eu vou fuzilá-lo, seu 
imbecil, seu porco, seu burro, seu merda. Você é tão idiota assim? 

— Sim, humildemente, senhor. 

— Por que você me trouxe um cachorro roubado, por que você 
instalou o animal no meu apartamento? 

— Para deixá-lo feliz, senhor tenente. 

E os olhos de Švejk fitaram o tenente com ternura e bondade. 
Lukáš se sentou e choramingou: “Por que Deus me castiga com este 
imbecil?” 

O tenente ficou sentado na cadeira com muda resignação; 
tinha a impressão de que estava sem ânimo para mexer um músculo, 
ou para estapear Švejk, mas finalmente enrolou um cigarro e nem ele 
mesmo entendeu por que mandou Švejk ir comprar o Bohemie e o 
Tagblatt para que pudesse ler o anúncio do coronel a respeito do 
cachorro roubado. 

Švejk voltou com os jornais abertos na página dos anúncios. 
Estava radiante e disse com alegria: 

— Aqui está, senhor tenente. O coronel fez uma descrição 
exata do pinscher roubado. É uma felicidade. E ainda oferece cem 
coroas a quem devolver o cachorro. É uma ótima recompensa. 
Geralmente dão cinquenta coroas. Um certo senhor Božetěch de Košiře 
vivia disso. Roubava um cachorro, lia os anúncios para saber quem o 
procurava e logo ia até lá. Uma vez roubou um belo pastor-alemão 
preto e, como o dono não se manifestou através de anúncios, fez uma 
tentativa e ele próprio colocou anúncios nos jornais. Publicou ao todo 
cinco. Até que, finalmente, um senhor se manifestou dizendo que o 
cachorro era dele, que o perdera e que achava que seria inútil 
procurá-lo. Não acreditava mais na honradez das pessoas. Para sua 
surpresa, ainda restavam pessoas honestas e por isso se alegrava 
muito. Acreditava que a honestidade devia ser recompensada e como 
lembrança lhe deu um livro que havia escrito sobre como cuidar das 
plantas dentro de casa e no jardim. O querido Božetěch pegou o pastor 
preto pelas patas traseiras e bateu com ele na cabeça do sujeito, 
jurando que a partir dali nunca mais publicaria um anúncio. Segundo 
ele, era preferível vender o cachorro a um canil se ninguém o 
procurasse através de um anúncio. 

— Vá se deitar, Švejk — ordenou o tenente —, você seria 


capaz de passar a noite inteira dizendo besteiras. 

O tenente também se enfiou na cama e sonhou com Svejk; 
sonhou que Svejk lhe levara um cavalo que roubara do príncipe 
herdeiro, e que este o reconhecera quando ele, o infeliz tenente Lukás, 
montado no cavalo, encabeçava sua companhia. 

De madrugada, o tenente estava como se tivesse passado a 
noite inteira acordado e alguém tivesse lhe dado uma surra. Um 
pesadelo extremamente opressivo o perseguia. Só adormeceu de 
manhã, exaurido por aquele sonho arrepiante, até que alguém o 
acordou batendo na porta. Era Švejk, que, com seu rosto bondoso, 
perguntou ao tenente quando queria que o despertasse. 

O tenente gemeu na cama: 

— Fora, animal, estou vivendo no inferno! 

Quando acordou, Švejk lhe serviu o café da manhã e o 
surpreendeu com uma nova pergunta: 

— Humildemente, senhor tenente, será que gostaria que lhe 
providenciasse outro cãozinho? 

— Quer saber de uma coisa, Švejk? Estou morrendo de 
vontade de enviá-lo ao tribunal militar — disse o tenente, suspirando. 
— O problema é que o absolveriam porque nunca devem ter visto 
alguém tão colossalmente estúpido. Olhe-se no espelho. Não sente 
náuseas quando vê sua cara idiota? Você é a maior aberração da 
natureza que vi em toda minha vida. Bem, diga-me a verdade, Švejk, 
você gosta de si mesmo? 

— Humildemente, senhor tenente, não gosto nem um pouco de 
mim, porque no espelho pareço um pouco distorcido. Deve ser um 
espelho mal cortado. Na casa daquele comerciante de quinquilharias 
Staňek havia um espelho abaulado e quando alguém se via refletido 
nele tinha vontade de vomitar. A boca assim, a cabeça como um balde 
de dejetos, a barriga como a de um cônego bêbado, em síntese, uma 
figura horrível. Uma vez passou por ali o governador, se olhou e logo 
tiveram que tirar o espelho dali. 

O tenente se virou, suspirou e achou mais indicado dar 
atenção ao café com leite em vez de ficar olhando para Švejk. 

Švejk foi para a cozinha e o tenente ouviu-o cantar: 


Grenevil está marchando 
Na Torre da Pólvora, 
Seu sabre brilha, 

As garotas choram... 


Depois, ainda da cozinha, ouviu-se outra canção: 


Nós, soldados, somos mestres, 


As garotas nos adoram, 
Não nos falta nunca nada, 
Vivemos sempre à tripa forra. 


“Você com certeza vive à tripa forra, canalha!”, disse a si 
mesmo o tenente, e cuspiu. 

A cabeça de Svejk surgiu na porta: 

— Humildemente, prezado tenente, há uma visita para o 
senhor. Vieram buscá-lo do quartel. Deve se apresentar imediatamente 
ao coronel. O ordenança está aqui. 

E acrescentou, em tom confidencial: 

— Deve ser por causa do cachorrinho. 

— Já ouvi — disse o tenente, com voz angustiada, quando o 
ordenança que o esperava no vestíbulo tentou se dirigir a ele. Depois 
partiu, não sem antes dirigir um olhar fulminante a Svejk. 


Não se tratava de um comunicado regimental, mas sim de uma coisa 
pior. Quando entrou em sua sala, o coronel estava sentado em uma 
poltrona com o rosto sombrio. 

— Senhor tenente, há dois anos o senhor me pediu que o 
transferisse para Budéjovice, para o 91º Regimento. Sabe onde fica 
Budéjovice? Sobre o Moldava, exatamente, sobre o Moldava, ali onde 
aflui o Ohře ou algo assim. É uma cidade muito, digamos, acolhedora, 
e, se não estou me equivocando, tem um cais. Sabe o que é um cais? É 
um muro construído em cima da água. Isso mesmo. De qualquer 
maneira, isto não cabe aqui. Ali fizemos manobras. 

O coronel fez uma pausa e, olhando para o tinteiro, mudou 
rapidamente de assunto: 

— Meu cachorro foi estragado em sua casa. Não quer comer 
nada. Olhe! Há uma mosca dentro do tinteiro. É estranho que no 
inverno as moscas caiam nos tinteiros. Que desordem! 

“Explique-se de uma vez, velho miserável”, resmungou para si 
o tenente. 

O coronel se levantou e ficou caminhando pela sala. 

— Tenente, depois de ter refletido muito acerca do que fazer 
com o senhor para que isso não se repita, lembrei que queria ser 
transferido para o 91º Regimento. O alto-comando nos informou 
recentemente que no 91º Regimento estão faltando oficiais porque os 
sérvios mataram todos. Dou-lhe minha palavra de honra de que dentro 
de três dias você estará no 91º Regimento de Budéjovice, onde são 
formados os marsbatalións que irão ao front. Não precisa me 
agradecer. O exército precisa de oficiais que... 

E como não sabia o que dizer, olhou para o relógio e 


acrescentou: 

— São dez e meia. Está na hora de ir para a reunião do 
regimento. 

E assim terminou a agradável conversa. O tenente se sentiu 
bastante aliviado quando saiu da sala e se dirigiu à escola dos 
voluntários, onde anunciou que nos próximos dias partiria para o front 
e que tinha a intenção de dar uma festa de despedida no Nekázanka. 

Quando voltou para casa, olhou para Svejk e disse em um tom 
significativo: 

— Švejk, você sabe o que é um marsbatalión? 

— Humildemente, senhor tenente, um marsbatalión é um 
marsbat'ak e uma marska é uma marskumpacka. Nós sempre 
encurtamos tudo. Batalhão, infantaria, marcha, tudo. 

— Então lhe comunico, Svejk — disse o tenente com voz 
solene —, que você virá comigo ao marsbat'ak, já que gosta de usar 
tais reduções. Mas não acredite que no front cometerá as mesmas 
besteiras que aqui. Ficou feliz? 

— Humildemente, senhor, fiquei muito feliz — respondeu o 
bom soldado Svejk. — Será uma maravilha se morrermos juntos pelo 
senhor imperador e sua família... 


Epílogo da primeira parte 
Na retaguarda 


Concluída a primeira parte de As aventuras do bom soldado Svejk (Na 
retaguarda), comunico que logo serão publicados mais dois volumes: No 
front e A surra gloriosa. Neles, os soldados e os cidadãos também falarão 
e se comportarão como o fazem na realidade. 

A vida não é nenhuma escola de bom comportamento. Cada um 
fala como pode. O chefe do cerimonial, o doutor Guth, fala de uma 
maneira diferente da do taverneiro Palivec de U Kalicha; além disso, este 
romance não é um manual de como as pessoas devem se comportar nos 
salões requintados nem um livro didático de expressões a serem usadas na 
alta sociedade. É um retrato histórico de determinada época. 

Quando é necessário recorrer a uma palavra mais forte, se de fato 
cabe, não hesito em usá-la, pois foi como aconteceu de verdade. Dizer as 
coisas de outra maneira ou usar reticências seria, para mim, a mais 
estúpida das hipocrisias. Essas palavras são usadas até no parlamento. 

Alguém disse, muito acertadamente, que uma pessoa bem-educada 
pode ler qualquer coisa. As únicas pessoas que se espantam diante do que é 
absolutamente natural são os maiores canalhas e os maiores especialistas 
em vilanias; em seu desprezível pseudomoralismo ignoram os contextos e 
atacam com fúria palavras isoladas. 

Há alguns anos, li a resenha de um romance na qual o crítico se 
enojava diante do que o autor havia escrito: “Assoou o nariz e depois o 
enxugou.” Na sua opinião, esta maneira de escrever era antiestética e nada 
nobre, e atentava contra aquilo que a literatura deveria oferecer à nação. 

Este é apenas um pequeno exemplo do tipo de imbecis que nascem 
sob o sol. 

Os homens que se surpreendem diante de uma linguagem pesada 
não passam de covardes, porque o que os choca é a vida real; é 
precisamente este tipo de gente fraca que causa maiores danos à cultura e 
ao caráter. Eles educariam o povo como se fosse um grupo de pessoas 
hipersensíveis, masturbando uma falsa cultura; é o tipo de gente como São 
Luís, de quem se diz no livro do monge Eustáquio que, quando ouviu que 
um homem se livrara de seus gases ruidosamente, explodiu em prantos e 
não se acalmou até que começou a rezar. 

Este tipo de gente se indigna em público, mas habitualmente sente 
um prazer extraordinário em ler frases grosseiras nas paredes dos 


mictórios. 

Se em meu romance recorri a alguns palavrões, foi para retratar a 
maneira corrente de falar. 

Não podemos pedir ao taverneiro Palivec que fale tão 
refinadamente como a senhora Laudová, o doutor Guth, a senhora Olga 
Fastrová30 e toda uma série de pessoas que, com extremo prazer, 
transformariam a República da Tchecoslováquia em um grande salão 
atapetado onde as pessoas se movimentariam vestidas com fraque e luvas, 
onde todos falariam sofisticadamente e cultivariam a delicadeza dos salões 
que, no fundo, disfarça os piores vícios e extravagâncias. 


Gostaria de aproveitar a oportunidade para dizer que o taverneiro Palivec 
ainda vive. Passou a guerra na prisão, sobreviveu a ela, e quando saiu era 
o mesmo de quando teve aquele affaire com o quadro do imperador Franz 
Joseph. 

Ao saber que fora mencionado no romance, veio me visitar e 
comprou mais de vinte exemplares da primeira edição para dá-los de 
presente a seus conhecidos, e assim ajudou a popularizar o livro. 

O fato de eu ter escrito sobre ele como se fosse um grande 
indecente alegrou-o sinceramente: 

— Ninguém mais conseguirá me mudar — me disse —, durante 
toda minha vida falei como pensei e vou continuar falando assim. Não vou 
colocar, por causa de algum idiota, um guardanapo na boca. Agora sou 
famoso... 

De fato, sua autoconfiança havia aumentado. Sua fama atual se 
baseia em algumas grosserias. Isso lhe basta para viver satisfeito. Se o 
repreendesse por falar dessa maneira — o que, naturalmente, não tenho a 
menor intenção de fazer —, com certeza ofenderia o bom homem. 

Com suas palavras escolhidas ao azar, pura e simplesmente 
sintetizou a rejeição dos tchecos aos bizantinismos. Está em nosso sangue a 
falta de respeito pelo imperador e pelas palavras rebuscadas. 


Otto Katz também está vivo. É a mais autêntica personificação do capelão 
militar. Quando a monarquia caiu, jogou tudo para o alto, afastou-se da 
Igreja e hoje administra uma fábrica de bronze e corantes do norte da 
Boêmia. 

Escreveu-me uma longa carta ameaçando que me faria pagar pelo 
que lhe fiz. É que uma revista em língua alemã publicou a tradução do 
capítulo que o descreve. Visiteio e tudo se acertou. Às duas da 
madrugada, o antigo sacerdote não conseguia se manter nas pernas; apesar 


disso, não parava de fazer sermões, e declarou: “Eu sou Otto Katz, capelão 
militar, seu cabeça de tolo!” 


Até mesmo agora, quando vivemos em uma república, existem muitas 
pessoas semelhantes ao falecido detetive Bretschneider, que se interessam 
imensamente pelas conversas alheias. 


Não sei se com este livro consegui chegar aonde queria. No entanto, dia 
desses ouvi um homem dizer a outro: “Você é tão cretino como Svejk.” Ou 
seja, se a palavra Svejk se transformar em um novo xingamento dentro do 
amplo leque de insultos de nossa língua, terei de ficar feliz por ter 
enriquecido o idioma tcheco. 

JAROSLAV HASEK 


30 Contemporâneos de Hasek que publicaram livros e artigos sobre moral e bom 
comportamento. (N. do T.) 


Segunda Parte — No front 
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As desventuras de Švejk no trem 


Em um compartimento da segunda classe do expresso Praga—Ceské 
Budějovice estavam três passageiros: o tenente Lukáš, diante do qual 
estava sentado um homem mais velho completamente careca, e Švejk, 
que estava em pé ao lado da porta do corredor, esperando com 
humildade por um novo ataque de fúria do tenente. Este, sem se 
importar nem um pouco com a presença do civil careca, não havia 
parado de lançar sobre Švejk durante o trajeto todos os impropérios 
que conhecia, tratando-o de divino idiota e coisas semelhantes. 

O motivo da raiva do tenente não era nada além de um 
detalhe sem importância: a quantidade de malas que Švejk tinha de 
vigiar. 

— Roubaram uma das nossas malas — cobrava de Švejk —, 
simplesmente isso, seu patife! 

— Humildemente, senhor — disse Švejk com timidez —, não 
há dúvida de que a roubaram. Pelas estações perambulam muitos 
ladrões e imagino que um deles deve ter se entusiasmado com nossa 
mala, de maneira que aproveitou a oportunidade que lhe foi 
apresentada quando me afastei por um momento da bagagem para 
dizer ao senhor que nossas coisas estavam em ordem. Ele só pôde tê-la 
roubado nesse momento tão propício. Esses sujeitos vivem esperando 
por uma coisa assim. Dois anos atrás, na estação Noroeste, roubaram 
de uma senhora um carrinho com uma menina de fraldas, mas foram 
tão gentis que levaram a pequena à delegacia da minha rua e disseram 
que haviam-na encontrado abandonada em uma passagem. E aí os 
jornais passaram a acusar a pobre mulher de ser uma mãe 
desnaturada. 

E Švejk concluiu, com ênfase: 

— Nas estações, sempre roubaram e continuarão roubando. É 
o que acontece. 

— Estou convencido, Švejk — replicou o tenente —, de que 
um dia ou outro você acabará muito mal. Ainda não sei se se faz 
passar por idiota ou se nasceu idiota. O que havia na mala? 

— Assim, de uma maneira geral, nada de especial, senhor 
tenente — respondeu Svejk, sem parar de olhar para o crânio careca 
do civil sentado na frente do tenente que, conforme parecia, não 


demonstrava nenhum interesse por todo aquele assunto e lia o Neue 
Freie Presse. — Em toda aquela mala só estava o espelho do quarto e o 
cabide de ferro do vestíbulo, mas, como os dois pertenciam ao dono 
da casa, podemos considerar que não sofremos nenhuma perda. 

Ao ver a expressão terrível do tenente, Svejk continuou, em 
um tom amável: 

— Humildemente, senhor. A respeito da mala, eu não sabia de 
antemão que seria roubada, e, quanto ao espelho e ao cabide, informei 
ao senhor proprietário que os devolveremos quando voltarmos para 
casa depois da guerra. Nos países inimigos há muitos espelhos e 
cabides, de modo que o senhorio tampouco deverá lamentar perda 
alguma. Tão logo conquistemos alguma cidade... 

— Cale-se, Švejk — interrompeu-o o tenente com um tom de 
voz aterrorizante. — Um dia o levarei ao tribunal militar. Avalie bem 
se você não é a pessoa mais estúpida do mundo. Outro sujeito, mesmo 
que vivesse mil anos, não cometeria tantas idiotices como as que você 
é capaz de perpetrar em poucas semanas. Será que você já percebeu 
isso? 

— Humildemente, senhor, percebi sim. Tenho, como se diz, 
um talento nato de observador, mas ele se manifesta quando já é 
muito tarde, depois que as desventuras acontecem. Tenho um azar 
semelhante ao de um tal de Nechleba de Nekázanka, que costumava 
frequentar uma taverna chamada V čubčím Háji, sim, repito, o paraíso 
das cadelas. Aquele homem vivia pensando em fazer o bem e começar 
uma nova vida a partir do próximo sábado, mas no dia seguinte 
sempre dizia: “De manhã me dei conta de que estava deitado num 
catre.” Isso acontecia sempre que resolvia voltar tranquilamente para 
casa. Bem, no final acabava se esclarecendo que havia pulado alguma 
cerca ou desarreado o cavalo de algum cocheiro ou tentado limpar o 
cachimbo com o penacho do policial de uma patrulha. Aquilo deixava 
o sujeito totalmente desesperado e o que mais o incomodava era o fato 
de seu azar ter vitimado gerações e gerações de seus antepassados. Seu 
avô saiu uma vez para vagabundear e... 

— Deixe-me em paz com suas histórias, Svejk. 

— Humildemente, senhor, tudo o que estou contando aqui é a 
mais sacrossanta verdade. O avô do sujeito saiu para vagabundear e... 

— Svejk — irritou-se o tenente —, volto a lhe ordenar que não 
me conte mais nada, não quero ouvir mais nada. E quando chegarmos 
a Budéjovice acertaremos as contas. Você está sabendo, Svejk, que 
mandarei prendê-lo? 

— Humildemente, senhor, não sei — disse Švejk com 
inocência. — O senhor ainda não havia se manifestado a respeito. 

Os dentes do tenente rangeram involuntariamente. Suspirou, 
tirou o Bohemie do bolso do casaco e começou a ler notícias sobre 


grandes vitórias, sobre as atividades do submarino alemão E no 
Mediterrâneo; quando chegou à reportagem a respeito da nova 
descoberta alemã que fazia saltar pelos ares cidades com a ajuda de 
bombas lançadas de aviões que explodiam três vezes consecutivas, foi 
interrompido pela voz de Svejk, que estava se dirigindo ao senhor 
careca: 

— Desculpe, cavalheiro, o senhor não seria o senhor 
Purkrábek, o representante do banco Slavia? 

Como o senhor careca não respondeu, Svejk disse ao tenente: 

— Humildemente, senhor, uma vez li no jornal que uma 
pessoa normal deve ter na cabeça uma média de sessenta ou setenta 
mil cabelos e que os cabelos pretos costumam ser mais finos, como se 
pode ver em muitos exemplos. 

E continuou sem piedade: 

— Uma vez, no café U Spírkã, um estudante de medicina 
explicou que a queda de cabelos é provocada pela excitação anímica 
no puerpério. 

Então aconteceu uma coisa terrível. O homem careca pulou em 
cima de Svejk e gritou para ele em alemão: 

— Marsch heraus, Sie Schwinkerl — algo como “fora, seu porco 
sem-vergonha!”. 

E, com uma patada, expulsou Svejk para o corredor. Quando 
voltou ao compartimento, surpreendeu o levemente impressionado 
tenente ao se apresentar. 

Acontecera um pequeno engano. O indivíduo careca não era o 
senhor Purkrábek, representante do banco Slavia, mas, simplesmente, 
o senhor Von Schwarzburg, general de brigada. Estava fazendo uma 
viagem de inspeção vestido à paisana e queria chegar a Budéjovice de 
surpresa. 

Von Schwarzburg era o inspetor mais temido que já havia 
nascido: quando descobria que alguma coisa não estava em ordem, 
limitava-se a manter o seguinte diálogo com o comandante da 
guarnição: 

— O senhor tem um revólver? 

— Tenho. 

— Perfeito. Em seu lugar eu saberia o que fazer com ele, 
porque o que estou vendo aqui não é uma tropa, mas uma vara de 
porcos. 

E, de fato, depois de sua visita de inspeção sempre alguém se 
suicidava com um tiro de revólver, fato que o general de brigada Von 
Schwarzburg comentava com satisfação. 

— É assim que deve ser! Este era um soldado! 

Parecia que não se dava por satisfeito quando, depois de sua 
inspeção, alguém ficava vivo. Tinha a mania de transferir os oficiais 


para os lugares mais desagradáveis. Bastava uma insignificância para 
obrigar um oficial a se despedir de sua tropa e empreender uma 
peregrinação até a fronteira de Montenegro ou transferi-lo para 
alguma guarnição cheia de bêbados desesperados perdida em um sujo 
rincão da Galícia. 

— Senhor tenente — disse —, onde cursou a escola de 
cadetes? 

— Em Praga. 

— Então o senhor cursou uma escola de cadetes e não sabe 
sequer que um oficial é responsável por seus subordinados. Muito 
bom. Em segundo lugar, o senhor conversa com seu criado como se 
fosse seu amigo íntimo. E permite que fale mesmo sem ser indagado. 
Isso é ainda melhor. E, em terceiro lugar, permite que ofenda seus 
superiores. Isso é o melhor de tudo. Tirarei minhas conclusões de tudo 
isso. Como se chama, senhor tenente? 

— Lukás. 

— E em qual regimento serve? 

— Estava no... 

— Obrigado, mas não quero saber onde servia; o que quero 
saber é onde está servindo agora. 

— No 91º Regimento de Infantaria, general. Fui transferido... 

— Foi transferido? Fizeram muito bem. Não lhe fará nenhum 
mal ir ver o quanto antes o que acontece em algum campo de batalha 
com o 91º Regimento de Infantaria. 

— Isso já está decidido, senhor general de brigada. 

Então o general disparou um discurso dizendo que nos últimos 
anos observara que os oficiais se dirigiam em um tom 
demasiadamente familiar a seus subordinados, coisa que considerava 
uma perigosa difusão dos princípios democráticos. Os soldados devem 
viver em permanente estado de terror, devem tremer na presença dos 
superiores, temê-los. Os oficiais têm de manter a tropa a dez passos de 
distância de seu corpo e não permitir que ninguém pense por conta 
própria ou que sequer pense: nesse ponto residia o trágico erro dos 
últimos anos. Antes, a tropa temia os oficiais da mesma maneira que 
temia o fogo, mas, hoje em dia... 

O general de brigada fez um gesto desconsolado com a mão: 

— Hoje, a maioria dos oficiais afaga os soldados. É o que eu 
tinha a dizer. 

O general de brigada voltou a pegar o jornal e mergulhou na 
leitura. O tenente Lukás, pálido, foi ao corredor acertar as contas com 
Svejk. 

Encontrou-o olhando pela janela com uma expressão beata e 
satisfeita, típica de um bebê de um mês que bebeu, mamou e 
adormeceu. 


O tenente se deteve e apontou uma cabine vazia, entrou nela 
depois de Švejk e fechou a porta. 

— Svejk — disse, com solenidade —, finalmente chegou o 
momento de você receber um par de bofetadas como o mundo nunca 
viu. Por que você abordou o senhor careca? Sabe que é o general de 
brigada Von Schwarzburg? 

— Humildemente, senhor — disse Švejk, com cara de mártir 
—, nunca em minha vida tive a menor intenção de ofender ninguém e 
não sei absolutamente nada a respeito de nenhum general de brigada. 
Ele é mesmo muito parecido com o senhor Purkrábek, representante 
do banco Slavia, que costumava frequentar nossa taverna. Uma vez 
adormeceu com a cabeça em cima da mesa e uma pessoa caridosa 
escreveu com uma caneta em sua careca: “Temos o prazer de lhe 
oferecer a oportunidade de obter um dote e um enxoval para seus 
filhos através de uma apólice de seguro, de acordo com o formulário 
II C que estamos anexando.” É claro que todo mundo havia ido 
embora e eu fiquei ali sozinho com ele, e, como sempre dou azar, 
quando acordou e se olhou no espelho ficou furioso e achou que fora 
eu quem fizera aquilo e também quis me dar um par de bofetadas. 

A palavrinha “também” saiu dos lábios de Svejk de uma 
maneira tão terna e comovente e com tal tom de reprovação que a 
mão do tenente foi descendo lentamente. 

Mas Svejk continuou: 

— Aquele senhor não precisava ter se aborrecido tanto por 
uma besteira sem importância. É verdade que deveria ter entre 
sessenta ou setenta mil cabelos, como dizia aquele artigo a respeito de 
tudo o que uma pessoa normal deve ter. Nunca na minha vida me 
ocorreu que pudesse existir algum senhor general de brigada careca. 
Isto, como costumam dizer, é um erro trágico que pode acontecer com 
qualquer um quando faz uma observação e o outro a leva a mal. Há 
alguns anos, Hyvl, um alfaiate, me contou que uma vez estava indo do 
lugar onde trabalhava na província austríaca de Steiermark a Praga, 
via Leoben, levando um presunto que comprara em Marburg. Achava 
que era o único tcheco que viajava no trem e quando, em Saint 
Moritz, começou a cortar rodelas daquele presunto inteiro, o 
passageiro que estava sentado na frente dele começou a olhar para a 
carne com olhos apaixonados e a saliva começou a escorrer de sua 
boca. Quando o alfaiate Hyvl viu aquilo, disse para si mesmo em voz 
alta: “Você o devoraria, seu miserável, não é mesmo?” E aquele 
senhor lhe respondeu em tcheco: “É claro que eu o devoraria se você 
me desse um pouco.” De maneira que os dois acabaram com todo o 
presunto antes de chegar a Budéjovice. Aquele senhor se chamava 
Vojtéch Rous. 

O tenente Lukás olhou para Svejk e saiu da cabine. Estava 


sentado de novo em seu lugar, quando, depois de alguns momentos, 
surgiu na porta o rosto inocente de Svejk: 

— Humildemente, senhor, dentro de cinco minutos estaremos 
em Tábor. O trem fará uma parada de cinco minutos. Quer que lhe 
traga alguma coisa para comer? Anos atrás, aqui havia excelentes... 

O tenente se levantou, irritado, e disse no corredor a Svejk: 

— Estou avisando-o de novo de que quanto menos o vir mais 
contente ficarei. E ficaria ainda mais feliz se não voltasse a vê-lo 
nunca mais e pode ter certeza de que vou cuidar disso. Não apareça 
diante de meus olhos! Desapareça da minha vista, seu animal, idiota! 

— Como quiser, senhor. 

Svejk bateu continência, deu meia-volta e, com passo marcial, 
foi até o final do corredor; sentou-se em um canto, no assento do 
condutor, e entabulou conversa com o ferroviário. 

— Perdão, posso lhe fazer uma pergunta? 

O ferroviário que, como era evidente, não estava com a menor 
vontade de falar, assentiu com um fraco, apático, movimento de 
cabeça. 

— De vez em quando vinha me ver um bom homem, um tal de 
Hoffman, que sempre afirmava que os sinais de alarme não 
funcionam, que, simplesmente, não são acionados quando alguém 
puxa a alavanca. Para ser franco, estas coisas nunca me interessaram, 
mas agora, como prestei atenção no mecanismo, gostaria de saber o 
que aconteceria se por acaso algum dia tivesse necessidade de usá-lo. 

Švejk se levantou e, em companhia do ferroviário, aproximou- 
se do alarme, que deveria ser acionado só EM CASO DE PERIGO. 

O ferroviário achou que era sua obrigação explicar como 
funcionava todo o mecanismo do sistema de alarme: 

— Ele estava certo quando lhe disse que é necessário puxar 
esta alavanca, mas mentiu ao lhe dizer que o alarme não funciona. O 
trem sempre para porque o aparelho se comunica com a locomotiva 
através de todos os vagões. O freio de alarme tem que funcionar. 

Naquele momento, ambos estavam com a mão colocada na 
alavanca do freio e mesmo assim se espantaram quando a puxaram e o 
trem parou. 

Tampouco entraram em um acordo para decidir quem havia 
feito aquilo e quem acionara o sinal de alarme. 

Svejk afirmava que não podia ter sido ele, que não era nenhum 
baderneiro. 

— Achei estranho que o trem tivesse parado de repente — 
disse em um tom bondoso ao cobrador. — Estava andando e de 
repente parou. Isso me aborrece muito mais do que ao senhor. 

Um senhor com aspecto sério começou a defender o ferroviário 
afirmando que o soldado fora o primeiro a fazer comentários a 


respeito do sinal de alarme. 

No entanto, Svejk não parava de proclamar sua inocência 
acrescentando que não tinha nenhum interesse em que o trem se 
atrasasse porque estava indo para a guerra. 

— O senhor chefe da estação vai lhe explicar tudo — resolveu 
o condutor —, mas isso lhe custará vinte coroas. 

Quando todos os passageiros estavam saindo dos vagões, o 
chefe do trem tocou o apito, e uma senhora que carregava uma mala 
começou a correr apavorada pelos trilhos em direção aos campos de 
trigo. 

— Isso vale as vinte coroas — disse Švejk sensatamente, com 
uma tranquilidade absoluta. — Eu até diria que é muito barato. Uma 
vez, quando o senhor imperador visitou Žižkov, um tal de Franta Snor 
parou sua carruagem e se ajoelhou diante dela no meio dos trilhos. 
Então, o inspetor local de polícia disse a Snor, chorando, que não 
deveria ter feito aquilo em seu distrito, e sim em uma rua mais abaixo 
que pertencia à zona do policial Kraus: era ali que deveria ter rendido 
homenagem ao soberano. O senhor Snor acabou sendo preso. 

Svejk olhou em volta e viu que a multidão crescia com a 
chegada do chefe dos guardas. 

— Bem, poderíamos continuar a viagem — disse Svejk. — 
Estes atrasos não são nada agradáveis. Em tempos de paz isto não 
teria, pelo amor de Deus, a menor importância, mas em época de 
guerra todo mundo deveria saber que todos os trens transportam 
militares, generais de brigada, tenentes, ordenanças. Cada atraso pode 
ser preocupante. Napoleão chegou com cinco minutos de atraso a 
Waterloo e toda sua glória foi para o beleléu... 

Naquele momento o tenente Lukáš abriu caminho no meio do 
grupo de curiosos. Estava muito pálido e só conseguiu dizer: 

— Švejk! 

Svejk bateu continência e se manifestou: 

— Humildemente, senhor. Estão me acusando de ter parado o 
trem. A administração ferroviária deve ter um sistema de proteção dos 
freios de alarme bastante peculiar. O sujeito não pode nem se 
aproximar dele. Caso contrário poderá se meter em confusão e correr 
o risco de lhe cobrarem vinte coroas de multa, como estão querendo 
fazer comigo agora. 

O condutor-chefe já estava do lado de fora. Fez um sinal e o 
trem voltou a andar. 

Os curiosos voltaram aos seus lugares e o tenente Lukáš não 
disse mais uma única palavra e também ocupou seu assento. 

Só ficaram ao lado de Svejk o condutor e o ferroviário. O 
condutor puxou um caderno e redigiu um informe sobre tudo o que 
acontecera. O ferroviário dirigiu a Svejk um olhar fulminante. O bom 


soldado lhe perguntou, tranquilamente: 

— O senhor trabalha há muito tempo na ferrovia? 

Como o ferroviário não respondeu, o próprio Svejk retomou a 
palavra dizendo que conhecia um tal de Frantisek Mlícek de 
Uhrinéves, perto de Praga, que também uma vez havia puxado uma 
corrente de alarme e se assustou tanto que durante duas semanas ficou 
mudo e não recuperou a fala até que foi vêlo um tal de Vanék, 
jardineiro de Hostivař, com quem brigou e em quem bateu com um 
chicote que acabou se quebrando. 

— Isto aconteceu em maio de 1912 — acrescentou. 

O ferroviário abriu a porta do banheiro e se trancou. 

O condutor ficou sozinho com Svejk e lhe pediu as vinte coroas 
da multa, sublinhando que no caso de não querer pagá-la se veria 
obrigado a levá-lo ao chefe de estação de Tábor. 

— De acordo — disse Svejk. — Gosto muito de conversar com 
gente culta, será um prazer fazer uma visita ao chefe da estação de 
Tábor. 

Svejk puxou o cachimbo do fundo de sua jaqueta, acendeu-o e, 
exalando a áspera fumaça do tabaco do exército, disse: 

— Há alguns anos, havia em Svitavy um chefe de estação 
chamado Wagner. Era uma peste com seus subordinados e os 
martirizava como podia, mas, sobretudo, desenvolveu uma aversão 
absoluta por um sinaleiro, um tal de Jungwirt, até que o pobre não 
conseguiu suportar mais aquilo e se afogou no rio. No entanto, antes 
escreveu uma carta ao chefe de estação dizendo que iria assombrá-lo à 
noite. Não estou mentindo. Aconteceu. Uma noite em que o chefe de 
estação estava sentado diante do telégrafo, as campainhas tocaram e 
recebeu um telegrama: “Como vai, sem-vergonha? Jungwirt.” E assim 
durante toda a semana. O chefe de estação enviou telegramas a todas 
as estações, respondendo ao fantasma: “Perdoe-me, Jungwirt.” E uma 
noite depois o aparelho lhe deu a seguinte resposta: “Se enforque no 
semáforo ao lado da ponte. Jungwirt.” O chefe de estação obedeceu. 
Finalmente, prenderam o telegrafista da estação anterior a Svitavy. 
Você está vendo que há coisas entre o céu e a terra a respeito das 
quais nós não temos a menor ideia. 

O trem entrou na estação de Tábor e Svejk, antes de descer 
acompanhado pelo condutor, se apresentou, como era devido, ao 
tenente Lukáš: 

— Humildemente, senhor, informo que estão me levando para 
o chefe de estação. 

O tenente Lukáš não respondeu. Apoderou-se dele uma apatia 
em relação a tudo. Passou por sua cabeça que o melhor que podia 
fazer era se despreocupar de tudo e não dar importância a nada, nem 
a Svejk nem ao general de brigada careca que estava diante dele. 


Queria ficar sentado tranquilamente, descer em Budějovice, 
apresentar-se ao quartel e ir ao front com o primeiro batalhão que 
partisse. No campo de batalha, poderia, convenientemente, se deixar 
matar, e livrar-se assim deste mundo miserável no qual perambulava 
uma besta como Svejk. 

Quando o trem começou a andar, o tenente Lukás olhou pela 
janela e avistou Svejk na gare, imerso em uma conversa muito séria 
com o chefe de estação. O soldado estava cercado por uma multidão 
de pessoas, entre as quais se destacavam alguns uniformes 
ferroviários. 

O tenente Lukáš suspirou. Não era um suspiro de lástima. 
Sentiu seu coração leve ao perceber que Svejk havia ficado na 
plataforma. Até o general de brigada careca já não lhe parecia um 
monstro tão antipático. 


Fazia um tempo que o trem resfolegava em direção a Ceské 
Budéjovice, mas o grupo que estava em volta de Svejk na plataforma 
não se dispersava. Svejk falava de sua inocência e convenceu os 
presentes de tal forma que uma mulher se manifestou: 

— Estão de novo torturando um soldado! 

A multidão assentiu e um senhor se dirigiu ao chefe de estação 
declarando que pagaria a multa de vinte coroas por Svejk, porque 
estava convencido da inocência do soldado. 

— Olhem para ele — disse, baseando seu julgamento na 
expressão inocente de Svejk, que se dirigiu à multidão dizendo: 

— Sou completamente inocente, minha gente. 

Então apareceu um guarda da polícia que afastou um cidadão 
do grupo, prendeu-o e o levou dizendo: 

— Você vai prestar conta disto. Eu vou lhe mostrar o que 
acontece quando alguém incita as pessoas dizendo que se os soldados 
são tratados dessa maneira ninguém pode exigir que a Áustria vença a 
guerra. 

O infeliz cidadão só conseguiu afirmar que era um simples 
mestre açougueiro de Staré Brány e que não tivera más intenções. 

Enquanto isso o bom homem que acreditava na inocência de 
Svejk pagou por ele a multa no escritório e o levou a um bar de 
terceira classe da estação, onde o convidou para tomar uma cerveja, e 
quando soube que todos os documentos e a passagem de Svejk 
estavam no bolso do tenente Lukás, ofereceu-lhe, generosamente, uma 
nota de cinco coroas para que pudesse comprar um bilhete e fazer 
frente a outras despesas. 

Ao partir, disse a Svejk em tom confidencial: 

— Meu soldado, uma última coisa. Se cair prisioneiro de 


guerra na Rússia, dê lembranças de minha parte ao cervejeiro Zeman 
de Zdolbunov. Eu escrevi o meu nome em um papel. Mas, sobretudo, 
seja esperto e evite ficar muito tempo no front. 

— Não se preocupe comigo — disse Svejk —, sempre é 
interessante conhecer terras estrangeiras, e ainda por cima de graça. 

Svejk ficou sozinho na mesa e foi bebendo, lentamente, as 
cinco coroas de seu generoso benfeitor. Enquanto isso, as pessoas que 
não haviam testemunhado a conversa entre Svejk e o chefe de estação, 
e que só tinham visto a multidão, comentavam entre elas que fora 
detido um espião que fotografara a estação. Não obstante, uma mulher 
discordava dessa observação, afirmando que ouvira dizer que não se 
tratava de nenhum espião, mas sim de um soldado que havia batido 
em um oficial diante do banheiro feminino, porque este perseguiu sua 
namorada até lá. 

A polícia, que chegou para liberar a gare, deu um fim a todas 
aquelas fantásticas conjecturas, tão próprias do nervosismo típico dos 
tempos de guerra. E Svejk continuou bebendo enquanto recordava 
com ternura seu tenente. O que fará quando chegar a Budéjovice e 
descobrir que seu ordenança não está em nenhum lugar do trem? 

Antes que o trem de passageiros chegasse, o bar de terceira 
classe ficou lotado de soldados e civis. Os soldados pertenciam a 
diferentes regimentos e formações e eram de diversos países. O 
redemoinho bélico os levara aos hospitais militares de Tábor e agora 
voltavam ao campo de batalha em busca de novas feridas, mutilações 
e sofrimentos, ou para ganhar uma simples cruz de madeira em seu 
túmulo, sobre a qual, ainda depois de muitos anos, na triste planície 
da Galícia, ondeará sob o vento e a chuva um quepe descolorido de 
um soldado austro-húngaro com a viseira oxidada; de vez em quando 
pousará nela um velho corvo que recordará os pantagruélicos 
banquetes de antanho e a interminável mesa cheia de saborosos 
cadáveres de homens e cavalos, e pensará que precisamente sob um 
quepe como aquele costumava encontrar o mais delicioso dos 
bocados: olhos humanos. 

Um daqueles candidatos ao sofrimento, que recebera alta no 
hospital depois de uma operação e que estava com o uniforme sujo de 
sangue e lama, sentou-se ao lado de Svejk. Estava contraído, fraco e 
triste. Deixou um pequeno pacote na mesa e do fundo da jaqueta tirou 
seu porta-níqueis e começou a contar o dinheiro que lhe restava. 
Depois fitou Švejk e perguntou em húngaro: 

— Magyarul? Fala húngaro? 

— Sou tcheco, amigo — respondeu Svejk. — Quer beber 
alguma coisa? 

— Nem tudom, barátom. Eu não o entendo, meu amigo. 

— Não importa, companheiro — incitou-o Švejk, colocando 


seu copo cheio diante do triste soldado. — Beba quanto quiser. 

O soldado o compreendeu perfeitamente, bebeu um pouco e 
agradeceu. 

— Köszönöm szívesen. Muito obrigado. 

Continuou examinando o conteúdo de seu porta-níqueis e por 
fim suspirou. Svejk compreendeu que o húngaro gostaria de tomar 
uma cerveja, mas não tinha dinheiro suficiente. Então pediu outra 
para ele. O húngaro voltou a lhe agradecer e começou a contar 
alguma coisa através de gestos enquanto apontava seu braço, 
perfurado por uma bala; acompanhou os movimentos com o idioma 
internacional. 

— Pim, pam, pum! 

Svejk balançou a cabeça, compassivo; então o convalescente 
contraído disse a Svejk, abaixando a mão esquerda a meio metro do 
chão e levantando três dedos, que tinha três filhos pequenos. 

— Három gyermek, nincs ham, éljen! — continuou, querendo 
indicar que em sua casa não havia nada para comer. 

E com a manga suja de seu capote militar, no qual estava 
desenhado o buraco da bala que lhe atravessara o braço durante o 
cumprimento de seu dever em defesa do rei húngaro,31 enxugou os 
olhos, dos quais espirravam lágrimas. 

Não era nada estranho que, assim distraído, restasse a Svejk 
cada vez menos daquela nota de cinco coroas e que a cada copo de 
cerveja que pedia para ele ou para o convalescente húngaro fosse se 
afastando a possibilidade de comprar a passagem de soldado para 
Budéjovice. 

Na estação passou outro trem para Budéjovice e Svejk 
continuou sentado à mesa ouvindo o húngaro repetir seu: “Pim, pam, 
pum! Három gyermek, nincs ham, éljen!” Três crianças e nada de 
comida. 

E repetiu a frase quando brindavam. 

— Beba, garoto húngaro — lhe respondeu Svejk. — Na sua 
terra você não nos acolheria assim... 

Na mesa vizinha, um soldado disse que, quando o 28º 
Regimento chegou a Szeged, os húngaros riram dos tchecos dizendo 
que eram uns covardes, uma mensagem que transmitiam por meio do 
gesto das mãos ao alto. Era uma sacrossanta verdade, mas, 
aparentemente, o soldado de uma mesa ao lado se sentira ofendido; 
acrescentou que, quando os húngaros pararam de gostar de serem 
mortos pelos interesses de seu rei, seguiram o exemplo dos tchecos e 
preferiram se render a se deixar matar. 

Este soldado foi se sentar à mesa de Svejk e contou como 
haviam acossado os húngaros em Szeged, como os haviam expulsado 
das tavernas a porrada. Mas também reconheceu que os húngaros 


sabiam brigar e que em uma manhã havia levado uma facada nas 
costas e então tiveram de mandá-lo à retaguarda para se tratar. Disse- 
lhe também que agora, quando chegasse a seu regimento, o capitão 
certamente mandaria prendê-lo, porque não tivera tempo de devolver 
a agressão àquele húngaro e assim salvar a honra de todo o regimento. 

— Seus tokuments. 

Desta maneira amável, o comandante do controle militar, um 
sargento-mor acompanhado por quatro soldados com baionetas, 
começou a conversar com Svejk. 

— Eu fi focê sentada, non vazer nada, focê só bebe, só bebe, 
foldado! 

— Não tenho documentos, milácku, meu querido — respondeu 
Švejk —; meu tenente Lukáš, do 91º Regimento, levou-os e eu fiquei 
aqui na estação. 

— Was ist das Wort milatschku? — perguntou o sargento-mor a 
um de seus soldados, um velho guarda da defesa territorial que 
gostava de ludibriar seu superior e lhe respondeu com calma: 

— Milacek das ist wie Herr Feldwebel, significa senhor sargento. 

O sargento continuou se dirigindo a Svejk: 

— Todas as soltatos com tokuments, sem tokuments auf 
Bahnhofsmilitirkommando, den lausigen Bursch, wie einen tollen Hund — 
algo como “vamos prendê-lo, seu estúpido, no posto de comando da 
estação como se fosse um cão raivoso!”. 

Levaram Svejk ao posto de comando da estação, onde, na sala 
dos guardas, estavam outros homens que se pareciam com aquele 
velho guarda territorial que sabia traduzir tão bem as palavras meu 
querido para o alemão de seu inimigo natural. 

A sala dos guardas havia sido decorada com as litografias que 
naquela época o Ministério da Guerra enviava a todos os lugares pelos 
quais passavam soldados, assim como às escolas e aos quartéis. 

O bom soldado Svejk foi recebido por um quadro que, de 
acordo com o título, representava o tenente Frantisek Hammel e os 
sargentos Paulhart e Bachmeyer do 21º Regimento Imperial e Real de 
Artilharia, encorajando a tropa a avançar. Em outra parede estava 
pendurado um quadro com o seguinte título: “O tenente Jan Danko, 
do 5º Regimento de Hussardos, reconhece a bateria inimiga.” 

À direita, embaixo, pendia um cartaz com os seguintes dizeres: 
“Exemplos raros de coragem.” 

Com este tipo de texto, cujos exemplos haviam nascido da 
imaginação dos funcionários do Ministério da Guerra e de diversos 
jornalistas alemães chamados às fileiras, a velha e estúpida Áustria 
queria infundir entusiasmo nos soldados, que nunca liam esse tipo de 
coisa. E quando, também para infundir coragem na tropa, enviavam 
livros com esses exemplos de bravura ao front, os soldados usavam 


suas páginas para fazer cigarros com tabaco de cachimbo ou usavam 
os exemplares para fins ainda mais adequados, como cabia à coragem 
e ao espírito dos excepcionais episódios de bravura que descreviam. 

Enquanto o sargento-mor procurava um oficial, Svejk leu o 
seguinte em um cartaz: 


O COCHEIRO JOSEF BONG 


Os soldados do corpo sanitário transladavam os feridos graves 
aos carros que estavam a postos em um desfiladeiro oculto. Assim que 
ficavam lotados, se dirigiram ao posto de socorro. Quando 
descobriram os carros, os russos começaram a cobri-los com granadas. 
Uma granada matou o cavalo do cocheiro Josef Bong, do 3º Esquadrão 
Imperial e Real de Serviço. Bong lamentou: “Meu branquinho, 
acabaram com você, pobrezinho!” Nisso Bong foi atingido por um 
estilhaço de granada. Mesmo assim, desatrelou seu cavalo e levou o 
carro a um refúgio seguro. Então voltou para pegar os arreios do 
cavalo morto. Os russos continuavam disparando. “Disparem, feras 
malditas, não deixarei os arreios aqui!”, exclamava enquanto tirava os 
arreios do cavalo. Quando terminou, arrastou-os até o carro. Ali, 
devido a sua longa ausência, teve de suportar as maldições dos 
soldados do corpo sanitário. “Não queria abandonar os arreios, são 
quase novos. Pensei que seria uma lástima. Eles não estão sobrando.” 
Assim se desculpou o valente soldado enquanto se dirigia ao posto de 
socorro, onde comunicou que estava ferido. Mais tarde, seu capitão o 
condecorou com a medalha de prata por sua coragem. 


Como o sargento-mor ainda não voltara, quando Svejk acabou 
de ler disse aos guardas territoriais: 

— Este é um belo exemplo de coragem. Assim nosso exército 
terá muitos arreios novos. Mas, quando estava em Praga, li no Diário 
Oficial da cidade uma história ainda mais bonita: na Galícia, havia, no 
7º Batalhão de Guardas-Florestais, um médico voluntário de nome 
Josef Vojna. Quando a luta chegou às baionetas, recebeu uma bala na 
cabeça. Quando o estavam levando ao posto de socorro, gritou que 
não se deixaria enfaixar por causa de um arranhão tão pequeno. E 
quis voltar para o pelotão, mas uma granada destroçou seu tornozelo. 
Quiseram levá-lo de novo, mas voltou mancando para a linha de 
combate. Apoiando-se em uma bengala, lutou contra o inimigo até 
que uma granada lhe arrancou a mão com a qual a segurava. Colocou- 
a na outra mão gritando que iriam lhe pagar caro e não sei o que teria 
acontecido se um projétil não tivesse acabado definitivamente com 
ele. Talvez, se não o tivessem matado, também tivesse sido 


condecorado com uma medalha de prata por sua bravura. Quando o 
projétil lhe arrancou a cabeça, ela, enquanto rolava, ainda gritava: 
“Cumpra seu dever com lealdade, mesmo no último suspiro!” 

— Escrevem tantas coisas nos jornais... — disse um dos 
homens —, se esse jornalista tivesse visto uma coisa dessas teria 
enlouquecido em uma hora. 

O guarda territorial cuspiu: 

— Na minha aldeia, em Čáslav, havia um jornalista de Viena, 
um alemão. Tinha o grau de alferes. Negava-se a falar conosco em 
tcheco, mas quando o destinaram a uma companhia em que todos 
eram tchecos de repente começou a falar em tcheco. 

Na porta apareceu o sargento-mor que, com um olhar raivoso, 
cuspiu em alemão: 

— Quando focê se avasta por ein moment, não se oufe nada, 
só “tcheco, tcheco”. 

Ao sair, certamente em direção ao restaurante, disse ao cabo 
da Defesa Territorial, apontando Svejk, que quando o tenente chegasse 
entregasse a ele aquele lúmpen piolhento. 

— O tenente deve estar se divertindo com a menina dos 
telégrafos na estação — disse o cabo quando o homem já havia saído. 
— Já faz mais de duas semanas que corre atrás dela e cada vez que 
volta à sala dos telégrafos está mais enfurecido e diz, referindo-se à 
moça: “É uma prostituta, não quer se deitar comigo.” 

Desta vez também voltou de péssimo humor, porque se ouviu 
que batia com os livros na mesa. 

— Não há nada a fazer, rapaz, você tem que se apresentar ao 
tenente — disse o cabo a Svejk com simpatia. — Por suas mãos 
passaram muitas pessoas, soldados jovens e velhos. 

E conduziu Švejk à sala onde estava sentado, atrás de uma 
mesa cheia de papéis desorganizados, um jovem tenente, com uma 
expressão extremamente furiosa. 

Assim que viu Svejk ao lado do cabo, exclamou um “Ah!” que 
não prenunciava nada de bom. O cabo lhe disse: 

— Humildemente, senhor, este homem estava na estação sem 
nenhum documento. 

O tenente fez um gesto com a cabeça como se quisesse dizer 
que supunha há muitos anos que naquela hora e naquele dia Svejk 
seria encontrado na estação sem documentos; de fato, se alguém 
tivesse olhado para Švejk naquele momento, teria tido a impressão de 
que um homem com uma cara e um aspecto como aqueles não poderia 
ter nenhum tipo de documento. Naquele momento Svejk parecia ter 
caído do céu vindo de algum outro planeta: com uma surpresa 
ingênua fitava um mundo desconhecido onde lhe pediam uma coisa 
absurda da qual jamais ouvira falar chamada documentos. 


Enquanto observava Svejk, o tenente refletiu por um momento 
sobre o que iria lhe perguntar. Finalmente, resolveu dizer: 

— O que estava fazendo na estação? 

— Humildemente, senhor, estava esperando o trem que me 
levaria a Budéjovice para poder me reunir com meu regimento, o 91º, 
onde sou ordenança do tenente Lukáš, a quem fui obrigado a 
abandonar, já que me levaram ao chefe de estação porque me 
consideravam suspeito de ter detido o expresso em que viajávamos, de 
ter provocado sua parada acionando o freio de alarme. 

— Você vai me enlouquecer! — gritou o tenente. — Diga-me 
tudo em poucas palavras e de uma maneira coerente, e pare de expelir 
besteiras! 

— Humildemente, senhor, desde o momento em que eu e meu 
tenente subimos no expresso que deveria nos levar rapidamente ao 
nosso 91º Regimento Imperial e Real de Infantaria, tivemos azar. 
Primeiro perdemos uma mala; depois, para variar, um general de 
brigada completamente careca... 

— Pelo amor de Deus — suspirou o tenente. 

— Humildemente, senhor. É que é necessário que lhe explique 
tudo de uma vez, de uma forma suave, como se fosse um tapete 
macio, e com todos os detalhes para que tenha uma ideia geral do 
assunto, como costumava dizer o falecido sapateiro Petrlík quando 
ordenava a seu menino que tirasse as calças antes de começar a lhe 
dar uma surra. 

E enquanto o tenente resfolegava, Svejk continuou sua 
narrativa: 

— Assim, então, acho que não caí nas graças do general de 
brigada careca, de modo que o senhor tenente Lukás, de quem sou 
ordenança, me mandou para o corredor. Uma vez ali, fui acusado do 
que acabo de lhe dizer. Antes que o assunto tivesse se resolvido, fiquei 
sozinho na gare. O trem partiu com meu tenente. As malas e todos os 
meus documentos foram embora, e eu fiquei aqui abandonado como 
um órfão e sem papéis. 

Svejk dirigiu ao tenente um olhar tão comovedor e terno que 
este ficou claramente convencido de que tudo o que aquele homem 
com ar de idiota nato acabara de dizer era a mais pura verdade. 

Então o tenente enumerou todos os trens que haviam saído 
para Budéjovice depois do expresso e perguntou a Svejk por que os 
perdera. 

— Humildemente, senhor — respondeu Švejk, sorrindo 
bondosamente —, enquanto estava esperando o próximo trem tive a 
desgraçada ideia de me sentar a uma mesa e, uma vez ali, não 
consegui parar de beber uma cerveja depois de outra. 

“Nunca na minha vida vi um imbecil deste calibre”, pensou o 


tenente. “Confessa tudo. Interroguei muita gente e todo mundo nega 
as acusações, no entanto este diz tranquilamente: “Perdi todos os trens 
porque fiquei bebendo uma cerveja depois de outra.” 

Resumiu todas estas reflexões em uma única frase, dirigida a 
Švejk: 

— Você, rapaz, é um degenerado. Sabe o que significa uma 
pessoa degenerada? 

— Humildemente, meu tenente, também no meu bairro, na 
esquina da rua Na Bojišti com a Kateřinská, havia um homem 
degenerado. Seu pai era um conde polonês e sua mãe era parteira. Ele 
varria as ruas, mas nas tavernas só aceitava ser chamado de senhor 
conde. 

O tenente achou oportuno acabar com aquele assunto, de 
maneira que disse enfaticamente: 

— Vou lhe dizer uma coisa, idiota. Agora mesmo irá à 
bilheteria, comprará uma passagem e partirá para Budějovice. Se 
voltar a vê-lo por aqui, será castigado por deserção. Fora! 

Como Švejk não saía do lugar e não tirava a mão da viseira, o 
tenente gritou: 

— Já para fora, ouviu? Retire-se! Cabo Palánek, leve este 
idiota à bilheteria e compre uma passagem para České Budějovice! 

Depois de um momento, o cabo Palánek voltou a aparecer na 
sala. Na porta entreaberta, atrás de Palánek estava o rosto bonachão 
de Švejk. 

— O que está acontecendo agora? 

— Humildemente, senhor — disse o cabo Palánek em voz 
baixa —, o sujeito não tem dinheiro para o trem e eu tampouco. Não 
querem deixá-lo viajar de graça porque não tem nenhum tipo de 
documento militar que indique que vai ao front. 

O tenente não demorou muito a encontrar uma salomônica 
solução para semelhante quebra-cabeça. 

— Então que vá a pé! — decidiu. — Que o prendam quando 
chegar ao seu regimento por ter se atrasado. Quem vai ficar se 
ocupando dele aqui? 

— Nada feito, camarada — disse o cabo Palánek a Švejk ao 
sair da sala. — Você terá de ir a pé a Budějovice. Na sala dos guardas 
temos uma bisnaga de pão de campanha que poderá levar para a 
viagem. 

Ao cabo de meia hora, depois de ter tomado uma boa xícara de 
café e de terem lhe dado além do pão um pacotinho de tabaco, Švejk 
abandonou Tábor na escuridão da noite. Cantava uma velha canção 
militar: 


Quando marchávamos para Jaroměř, 


acredite quem quiser... 


E só o diabo sabe o que aconteceu para que o bom soldado 
Svejk, em lugar de se dirigir ao sul, a Budéjovice, tivesse se 
encaminhado diretamente ao oeste. 

Caminhava sobre a neve da estrada, o ar estava gélido e ia 
envolto em seu capote militar, como o último soldado da guarda de 
Napoleão; a única diferença era que cantava alegremente: 


Saí para passear 
nos verdes bosques... 


E nas florestas nevadas, no silêncio da noite, o eco de seu 
canto ressoava de tal maneira que os cães das aldeias começaram a 
latir. Quando se cansou de cantar, Svejk se sentou em um monte de 
esterco e acendeu o cachimbo. Depois de descansar um pouco, 
continuou a caminhar em direção a novas aventuras em sua “anábase” 
a caminho de Budéjovice. 


31 Franz Joseph também era rei da Hungria. (N. do T.) 


2 
A anábase de Švejk a caminho de Budějovice 


Xenofonte, um guerreiro da Antiguidade, atravessou toda a Ásia 
Menor e, sem nenhum mapa, chegou a Deus sabe onde. Os antigos 
godos faziam suas incursões sem que tivessem o menor conhecimento 
topográfico. Caminhar sempre para a frente, é isso o que significa 
anábase. Abrir caminho através de paisagens desconhecidas, cercado 
de inimigos que estão de olho na melhor oportunidade para torcer seu 
pescoço. Quem tem boa cabeça — como era o caso de Xenofonte ou 
de todas aquelas tribos de bandoleiros que chegaram à Europa vindo 
só Deus sabe de que aldeia das costas do mar Cáspio ou do mar de 
Azov — faz verdadeiros milagres pelo caminho. 

As legiões romanas de César chegaram, também sem o auxílio 
de mapas, às zonas nórdicas do mar da Gália. Um dia resolveram, para 
variar, voltar a Roma por outro caminho, e chegaram lá. 
Provavelmente foi a partir de então que começaram a dizer que todos 
os caminhos levam a Roma. 

Todos os caminhos também levam a Budéjovice. Pelo menos o 
bom soldado Svejk estava plenamente convencido disso quando, ao 
invés dos prados de Budéjovice, avistou as aldeias da região de 
Milevsko. E continuou caminhando para a frente, porque nunca um 
Milevsko qualquer pode impedir um bom soldado de chegar a 
Budéjovice. 

Desta maneira Švejk apareceu em Kvêtov, a oeste de Milevsko. 
Como havia esgotado pelo caminho todas as canções marciais e as 
marchas militares que conhecia, diante de Kvétov viu-se obrigado a 
voltar à seguinte canção: 


Quando nós marchávamos 
Todas as garotas choravam... 


Uma velhinha que voltava da igreja encontrou Svejk no 
caminho que leva de Kvétov a Vráž, ou seja, a oeste, e com a saudação 
cristã de “Bom dia, soldado, aonde vai?”, entabulou conversa com ele. 

— A Budéjovice, vovó, ao regimento, à guerra — respondeu 
Svejk. 

— Então não está no caminho certo, soldado — disse a 


velhinha, assustada. — Por aqui não vai chegar. Se continuar 
caminhando nesta direção, passando por VráZ e indo sempre em 
frente, chegará a Klatovy. 

— Eu acredito que se pode ir a Budéjovice passando por 
Klatovy — disse Svejk, resignado. — Na verdade é um belo passeio, no 
entanto algo que não convém quando a pessoa está com pressa de 
chegar ao seu regimento. Não pode enfrentar novos problemas se 
pretende chegar o quanto antes possível. 

— Na minha aldeia também havia um sujeito como você. 
Tinha que ir a Pilsen, à Defesa Territorial. Toník Masek era seu nome 
— suspirou a velhinha. — É parente da minha sobrinha. Partiu, mas 
dali a uma semana os gendarmes vieram procurá-lo, porque não havia 
chegado ao seu regimento. E passada outra semana o rapaz apareceu 
na aldeia vestido de paisano dizendo que o haviam mandado para 
casa de licença. De maneira que o alcaide foi ver os gendarmes e estes 
foram buscar o rapaz para checar sua permissão. Já escreveu do front 
e diz que foi ferido e perdeu uma perna. 

E a velhinha fitou Svejk com compaixão. 

— Esconda-se na floresta, soldado, posso lhe levar um pouco 
de sopa de batata para que se aqueça. Daqui é possível ver nossa 
cabana, fica ali, atrás da floresta, um pouco à direita. Não passe pela 
aldeia de Vráž, os gendarmes locais parecem gaviões. Quando sair do 
bosque, dirija-se a Maléín. Uma vez ali, pegue o caminho de Cizová, 
mas evite passar por ela. Os gendarmes dali parecem verdugos, vivem 
caçando desertores. Atravesse a floresta e vá diretamente a Sedlec, 
perto de Horažďovice. Ali há bons gendarmes que deixam todo 
mundo passar pela aldeia. Você tem algum documento de identidade? 

— Não tenho, mãezinha. 

— Então também não passe por ali, será melhor se dirigir a 
Radomysl, mas tente chegar ao anoitecer, quando os gendarmes estão 
na taverna. Na rua Dolejsí, atrás da igreja de São Floriano, verá uma 
casinha com a base pintada de azul. Pergunte pelo fazendeiro 
Melichárek. É meu irmão. Dê-lhe lembranças de minha parte e ele lhe 
dirá como deve fazer para chegar a Budéjovice. 

Svejk esperou mais de meia hora na floresta e quando se 
aqueceu com a sopa de batata que a pobre mulher lhe levara em uma 
panela envolta em uma almofada para que não esfriasse, a velhinha 
tirou de um lenço uma fatia de pão e um pedaço de toucinho, enfiou 
tudo no bolso de Svejk, fez o sinal da cruz e disse que dois de seus 
netos estavam na guerra. 

Então repetiu com cuidado os nomes das aldeias pelas quais 
ele deveria passar ou precisaria evitar. Por fim, tirou uma coroa do 
bolso e deu-a a Švejk para que comprasse uma aguardente em Maléín 
e assim pudesse suportar melhor o longo caminho até Radomy3l. 


Em Cizová, Švejk pegou o caminho para Radomyil, na direção 
leste, seguindo o conselho da velhinha, pensando, provavelmente, que 
a partir de qualquer lugar do mundo seria possível chegar a 
Budéjovice. 

Ao sair de Malčín ia com Švejk um velho acordeonista que 
havia conhecido na taverna onde comprara a aguardente para o longo 
trajeto até Radomy3l. 

O acordeonista, depois de observar Svejk, entendeu que era 
um desertor e aconselhou-o a acompanhá-lo a Horažďovice, onde 
vivia sua filha casada, cujo marido também era desertor. Era evidente 
que o velho acordeonista havia bebido além da conta em Maléín. 

— Meu genro está escondido há dois meses no estábulo — 
tentou convencer Švejk. — Você também pode se esconder e os dois 
podem ficar ali até o final da guerra. Tendo companhia é menos triste. 

Quando Švejk recusou educadamente a proposta, o 
acordeonista ficou muito irritado e pegou o caminho da esquerda, que 
atravessava o campo, ameaçando Svejk de denunciá-lo à polícia de 
Čížová. 

Ao anoitecer, ao chegar a Radomyšl, Švejk foi à rua Dolejší 
procurar o fazendeiro Melichárek. As recomendações de sua irmã de 
Vráž não o impressionaram nem um pouco. Queria ver os documentos 
de Švejk. Era um homem desconfiado, insistia em falar dos ladrões, 
baderneiros e vagabundos que, segundo ele, vagavam pelo distrito. 

— Fogem da guerra, recusam-se a lutar e a única coisa que 
fazem é rondar por aqui e roubar tudo o que podem — disse a Švejk 
enfaticamente, olhando-o nos olhos. — Todos parecem não saber 
contar até cinco. Quem diz as verdades perde as amizades — e 
acrescentou, quando Švejk se levantou para ir embora: — Se tivesse a 
consciência limpa, ficaria sentado tranquilamente e me deixaria ver 
seus documentos. Mas como não os tem... 

— Fique com Deus, vovô. 

— Adeus e, na próxima vez, procure um que seja mais bobo. 

Fazia tempo que Švejk saíra para enfrentar a escuridão e o 
velho continuava resmungando. 

— Disse que saiu de Tábor para ir a Budějovice, a seu 
regimento. E o patife passa primeiro por Horažďovice e depois por 
Písek. Parece que está dando a volta ao mundo. 

Švejk caminhou quase toda a noite, até que perto de Putim 
encontrou um palheiro. Quando estava improvisando um leito, ouviu 
uma voz muito perto: 

— De que regimento você é? Aonde vai? 

— Do 91°, de Budějovice. 

— Por que está indo para lá? 

— É onde o meu tenente está. 


A seu lado, muito perto, ouviu-se uma gargalhada não de uma, 
mas de três pessoas. Quando as risadas se acalmaram, Svejk perguntou 
de qual regimento eram. Dois eram do 35º e um da artilharia, também 
de Budějovice. 

Os do 35º haviam desertado um mês atrás, quando a 
companhia estava se formando para ir ao front, e o artilheiro andava 
por ali desde os dias da mobilização. Era de Putim e o palheiro era 
dele. Dormia nele todas as noites. Na noite anterior havia encontrado 
os outros dois no bosque e os levara ao palheiro. 

Todos acreditavam, esperançosos, que a guerra não duraria 
mais de um mês ou dois. Imaginavam que os russos já deviam ter 
deixado Budapeste para trás e entrado na Morávia. Era o que todo 
mundo dizia em Putim. De madrugada, antes do amanhecer, a mulher 
do artilheiro lhes levaria o dejejum. Depois, os do 35º começariam a 
caminhar para Strakonice, onde vivia a tia de um deles, que conhecia 
alguém na montanha, mais além de Susice, que tinha uma serraria; ali 
ficariam bem escondidos. 

— E você, do 91º, venha conosco se quiser — sugeriram a 
Svejk. — Mande seu tenente à merda. 

— Isso não é tão fácil assim — disse Svejk e se afundou no 
palheiro. 

De manhã, quando acordou, todos haviam partido e alguém, 
provavelmente o artilheiro, deixara perto de seus pés uma fatia de pão 
para a viagem. 

Svejk atravessou florestas e perto de Stekno encontrou um 
vagabundo, um velho que lhe deu as boas-vindas com um gole de 
aguardente como se fosse um amigo da vida inteira. 

— Eu, se fosse você, não sairia da floresta vestido assim — 
aconselhou a Švejk —, o uniforme de soldado poderia lhe custar caro. 
Por todas as partes perambulam grupos de gendarmes e vestido assim 
não poderá mendigar. Os gendarmes já não correm atrás da gente 
tanto como antes, agora se concentram em vocês — repetiu com tanta 
convicção que Svejk resolveu não lhe dizer nada sobre o 91º 
Regimento. Estava o tomando por desertor? Não o convenceria de que 
se equivocava. Que pensasse o que quisesse. Para que decepcionar um 
velho? 

— Aonde está indo? — perguntou o vagabundo depois de um 
tempo, quando ambos haviam acendido os cachimbos e passavam 
devagar ao largo de uma aldeia. 

— A Budéjovice. 

— Pelo amor de Deus — assustou-se o vagabundo. — Lá você 
será preso assim que o virem chegar. Não terá tempo nem de se 
aquecer. Terá que ir à paisana, com roupa esfarrapada e mancando. 
Mas fique tranquilo, agora vamos a Strakonice, Volyň e Dub, e seria 


uma coisa do diabo se não encontrasse uma roupa de paisano. Nos 
arredores de Strakonice há pessoas tão tolas e honradas que não 
fecham nunca a porta com chave e de dia a deixam aberta. Agora no 
inverno costumam ir bater papo na casa de algum vizinho e você 
poderá conseguir facilmente uma roupa de paisano. Do que precisa? 
Já tem botas, assim só lhe falta algo para vestir. O sobretudo militar 
que você carrega é velho? 

— Velho. 

— Então fique com ele. As pessoas das aldeias usam roupas 
velhas. Você precisa de calças e de uma túnica, não é mesmo? Quando 
conseguirmos as roupas de paisano, venderemos as calças e a túnica 
do exército ao judeu Herrman de Vodňany. Ele compra qualquer coisa 
que pertença ao governo e depois vende tudo nas aldeias. Hoje iremos 
a Strakonice — continuou explicando seus planos. — Dali, em quatro 
horas chegaremos ao velho curral de ovelhas de Schwarzenberg. Ali 
há um pastor amigo meu, também velho, que nos deixará passar a 
noite e no dia seguinte, de manhã, iremos a Strakonice para surrupiar 
roupas civis em algum lugar ali perto. 

No curral, Svejk encontrou um velho agradável que o fez 
lembrar as histórias que seu avô contava das guerras francesas. Devia 
ser uns vinte anos mais velho que o vagabundo, razão pela qual se 
dirigia tanto a ele como a Svejk da mesma maneira: rapaz. 

— Vejam, rapazes — disse, quando ambos estavam sentados 
em volta do fogão, no qual cozinhavam batatas com casca —, na sua 
época, meu avô também desertou como você que chegou agora. Mas o 
pegaram em Vodňany e lhe deram uma surra até deixá-lo feito 
picadinho. E ainda posso dizer que teve sorte. Jareš filho, avô do 
velho Jareš, guarda costeiro em Razic, perto de Protivín, foi coberto 
de chumbo e pólvora por ter desertado. E antes de ser fuzilado na 
fortaleza de Písek, foi obrigado a atravessar um corredor polonês; 
levou seiscentas cacetadas, de maneira que, para ele, a morte foi uma 
libertação, uma salvação. E você, quando fugiu? — perguntou a Švejk, 
com os olhos cheios de lágrimas. 

— Depois da mobilização, quando nos levaram ao quartel — 
respondeu Svejk, sem querer decepcionar o velho pastor. 

— Pulando o muro? — perguntou o velho com curiosidade, 
provavelmente recordando seu avô, que lhe contara que fugira assim. 

— Não havia outra maneira, vovô. 

— E havia muitos guardas? Dispararam? 

— Sim, vovô. 

— E aonde pretende ir agora? 

— Perdeu a cabeça: quer ir de qualquer jeito para Budéjovice 
— respondeu o vagabundo, antecipando-se a Švejk. — É um homem 
jovem, mas perdeu o juízo. Está procurando sua própria desgraça. 


Bem, terei que lhe dar algumas lições. Roubaremos roupas civis para 
ele e aí tudo correrá bem. Até a primavera nos viraremos como 
pudermos e depois procuraremos trabalho no campo. Este ano faltará 
muita gente, haverá fome. Comenta-se por aí que mandarão todos os 
vagabundos trabalhar no campo. E como teremos que ir à força, penso 
que será melhor nos apresentarmos como voluntários. Com tanta 
gente esmagada, haverá escassez de homens. 

— Então você acha que a guerra não terminará este ano? — 
perguntou o pastor. — Pois tem razão, rapaz! Já tivemos guerras 
longas. A de Napoleão, e depois, conforme me contaram, as guerras 
suecas e a dos Sete Anos. Mas as pessoas mereciam essas guerras. É 
que Deus já não conseguia nem olhá-las de tão soberbas que haviam 
ficado. Nem a carne de cordeiro era suficientemente boa para elas. 
Antes apareciam aqui multidões pedindo que lhes vendesse um 
cordeiro por baixo do pano; no entanto, de uns anos para cá as 
pessoas só querem coisas finas, carne de porco, aves, e tudo assado na 
manteiga ou na gordura de porco. De maneira que, por causa de seu 
orgulho, Deus as castigou, e agora terão de se conformar em comer 
acelga, como durante as guerras napoleônicas. Nem mesmo nossas 
autoridades sabem mais o que fazer com esses descarados. O velho 
príncipe Schwarzenberg costumava viajar de carruagem, no entanto o 
pirralho do seu filho não faz mais do que empestear tudo com seu 
automóvel. Mas Deus logo untará seu focinho de gasolina! 

Ouvia-se a água borbulhar cozinhando as batatas no fogão e 
depois de uma breve pausa o velho pastor disse, profeticamente: 
“Nosso imperador não vai ganhar esta guerra. Como pode haver um 
entusiasmo bélico se, como diz o mestre-escola de Strakonic, nosso 
imperador não se deixou coroar?32 É inútil querer agora adoçar nossa 
boca com mel. Se você prometeu que permitiria que o coroassem, 
velho lúmpen, então devia ter mantido a palavra. 

— Talvez o faça agora — observou o vagabundo. 

— Agora ninguém mais liga para ele — disse o pastor, 
enfadado. — Você precisaria estar presente quando o pessoal se reúne 
em Skocice. Todo mundo tem um parente no front e ouviria o que 
dizem; que depois desta guerra haverá liberdade, que não haverá 
palácios de nobres nem de imperadores e que as propriedades dos 
príncipes serão confiscadas. Por causa de um discurso desses, outro 
dia os gendarmes levaram um tal de Korínek, acusado, como se diz, de 
incitar as massas. Hoje em dia a lei é a lei dos gendarmes. 

— Sempre foi deles — observou o vagabundo. — Recordo que 
o chefe de polícia de Kladno, um tal de Rotter, começou a adestrar 
cães policiais, que têm o mesmo caráter de um pastor-alemão e, com 
um bom treinamento, são capazes de encontrar qualquer coisa. Aquele 
homem, pois, tinha um grupo de discípulos caninos que viviam como 


reis em uma casinha. E um belo dia lhe passou pela cabeça fazer 
experiências com os cachorros usando a gente, pobres vagabundos. 
Deu uma ordem para que os gendarmes do distrito de Kladno 
perseguissem os vagabundos ferozmente e os enviassem diretamente a 
suas mãos. Bem, um dia eu me apressava vindo de Lány, mantendo- 
me sempre dentro do bosque, mas não houve o que fazer, não 
consegui chegar à casa do guarda-florestal aonde me dirigia: me 
agarraram e me levaram ao chefe. Senhores, vocês não podem 
imaginar o que eu sofri com os cachorros daquele guarda. Antes de 
qualquer coisa, fez com que os cachorros me farejassem, depois me 
ordenou que subisse a escada e quando estava lá no alto soltou uma 
daquelas feras e mandou que fosse atrás de mim. A besta me obrigou a 
descer e quando cheguei ao chão colocou uma das patas em cima de 
mim, rosnando e exibindo os dentes perto do meu rosto. Depois 
levaram aquele monstro e mandaram que me escondesse, dizendo que 
poderia ir aonde quisesse. Fui para o bosque, ao vale de Kacák, ao 
desfiladeiro, e depois de meia hora já estava com dois pastores- 
alemães em cima de mim; me derrubaram, e enquanto um segurava 
meu pescoço o outro saiu correndo para Kladno. Depois de uma hora 
chegou o guarda Rotter em pessoa com outros gendarmes, chamou o 
cachorro e me deu cinco coroas e uma permissão para mendigar 
durante dois dias em todo o distrito de Kladno. Mas que nada! Corri, 
como se tivessem incendiado minha cabeça, até Beroun e nunca mais 
voltei a aparecer em Kladno. Como consequência das experiências 
daquele guarda, todos os vagabundos passaram a evitar a região. Nas 
delegacias de polícia contavam que, quando Rotter saía para fazer 
inspeções e via um pastor-alemão, não fazia inspeção nenhuma e 
passava o resto do dia bebendo alegremente com o sargento. 

Enquanto o pastor escorria as batatas e vertia leite de ovelha 
azedo em uma vasilha, o vagabundo continuava narrando suas 
recordações da justiça dos gendarmes: 

— Em Lipnice, havia um sargento que vivia na própria 
delegacia, embaixo do castelo, e eu, velho ingênuo, até então achava 
que a polícia devia ficar em um lugar bem visível, como, por exemplo, 
uma praça ou algo parecido e não em um beco escondido. Bem... 
Comecei a andar pelos arredores da aldeia sem prestar atenção nas 
placas das portas. Fui de casa em casa até que cheguei ao primeiro 
andar de uma casinha, abri a porta e me apresentei: “Peço-lhes, 
humildemente, um pouco de caridade, sou um pobre vagabundo.” 
Meu Deus do céu, de repente minhas pernas ficaram paralisadas. 
Estava em uma delegacia de polícia! Escopetas na parede, um 
crucifixo na escrivaninha, pastas no armário e o nosso imperador me 
olhando de uma estante. Antes de conseguir articular uma única 
palavra, o sargento avançou na minha direção e na própria porta me 


deu uma bofetada; rodei pela escada e só parei quando cheguei a 
Kejzlice, a aldeia vizinha. Esta é a lei dos gendarmes. 

Os três começaram a comer; depois se deitaram nos bancos e, 
no calor do aposento, logo adormeceram. 

À noite, Švejk se vestiu em silêncio e saiu. No leste despontava 
a lua e o bom soldado se dirigiu ao seu resplendor enquanto pensava: 
“Não é possível que eu não chegue a Budéjovice.” 

Quando saiu da floresta, viu à direita uma aldeia; dirigiu-se, 
então, mais para o norte, e em seguida para o sul. Então voltou a ver 
ao longe outra cidade (era Vodňany). Evitou-a prudentemente, 
atravessando uns campos. O sol matinal lhe deu boas-vindas nas 
ladeiras nevadas de Protivín. 

“Sempre em frente”, disse para si mesmo o bom soldado Svejk. 
“O dever me chama. Tenho que chegar a Budéjovice.” 

E, por um infeliz acaso, os passos de Svejk, ao invés de se 
dirigirem de Protivín ao sul, a Budéjovice, o levaram ao norte, a Písek. 

Por volta do meio-dia, Svejk avistou uma aldeia. Descendo 
uma pequena colina, pensou: “Isso não pode continuar assim. Terei de 
perguntar como devo fazer para chegar a Budéjovice.” 

Quando entrou na aldeia, ficou pasmo ao ler o nome do lugar 
em um poste diante da primeira casa: Putim. 

“Jesus Cristo!”, suspirou Svejk, “quer dizer que voltei a Putim, 
onde dormi no palheiro...”. 

Mas sua surpresa logo se esfumou quando viu, atrás de um 
pequeno lago, uma casinha pintada de branco, onde estava pendurada 
uma galinha (assim era chamada popularmente a águia imperial), e 
sair dela um gendarme como se fosse uma aranha vigiando sua teia. 

O gendarme se aproximou de Svejk e lhe disse, laconicamente: 

— Aonde vai? 

— A Budéjovice, encontrar meu regimento. 

O gendarme sorriu, sarcástico: 

— Mas está vindo de lá, Budéjovice está atrás de você! 

E levou Švejk à delegacia. 

O sargento-mor de Putim era famoso em toda a comarca por 
seus procedimentos, uma estranha combinação de delicadeza e 
astúcia. Nunca insultava um detido ou prisioneiro, mas o submetia a 
tal bateria de perguntas que até os inocentes confessavam. 

Dois guardas se aproximaram do chefe e, sorrindo, 
submeteram Svejk a um interrogatório cruzado. 

“A criminalística se baseia na inteligência e na amabilidade”, 
costumava dizer o sargento-mor a seus subordinados. “Gritar com 
alguém não tem nenhum sentido. É preciso tratar os delinquentes e os 
suspeitos com delicadeza e ao mesmo tempo asfixiá-los com uma 
torrente de perguntas.” 


— Seja bem-vindo, soldado — disse o sargento-mor a Svejk. — 
Sente-se e sinta-se em casa. Deve estar cansado depois da viagem. 
Diga-nos para onde está indo. 

Svejk repetiu que estava indo para Budéjovice, ao seu 


regimento. 
— Então deve ter errado o caminho — disse o sargento-mor, 
sorrindo —, porque está vindo de Budéjovice, coisa que posso lhe 


demonstrar. Em cima da gente temos pendurado um mapa da Boêmia. 
Preste bem atenção, soldado. Ao sul está Protivín. Ao sul de Protivín 
está Hluboká e mais ao sul Budéjovice. Então está vendo que não está 
indo a Budéjovice, mas vindo de lá. 

O sargento-mor olhava para Svejk com amabilidade e o bom 
soldado afirmou, tranquila e dignamente: 

— E não obstante estou indo para Budéjovice! 

Esta afirmação foi mais forte do que o “e não obstante se 
move!” de Galileu porque este, com toda probabilidade, deve ter 
pronunciado a frase com uma boa dose de raiva. 

— Quer saber de uma coisa, soldado? — disse o sargento a 
Svejk com a mesma amabilidade. — Eu vou convencê-lo do contrário. 
Você acabará concordando comigo que cada negativa torna a 
confissão mais difícil. 

— O senhor tem toda razão — disse Svejk. — As negativas 
dificultam a confissão e vice-versa. 

— Então você está vendo, soldado, que chegou sozinho à 
mesma conclusão. Responda-me com toda franqueza: de onde você 
saiu para ir a sua Budéjovice? Estou dizendo a sua de propósito 
porque deve existir outra Budéjovice ao norte de Putim que ainda não 
foi incluída no mapa. 

— Saí de Tábor. 

— E o que fazia em Tábor? 

— Estava esperando um trem para Budéjovice. 

— E por que não foi de trem para Budéjovice? 

— Porque não tinha passagem. 

— E por que a você, um soldado, não deram uma passagem 
militar de graça? 

— Porque não tinha nenhum documento. 

— Pronto! — disse, triunfalmente, o sargento-mor para um dos 
policiais. — O sujeito não é tão tolo como finge ser. Está começando a 
se enrolar. 

O sargento-mor recomeçou como se não tivesse ouvido a 
última resposta a respeito dos documentos. 

— Quer dizer que saiu de Tábor? Então para onde estava indo? 

— Para Ceské Budéjovice. 

A expressão do sargento-mor ficou um pouco mais severa e seu 


olhar escorregou pelo mapa. 

— Poderia nos mostrar no mapa qual foi o caminho que pegou 
para ir a tal de Budéjovice? 

— Não recordo todos os lugares. Só sei que já estive uma vez 
aqui em Putim. 

Todos os policiais trocaram um olhar inquisidor. O sargento- 
mor continuou: 

— Quer dizer que esteve na estação de Tábor. Está carregando 
alguma coisa? Mostre-nos tudo! 

Revistaram Svejk cuidadosamente, mas só encontraram um 
cachimbo e uma caixa de fósforos. Então o sargento-mor perguntou a 
Švejk: 

— Diga-me uma coisa: como é possível que você não tenha 
nada, nadica de nada? 

— É que não preciso de nada. 

— Meu Deus! Que tortura ter de interrogar um sujeito como 
este! — suspirou o sargento-mor. — Acabou de dizer que já esteve 
uma vez em Putim. O que fez aqui naquela vez? 

— Passei em Putim a caminho de Budějovice. 

— Está vendo como se enrola? Você mesmo disse que ia para 
Budějovice e agora mesmo o convencemos de que está vindo de 
Budějovice. 

— Devo ter dado uma volta. 

O sargento-mor voltou a trocar um olhar significativo com seu 
pessoal. 

— Uma volta! Me parece que com estas suas voltas o que o 
senhor está fazendo é perambular pelos arredores. Ficou muito tempo 
na estação de Tábor? 

— Até a saída do último trem para Budějovice. 

— E o que fez ali? 

— Conversei com alguns soldados. 

Outro olhar muito significativo do sargento-mor para os 
policiais. 

— E a respeito de que falaram? Me dê um exemplo. O que Ihes 
perguntava? 

— Perguntei sobre o regimento e para onde iam. 

— Muito bem. E não lhes perguntou a respeito da localização 
dos nossos exércitos? 

— Não perguntei porque sei isso de memória há muito tempo. 

— Fntão está muito bem informado sobre nosso exército e 
como ele está distribuído? 

— Certamente, senhor! 

Quando chegaram a esse ponto, o sargento-mor apostou seu 
último trunfo olhando triunfalmente para seus guardas. 


— Você sabe russo? 

— Não sei. 

O tenente fez um gesto para os soldados e quando os dois 
foram para a sala ao lado disse, esfregando as mãos com uma 
expressão de vitória, cheio de orgulho e de certeza: 

— Vocês ouviram? Não sabe russo! Muito esperto este sujeito. 
Escorregadio como ele só. Confessou tudo, menos o mais importante. 
Amanhã o enviaremos a Písek, ao chefe do distrito. A ciência 
criminológica se baseia na astúcia e na amabilidade. Viram como o 
asfixiei bombardeando-o com perguntas? Quem diria! Parece tão tolo, 
tão idiota... Mas é precisamente com pessoas assim que temos que 
usar a inteligência. Tranquem-no em algum lugar e eu farei o boletim 
de ocorrência. 

E naquela mesma tarde, com um sorriso amável nos lábios, o 
sargento-mor começou a escrever o boletim no qual cada frase 
continha as palavras suspeito de espionagem. 

À medida que ia redigindo seu informe em seu singular alemão 
oficial, o sargento-mor Flanderka via com mais clareza a situação, e 
quando o terminou com a frase “comunico que estamos enviando ao 
chefe de polícia do distrito de Písek o oficial inimigo do dia de hoje” 
sorria amplamente, satisfeito com seu trabalho. Depois chamou o 
sargento: 

— Deram de comer ao oficial inimigo? 

— Suas instruções são no sentido de que só devemos dar de 
comer aos que forem apresentados e interrogados antes das doze. 

— Este caso é singular e, portanto, uma exceção — disse o 
sargento-mor dignamente. — Este homem deve ser um alto oficial do 
Estado-Maior. Com certeza os russos não enviariam para espionar o 
primeiro soldado que encontrassem. Ordene que lhe levem comida da 
taverna Na Kocourku. E se a comida já tiver acabado, que a preparem. 
E também um chá com rum. E que mandem tudo para cá. Não diga 
para quem é. Não é necessário dizer a ninguém quem está aqui. Trata- 
se de um segredo militar. O que o nosso homem está fazendo? 

— Pediu um pouco de tabaco. Sentou-se na sala dos guardas e 
parece tão feliz como se estivesse em casa. “Está muito quentinho 
aqui”, disse, “e a estufa não faz fumaça. Estou muito bem aqui. Caso a 
estufa solte fumaça, limpem a chaminé, mas só à tarde e nunca 
quando o sol estiver batendo nela.” 

— Como é esperto! — exclamou o chefe dos guardas, 
admirado. — Comporta-se como se não fosse com ele. E sabe que vai 
ser fuzilado! Embora seja nosso inimigo, um homem desses precisa ser 
respeitado. Está a caminho de uma morte certa. Não sei se nós 
seríamos capazes de nos comportar como ele. Talvez hesitássemos, 
deixássemos escapar alguma coisa. No entanto, ele se senta 


tranquilamente e diz: “Está muito quentinho aqui, a estufa não faz 
fumaça.” Tremendo caráter! Um homem como esse deve ter nervos de 
aço; para ser assim é necessário ter abnegação, resistência, 
entusiasmo. Se na Áustria houvesse um entusiasmo parecido... Mas 
deixemos pra lá. Em nosso país também há entusiasmo. Vocês leram o 
artigo do Narodní Politika que falava de um tal de Berger, tenente de 
artilharia, que subiu em um abeto muito alto e ali montou, sobre um 
galho, um posto de observação? Bem, quando os nossos recuaram, ele 
não pôde descer porque o teriam feito prisioneiro de guerra. Assim, 
pois, esperou que os nossos obrigassem o inimigo a recuar de novo, 
mas teve de esperar duas semanas. Passou todo aquele tempo lá em 
cima e, para não morrer de fome, foi roendo o cume da árvore e se 
alimentou de folhas e galhos. E quando os nossos chegaram, estava tão 
débil que não conseguiu se aguentar mais em cima da árvore, caiu e 
morreu. Uma vez morto, o condecoraram com a medalha de ouro à 
coragem. 

E o sargento-mor acrescentou, com gravidade: 

— Isso é espírito de sacrifício, sargento, isso é heroísmo! 
Vamos, já estamos conversando há algum tempo. Vá correndo pedir a 
comida e nesse meio-tempo me tragam o homem. 

O sargento levou Svejk à sala. O sargento-mor convidou-o a se 
sentar com um gesto amistoso e começou a interrogá-lo de novo. Para 
começar, lhe perguntou se seus pais estavam vivos: 

— Não estão. 

O sargento-mor pensou em seguida que era melhor assim; pelo 
menos ninguém teria de chorar por aquele infeliz. Então olhou para a 
cara bondosa de Svejk e, em um repentino impulso de cordialidade, 
lhe deu umas batidinhas nas costas, inclinou-se e perguntou em tom 
paternal: 

— Você gosta da Boêmia? 

— Me sinto à vontade em qualquer lugar da Boêmia — 
respondeu Svejk —; pelo caminho encontrei ótimas pessoas em todos 
os lugares. 

O sargento-mor assentiu com a cabeça: 

— Em nosso país as pessoas são boas e cordiais. De vez em 
quando há algum roubo ou alguma briga, delitos sem importância. Já 
faz quinze anos que estou aqui e, se fizer um cálculo, chegarei à 
conclusão de que são cometidos três quartos de assassinato por ano. 

— Está se referindo a um assassinato incompleto? — 
perguntou Svejk. 

— Não, não estou querendo dizer isso. O fato é que ao longo 
de quinze anos só investigamos onze assassinatos. Cinco foram 
latrocínios e os outros seis, homicídios comuns, daqueles sem muita 
importância. 


O sargento-mor fez uma pausa e depois retomou seu método 
de interrogatório. 

— E o que pretendia fazer em Budéjovice? 

— Incorporar-me ao 91º Regimento. 

O sargento-mor lhe pediu que voltasse à sala dos guardas, 
porque queria acrescentar o seguinte ao seu informe dirigido ao 
comandante geral da polícia de Písek: “Com um perfeito domínio da 
língua tcheca, pretendia tentar se infiltrar no 91º Regimento de 
Infantaria, em Budéjovice.” 

O sargento-mor esfregou as mãos de alegria, satisfeito com a 
riqueza do material recolhido e os magníficos resultados 
proporcionados pelo seu método de investigação. Recordou seu 
predecessor, o sargento Biirger, que mal falava com os detidos, não 
lhes perguntava nada e logo os enviava ao tribunal do distrito com um 
breve informe: “Segundo as declarações do sargento, foi detido por 
vagabundear e mendigar.” Isso era um interrogatório? 

Contemplou as páginas de seu informe e sorriu com satisfação; 
depois tirou da escrivaninha um documento secreto do comandante da 
polícia de Praga, assinalado com o habitual “rigorosamente 
confidencial” e voltou a lê-lo: 


Recomenda-se a todos os policiais seguir com a máxima atenção os 
movimentos de pessoas que passem por sua zona de competência. 
O traslado de nossas tropas à Galícia ocidental teve como 
consequência o fato de que alguns setores das tropas russas, depois 
de terem atravessado os Cárpatos, tivessem tomado posições no 
interior do nosso império, de maneira que a linha do front foi 
trasladada algo mais ao oeste. Esta nova situação, dada a 
flexibilidade da linha do front, possibilitou que os espiões russos 
penetrassem mais profundamente em nosso Estado, especialmente 
na Silésia e na Morávia, a partir de onde, segundo informes 
confidenciais, um notável número de espiões russos se dirigiu à 
Boêmia. Pôde-se confirmar que entre eles há um número elevado 
de tchecos russos formados nas escolas superiores de estado-maior 
na Rússia, e que, por seu perfeito conhecimento da língua tcheca, 
são agentes particularmente perigosos porque podem difundir entre 
a população autóctone, coisa que farão, propaganda qualificada 
de alta traição. Portanto, o comandante territorial ordena que 
sejam detidos todos os elementos suspeitos e, sobretudo, que se 
aumente a vigilância nas localidades próximas às guarnições, 
centros militares e estações por onde passam trens militares. Os 
detidos deverão ser revistados imediatamente e entregues às 
autoridades superiores. 


Flanderka voltou a sorrir com satisfação e deixou no meio dos 
outros documentos secretos a pasta com a inscrição “Informação 
secreta, estritamente confidencial”. 

Muitas pastas haviam sido elaboradas pelo Ministério do 
Interior com a colaboração do Ministério da Defesa Nacional, ao qual 
estava subordinada a polícia. O comando territorial da polícia de 
Praga não dava conta de copiá-las e distribuí-las. 

A pasta continha o seguinte: 

Ordens sobre o controle do comportamento da população 
local. 

Instruções para detectar, por meio de conversas com a 
população local, a influência que as notícias procedentes do campo de 
batalha exerciam em sua mentalidade. 

Um questionário sobre as reações da população local relativas 
aos empréstimos e às coletas para o financiamento das atividades 
bélicas. 

Um questionário sobre o estado de espírito dos recrutados e 
dos que seriam recrutados. 

Um questionário sobre o estado de espírito dos membros da 
administração e dos intelectuais locais. 

Uma ordem para o fornecimento imediato de informações 
sobre a afiliação local aos partidos políticos e a força de cada um 
deles. 

Uma ordem para que fossem controladas as atividades dos 
chefes dos partidos políticos locais e um informe sobre o grau de 
lealdade ao império dos mencionados partidos. 

Um questionário sobre jornais, revistas e opúsculos em 
circulação pela zona de jurisdição da polícia. 

Instruções sobre como obter informações a respeito das 
atividades das pessoas suspeitas de deslealdade e de como a 
deslealdade se manifestava. 

Instruções relativas aos procedimentos a serem adotados para 
identificar delatores e informantes a soldo entre a população local. 

Instruções a respeito da remuneração de informantes da 
população local oficialmente registrados na gendarmaria local. 

Todos os dias chegavam novas instruções, diretrizes, 
questionários e ordens. Imerso nesta enorme quantidade de invenções 
do Ministério do Interior austríaco, o sargento-mor Flanderka tinha 
um número extraordinário de papéis a despachar e respondia às 
perguntas de maneira estereotipada, argumentando que em sua zona 
tudo estava em ordem e que a lealdade da população local era do grau 
Ia. 

O Ministério do Interior austríaco definira os seguintes graus 
de lealdade e adesão à monarquia: Ia, Ib, Ic; Ha, Hb, IIc; Ha, INb, IIc; 


IVa, IVb, IVc. O quatro em algarismos romanos acompanhado por um 
“a” significava alta traição e, portanto, condenação à forca, por um 
“b”, internação, e por um “c”, vigiar e prender. 

Na escrivaninha do sargento-mor se amontoavam todo tipo de 
impressos e memorandos. O governo queria saber o que cada cidadão 
pensava a seu respeito. Muitas vezes Flanderka retorcia as mãos com 
desespero ao encarar aqueles impressos que aumentavam 
impiedosamente a cada dia. Assim que via os envelopes familiares 
com o carimbo “Postagem gratuita”, seu coração disparava e durante a 
noite, refletindo sobre aquilo, chegava à conclusão de que não 
chegaria ao fim da guerra, que seus superiores destruiriam seus 
últimos resquícios de sanidade mental e que não poderia comemorar a 
vitória austríaca porque então estaria com um parafuso a mais ou a 
menos. O comando da polícia distrital o bombardeava diariamente 
com perguntas como: por que não respondera ao questionário número 
72345/721 af d, como determinara a instrução 88992/822 gfeh z, 
quais eram os resultados práticos das ordens de número 123456/1922 
bir V, e assim por diante. 

A que mais o deixava preocupado era a ordem de encontrar 
delatores e informantes a soldo na população local. Como achava 
impossível encontrar alguém apropriado para essa tarefa na região de 
Blata, onde os habitantes eram famosos por sua teimosia, lhe ocorreu 
optar por um pastor local que era chamado de “Pepek Pule!”. Tratava- 
se de um cretino que, quando ouvia esse grito, começava a pular; uma 
daquelas figuras dignas de pena, abandonadas pela natureza e pelos 
homens, um retardado mental que, por alguns florins e um pouco de 
comida, pastoreava o gado comunal. 

Um dia Flanderka mandou chamá-lo e disse: 

— Você sabe quem é o velho Procháska, Pepek? 

— Béééé. 

— Pare de balir e recorde o nome pelo qual nosso imperador é 
popularmente conhecido. Você sabe quem é o nosso imperador? 

— Nosso impelador. 

— Muito bem, Pepek. Agora preste atenção: se, na hora de 
comer, quando você estiver indo de casa em casa, ouvir alguém dizer 
que nosso imperador é um animal ou algo assim, venha logo me dizer. 
Entendido? Eu lhe darei vinte cêntimos. E quando ouvir alguém dizer 
que perderemos a guerra, venha e me conte quem foi; logicamente, 
receberá mais vinte cêntimos. Mas se eu ficar sabendo que você está 
me escondendo alguma coisa, então verá o que posso fazer com você. 
Será preso e levado a Písek. E agora pule! 

Pepek deu um pulo e o sargento-mor lhe deu mais duas 
moedas de vinte cêntimos. Depois, bem alegre, escreveu um 
memorando ao posto de comando da polícia distrital informando que 


já recrutara um informante. 

No dia seguinte recebeu a visita do vigário e este lhe 
confidenciou que pela manhã havia encontrado o pastor comunal 
Pepek Pule nos arredores da aldeia e que este lhe dissera: 
“Reverendíssimo, o sargento-mor me disse ontem que o nosso senhor 
impelador é um imbecil e que não ganharemos a guerra. Béééé! Upa!” 

Depois de longas explicações e de sua conversa com o vigário, 
Flanderka mandou prender o pastor comunal, que, mais tarde, no 
castelo de Hradcany, foi condenado a doze anos de prisão, acusado de 
alta traição, subversão, incitamento, crime de lesa-majestade e outros 
delitos e ofensas. 

No tribunal, Pepek Pule teve o comportamento habitual, como 
se estivesse nos campos ou conversando com vizinhos. Em lugar de 
responder às perguntas, balia como uma cabra e, quando o veredito 
foi anunciado, exclamou “Béééé”! Upa!” e deu um pulo. Por isso, foi 
condenado, disciplinarmente, a ser confinado no catre duro de uma 
solitária e a três dias de jejum. 

A partir de então o sargento-mor ficou desprovido de um 
informante e teve que se conformar a inventar um com nome falso, 
aumentando assim seu soldo mensal em cinquenta coroas por mês, 
dinheiro que gastava bebendo na taverna Na Kocourku. Após tomar a 
décima caneca de cerveja era acometido por um ataque de escrúpulos, 
a bebida amargava sua boca e sempre ouvia os clientes das mesas 
próximas repetirem a mesma frase: “Hoje o nosso sargento está um 
pouco triste, parece que perdeu o humor.” Então ia para casa e, depois 
que havia saído, alguém sempre comentava: “Os nossos devem ter 
recebido de novo uma boa surra na Sérvia para o nosso sargento estar 
assim tão calado.” 

Em casa, o sargento preenchia pelo menos mais um dos 
questionários: 

“Estado de espírito da população: Ia”, por exemplo. 

O sargento-mor costumava ter, frequentemente, longas noites 
de insônia. Estava sempre esperando alguma inspeção ou investigação. 
Durante a noite sonhava com a forca, que o levavam ao patíbulo e, 
quando ia ser pendurado, o próprio ministro da Defesa Nacional lhe 
perguntava pela última vez, claro que em alemão: “Sargento, qual é a 
sua resposta para a circular de número 1789678/23792 X.Y.Z?” 

Mas agora! Parecia que em todos os cantos da delegacia 
ecoava a velha exclamação dos caçadores: “Viva a caça!” E o sargento 
policial Flanderka não tinha nenhuma dúvida de que o comandante do 
distrito bateria suavemente em seu ombro e lhe diria: “Minhas 
congratulações, policial.” 

O sargento-mor também desenhava em sua imaginação outros 
quadros sedutores que surgiam de algum viés de seu cérebro de 


burocrata: condecorações, uma rápida ascensão ao escalão hierárquico 
superior e o reconhecimento de suas faculdades criminalísticas, fatos 
que lhe abririam caminho para uma brilhante carreira. 

Chamou o sargento e perguntou: 

— Você lhe deu o almoço? 

— Trouxeram-lhe carne defumada com couve e knedlík. A 
sopa havia acabado. Bebeu o chá e quer mais um. 

— Então que o sirvam! — consentiu o sargento-mor, 
generosamente. — E, quando terminar o chá, tragam-no aqui. 

— E então? O senhor gostou? — perguntou o sargento-mor 
quando, meia hora depois, o sargento lhe trouxe Svejk, bem 
alimentado e tranquilo como sempre. 

— Passável, eu gostaria de ter tido um pouco mais de couve. 
Mas o que vai se fazer... Eu sei que não estavam preparados para isso. 
A carne defumada estava bem defumada, deve ter sido defumada em 
casa; parecia um leitãozinho caseiro. E o chá com rum também me fez 
muito bem. 

O sargento-mor olhou para Švejk e começou: 

— É verdade que na Rússia bebem muito chá? E eles também 
têm rum? 

— Tem rum no mundo inteiro, senhor sargento. 

“Não tente me enganar”, pensou o sargento-mor, “você devia 
ter tido cuidado antes com suas palavras”. 

E lhe perguntou, inclinando, confidencialmente, a cabeça em 
sua direção: 

— Tem garotas bonitas na Rússia? 

— Tem garotas bonitas no mundo inteiro, senhor sargento. 

“Ora, rapaz”, voltou a se repetir o sargento-mor, “você bem 
que gostaria de se livrar desta”. 

E então disparou com sua espingarda calibre 42: 

— O que o senhor pretendia fazer no 91º Regimento? 

— Queria ir com ele ao front. 

O chefe dos gendarmes olhou para Svejk com tranquilidade e 
disse: 

— Muito bem. Essa é a melhor maneira de voltar para a 
Rússia. Muito bem pensado, sim, senhor! — alegrou-se o chefe dos 
gendarmes, enquanto tentava averiguar o efeito que suas palavras 
tiveram sobre Svejk. 

Mas não conseguiu descobrir nada além de uma tranquilidade 
absoluta. 

“Este homem não mexe nem um músculo”, apavorou-se o 
sargento-mor, “deve ser por causa de sua educação militar. Se eu 
estivesse em seu lugar e alguém tivesse me dito uma coisa dessas, 
meus joelhos começariam a tremer...”. 


— De manhã será levado a Písek — disse, meio sem querer. — 
Já esteve em Písek? 

— Em 1910, durante as manobras imperiais. 

Depois desta resposta, o sorriso do sargento-mor ficou ainda 
mais afável e triunfal. Sentia na alma que com esse método de 
interrogatório superava a si mesmo. 

— Participou de todas as manobras? 

— Naturalmente, senhor, como soldado de infantaria. 

E, com a calma de sempre, Svejk voltou a olhar para o 
sargento-mor que, tomado por uma alegria exuberante, não conseguia 
mais aguentar a vontade de sair correndo para acrescentar tudo aquilo 
ao seu informe. Chamou o sargento, disse que levasse Svejk e escreveu 
em seu informe: “O plano dele era o seguinte: infiltrar-se nas fileiras 
do 91º Regimento de Infantaria, se apresentar como voluntário para ir 
imediatamente ao front, e, na primeira oportunidade, chegar à Rússia, 
pois tinha consciência de que, devido à vigilância de nossos órgãos de 
segurança, seria impossível voltar por outros meios. É provável que, 
infiltrado no 91º Regimento, tivesse logrado atingir seu objetivo, 
porque durante um breve interrogatório cruzado confessou que 
participara de todas as manobras imperiais de 1910 nos arredores de 
Písek, na qualidade de soldado de infantaria. Disso se deduz que se 
trata de um homem extremamente hábil em sua especialidade. Faço 
constar, além disso, que todas as informações obtidas são resultado de 
meu método de interrogatório cruzado.” 

O sargento apareceu na porta. 

— Senhor sargento-mor, ele está querendo ir ao banheiro. 

— Com a baioneta calada! — decidiu o sargento-mor. — Não, 
não, traga-o aqui. 

— O senhor quer ir ao banheiro? — perguntou amavelmente a 
Svejk. — Não se trata de outra coisa? — E cravou o olhar no rosto do 
bom soldado. 

— É só mesmo uma questão de necessidade, senhor sargento 
— respondeu Svejk. 

— Espero que não se trate de outra coisa — repetiu o sargento- 
mor de maneira significativa, pegando o revólver de serviço. — Eu o 
acompanharei. 

— Este revólver é excelente — disse a Švejk no caminho. — 
Atira sete vezes e com precisão. 

Mas, antes de sair ao pátio, o chefe chamou o sargento e lhe 
disse em voz baixa: 

— Pegue a baioneta e assim que nosso homem entrar fique 
atrás do banheiro para impedir que cave um túnel e fuja. 

O banheiro era pequeno, uma casinhola simples de madeira, 
erguida timidamente no meio do pátio, em cima de uma fossa de 


dejetos procedentes de uma estrumeira próxima. Era um grande 
veterano, no qual muitas gerações haviam feito suas necessidades. 
Agora Svejk estava ali, segurando com uma mão a corda da porta 
enquanto por trás, através de uma janelinha, o sargento observava seu 
traseiro, para evitar que fugisse. 

O sargento-mor grudou seu olhar de falcão na porta e ficou 
pensando em que pé deveria atirar se tentasse fugir. 

Mas a porta foi aberta lentamente e Svejk saiu, tranquilo e 
feliz, perguntando ao chefe dos gendarmes: 

— Demorei muito? Fiz com que desperdiçasse seu tempo? 

— Não, não, de maneira nenhuma — respondeu o chefe dos 
gendarmes enquanto pensava: “Que homem cortês e educado! Sabe o 
que o espera, mas consegue ser honrado até o último momento! Será 
que os nossos compatriotas seriam capazes de uma coisa dessas se 
estivessem em seu lugar?” 

Na delegacia, o sargento-mor se sentou ao lado de Svejk, no 
beliche vazio do guarda Rampa, que ficaria de serviço até de 
madrugada e que, em vez de fazer uma ronda pela aldeia, estava 
naquele momento tranquilamente na taverna U Cerného Koné de 
Protivín, jogando baralho com dois sapateiros e, entre uma mão e 
outra, manifestava sua convicção de que a Áustria ganharia a guerra. 

O sargento-mor acendeu o cachimbo e ordenou que 
abastecessem o de Svejk. O sargento colocou carvão na estufa e a 
delegacia se transformou no lugar mais agradável e tranquilo da terra, 
um ninho quente em um desses entardeceres de inverno nos quais 
tudo o que se quer é ficar às escuras e deixar o tempo correr 
conversando amigavelmente. 

No entanto, todos estavam calados. O sargento-mor seguia o 
fio de uma determinada ideia e finalmente disse, dirigindo-se ao 
sargento: 

— Eu acho que não é correto enforcar os espiões. Um homem 
que se sacrifica pelo seu dever, pela sua, vamos dizer, pátria, deveria 
ser despachado de uma forma mais honrada, com pólvora e chumbo. 
O que o senhor acha, sargento? 

— Com certeza deveriam ser fuzilados e não enforcados — 
assentiu o sargento. — Imagine que também nos chamassem e 
dissessem: “Você tem a missão de descobrir quantas metralhadoras os 
russos têm em seu paiol, quero dizer, em seu 
maschinengewehrabteilungu.” Tudo o que poderíamos fazer seria trocar 
de roupa e ir cumprir a ordem. E por isso deveriam me enforcar como 
se eu fosse um reles latrocida? 

A sentinela estava tão indignada que se levantou e declarou: 

— Exijo que me fuzilem e me enterrem com todas as honras 
militares! 


— Mas há um pequeno detalhe — interveio Svejk. — Quando 
a pessoa é esperta, não se pode provar nunca nada contra ela. 

— Pode-se provar sim — replicou o sargento-mor, 
enfaticamente —, se forem bastante inteligentes e tiverem um método. 
Você mesmo se convencerá disso. Se convencerá disso — repetiu em 


um tom mais plácido, acrescentando um sorriso afável —, aqui 
ninguém escapa recorrendo a desculpas, não é verdade, senhor 
sargento? 


O sargento assentiu com a cabeça e disse que para muita gente 
tudo já está perdido desde o começo, que não serve nem uma máscara 
de perfeita tranquilidade porque, quanto mais tranquila a pessoa 
parece, mais claramente demonstra sua culpa. 

— O senhor é da minha escola, sargento — afirmou o 
sargento-mor com orgulho. — A tranquilidade é uma bolha de sabão, 
a tranquilidade artificial é o corpus delicti. 

E, interrompendo a exposição de sua teoria, dirigiu-se ao 
sargento: 

— O que temos para jantar? 

— Senhor sargento-mor, não está pensando em ir hoje à noite 
à taverna? 

A pergunta apresentou ao sargento-mor um novo problema 
difícil, que precisava ser resolvido imediatamente. 

E se o homem aproveitasse sua ausência noturna e fugisse? O 
cabo era de sua confiança, um sujeito cuidadoso, mas certa vez 
deixara escapar dois vagabundos. Na realidade, como era inverno, 
tivera preguiça de se arrastar com eles pela neve até Písek; por isso, 
quando estavam perto da aldeia de Razice, permitiu que escapassem e, 
por pura formalidade, atirou para o ar. 

— Mandaremos nossa velha buscar o jantar e ficar andando 
pra lá e pra cá com uma jarra grande de cerveja; sempre que a 
esvaziarmos, irá enchê-la de novo. Que a velha corra um pouco — o 
sargento-mor resolveu assim o difícil problema. 

E a velha Pejzlerka, que era diarista, de fato correu um 
bocado. 

Depois do jantar, não parou de fazer o trajeto entre a delegacia 
e a taverna Na Kocourku. A impressionante quantidade de pegadas 
que as enormes, pesadas, botas da velha Pejzlerka deixaram pelo 
caminho era uma prova de que o chefe dos gendarmes encontrara uma 
maneira de compensar o fato de não ter ido à taverna. 

E quando, finalmente, a velha Pejzlerka apareceu na taverna 
dizendo que o sargento-mor enviava suas saudações ao dono e pedia 
que lhe mandasse uma garrafa de kontusovka, a vodka polonesa 
adocicada, a curiosidade do taverneiro explodiu. 

— Quem está com eles? — respondeu a velha. — Um suspeito. 


Agora mesmo, antes de vir para cá, os dois o seguravam pelo pescoço 
e o senhor sargento-mor acariciava seu cocuruto e dizia: “Meu amigo 
de ouro eslavo, meu pequeno espião!” 

Depois, quando a meia-noite já ficara para trás havia muito 
tempo, o sargento, ainda com o uniforme completo, adormeceu como 
uma pedra, roncando em seu beliche. 

Diante dele estava sentado o sargento-mor com o resto da 
garrafa de kontusovka, abraçando Švejk; as lágrimas corriam por seu 
rosto bronzeado, sua barba estava melada de bebida e não parava de 
balbuciar: 

— Me diga que na Rússia eles não têm bebidas tão boas como 
as nossas, me diga para que possa dormir tranquilo. Confesse-me como 
um homem. 

— Não têm. 

O sargento-mor desabou sobre Švejk. 

— Você me deixou feliz. Confessou! É assim que deve ser um 
interrogatório. Se a pessoa é culpada, por que vai negar? 

Levantou-se e, cambaleando em direção ao seu quarto com a 
garrafa vazia, resmungou: 

— Se... se você não tivesse se desviado para o mau ca... 
caminho, tu... tudo teria sido di... diferente. 

Antes de cair na cama, com o uniforme no corpo, tirou o 
informe da escrivaninha e tentou escrever as seguintes observações: 

“De acordo com o parágrafo cinquenta e seis... Devo 
acrescentar que a aguardente russa Kontuszówka...” Fez um borrão, 
lambeu-o e, sorrindo como um santo, caiu na cama e adormeceu como 
uma pedra. 

De manhã, o sargento, que estava dormindo na cama 
encostada na parede da frente, começou a roncar e a assoviar pelo 
nariz de tal maneira que despertou Svejk. O bom soldado se levantou, 
sacudiu-o e voltou a se deitar. Então os galos começaram a cantar e 
quando, mais tarde, o sol saiu, a velha Pejzlerka, que também dormira 
além da conta depois de ter passado a noite correndo, apareceu e 
acendeu a estufa. Encontrara a porta aberta e todo mundo mergulhado 
em um sono profundo. O candeeiro da delegacia fumegava. A velha 
armou um alvoroço e puxou o sargento e Svejk da cama. Disse ao 
sargento: 

— Você não tem vergonha de dormir vestido, como se fosse 
um animal de Deus? 

E censurou Svejk dizendo que pelo menos abotoasse a 
braguilha na presença de uma mulher. 

Finalmente, pediu energicamente ao sargento ainda meio 
adormecido que fosse despertar o senhor sargento-mor, e acrescentou 
que dormir até tão tarde não era nem um pouco recomendável. 


— Você caiu em boas mãos! — resmungou a velha dirigindo-se 
a Svejk quando o sargento tentava acordar o sargento-mor. — Um 
mais bêbado do que o outro. Seriam capazes até de sorver o nariz no 
meio dos olhos. Estão me devendo três anos de salário e quando lhes 
lembro, o sargento-mor me diz: “Cale-se, velha, ou mandarei prendê- 
la; sabemos que seu filho é caçador clandestino e rouba lenha da 
fazenda.” Há três anos sou martirizada com a mesma história. 

A velha deixou escapar um suspiro profundo e continuou 
resmungando: 

— Sobretudo, tenha cuidado com o sargento-mor; parece um 
cordeirinho, mas no fundo é um patife de primeira. A única coisa que 
lhe interessa é afundar as pessoas, metê-las na prisão, e quanto mais 
gente melhor. 

Despertar o sargento-mor foi uma tarefa árdua. O sargento 
teve muita dificuldade para convencê-lo de que já amanhecera. 
Finalmente abriu os olhos e tentou recordar, obscuramente, a noite 
anterior. De repente lhe ocorreu uma coisa terrível, que revelou 
olhando com insegurança para o sargento: 

— Ele fugiu? 

— Claro que não, é um homem honrado! 

O sargento começou a caminhar pela sala, olhou pela janela, 
depois voltou para a cama, rasgou um pedaço do jornal que estava na 
mesa e fez com as pontas dos dedos uma bolinha de papel. Era óbvio 
que queria dizer alguma coisa. 

O sargento-mor o observava com desconfiança e, finalmente, 
querendo confirmar alguma coisa de que suspeitava, disse: 

— Vou ajudá-lo, senhor sargento. Será que eu aprontei muito 
ontem? 

O sargento dirigiu ao superior um olhar cheio de reprovação: 

— Se soubesse tudo o que disse ontem... A conversa que teve 
com ele! 

Inclinando-se para o sargento-mor, sussurrou em seu ouvido: 

— Disse que todos os tchecos e russos são irmãos eslavos, que 
o grão-duque Nikolaj Nikolajevié, o comandante em chefe das forças 
armadas russas, chegará a Přerov na próxima semana, que a Áustria 
não resistirá. Aconselhou o espião a negar tudo durante o 
interrogatório, que tentasse confundir os juízes, que aguentasse até 
que os cossacos o libertassem, que o império iria para o espaço, que 
aconteceria como nas guerras dos hussitas, que os camponeses 
entrariam em Viena com suas ferramentas, que o imperador é um 
velho doente e que logo bateria as botas, que o imperador Wilhelm é 
um animal, que o senhor enviaria dinheiro ao espião na prisão, e 
muitas outras coisas do tipo... 

O sargento se afastou do sargento-mor. 


— Me lembro perfeitamente de tudo isso, porque no princípio 
só estava um pouco bêbado. Mas também acabei ficando de porre e 
não me lembro de nada do que aconteceu depois. 

O sargento-mor olhou para o sargento. 

— Eu, no entanto, me lembro de que o senhor disse que, 
comparados com os russos, nós éramos uns cretinos, e que gritou 
diante da nossa velhinha: “Viva a Rússia!” 

O sargento, inquieto, começou a andar pela sala. 

— Gritava como um boi — disse o sargento-mor —, e depois 
caiu na cama como um morto e começou a roncar. 

O sargento parou ao lado da janela e, batendo no vidro, 
declarou: 

— O senhor, prezado sargento-mor, também falava sem 
rodeios na frente da velha. Recordo que lhe disse: “Não se esqueça, 
velha, que cada imperador, cada rei, só pensa em seu bolso e por isso 
faz a guerra, mesmo que seja um ancião como o velho Procházka,33 a 
quem não podem mais deixar sair do banheiro se não quiserem que 
lambuze todo o Schônbrunn, isso mesmo, o palácio imperial.” 

— Eu disse uma coisa dessas? 

— Sim, senhor sargento-mor, disse isso antes de ir vomitar no 
pátio, e ainda gritou: “Velha, enfie um dedo na minha garganta!” 

— Você também disse umas barbaridades incríveis! — 
interrompeu-o o sargento-mor. — De onde tirou que Nikolaj 
Nikolajevič será o rei da Boêmia? 

— Não me recordo — disse o sargento, timidamente. 

— Claro que não se lembra! Você estava bêbado como uma 
porca, seus olhinhos pareciam os de um porco e, quando quis sair, em 
lugar de passar pela porta subiu na estufa. 

Ambos se calaram. O sargento-mor quebrou o silêncio. 

— Eu sempre disse que o álcool é a nossa perdição. Você tem 
pouca resistência e mesmo assim bebe. E se o espião tivesse escapado? 
Como iríamos justificar uma coisa dessas? Meu Deus, minha cabeça 
está doendo muito! 

“Prezado sargento, vou lhe dizer uma coisa”, continuou o 
sargento-mor. “É exatamente o fato de não ter escapado que 
demonstra que se trata de uma pessoa muito perigosa e astuta. 
Quando o interrogarem dirá que nós deixamos a porta aberta durante 
toda a noite, que estávamos bêbados e que ele poderia ter fugido mil 
vezes se fosse culpado. A sorte é que ninguém acredita em um homem 
como ele. Se nós declararmos, sob juramento, que está inventando 
tudo e mentindo descaradamente, nem Deus o ajudará e outra culpa 
desabará em suas costas. Claro que no seu caso isso não tem nenhuma 
importância. Se minha cabeça não doesse tanto!” 

Depois de um momento de silêncio, o sargento-mor gritou: 


— Chame a criada! 

— Ouça, velha — disse o sargento-mor a Pejzlerka, olhando-a 
fixa e severamente —, vá buscar um crucifixo de pedestal e traga-o 
para cá. 

Ao ver o olhar inquisitivo de Pejzlerka, o sargento-mor gritou: 

— Corra, mulher. Já deveria estar de volta! 

O sargento-mor tirou da escrivaninha duas velas com restos de 
lacre produzidos pelo selo dos documentos oficiais. Quando Pejzlerka 
chegou finalmente com o crucifixo, o sargento-mor colocou-o entre as 
duas velas, na borda da mesa, acendeu-as e disse, severamente: 

— Sente-se, velha. 

Pejzlerka, apavorada, desabou no sofá e olhou atônita para o 
sargento-mor, as velas e o crucifixo. Sentiu medo e, como suas mãos 
estavam em cima do avental, notava-se que seus joelhos tremiam. 

O sargento-mor caminhou com ar severo em torno dela e, 
detendo-se pela segunda vez diante da mulher, disse, em tom solene: 

— Ontem à noite você foi testemunha de um grande 
acontecimento, velha. É possível que seu cérebro estúpido não consiga 
entender. Este soldado é um bisbilhoteiro, um espião, velha. 

— Minha mãe de Deus! — exclamou Pejzlerka. — Virgem 
Santa de Skocice! 

— Silêncio, velha! Para poder arrancar alguma coisa dele, 
fomos obrigados a fazer todo tipo de afirmações. Você ouviu as coisas 
estranhas que dissemos? 

— Sim, senhor, ouvi — disse Pejzlerka com voz trêmula. 

— Vovó, dissemos todos aqueles disparates só para que ele 
admitisse ser o que é, para conquistar sua confiança. E conseguimos. 
Arrancamos tudo dele. Pegamos o sujeito. 

O sargento-mor interrompeu seu discurso por um momento 
para ajeitar o pavio das velas e depois continuou falando em tom 
solene, olhando para Pejzlerka com ar severo: 

— Você, vovó, estava aqui e ficou sabendo de todo o segredo. 
É um segredo oficial. Não pode dizer nenhuma palavra a ninguém a 
respeito disso, nem no leito de morte; senão, não poderiam nem 
enterrá-la no cemitério. 

— Pela Virgem Maria mãe de Deus e por São José! — 
choramingou Pejzlerka —, por que tive a infelicidade de colocar os 
pés nesta casa? 

— Pare de gritar, velha! Fique em pé, aproxime-se do crucifixo 
e levante dois dedos da mão direita. Vai fazer um juramento. Repita 
tudo o que eu disser. 

Sem parar de gemer, Pejzlerka foi cambaleando até a mesa, 
repetindo sem parar: “Virgem Maria de Skocice, por que coloquei os 
pés nesta casa?” 


Da cruz a observava o rosto atormentado de Jesus Cristo, as 
velas fumegavam e Pejzlerka achava tudo aquilo terrivelmente 
fantasmagórico. Estava completamente perdida, as mãos agitadas, os 
joelhos trêmulos. 

Levantou os dedos e o sargento-mor disse, enfática e 
solenemente: 

— Juro a Deus Todo-Poderoso e ao senhor, sargento-mor, que 
jamais direi nem uma palavra a respeito do que ouvi e vi aqui, mesmo 
que me perguntarem. Que Deus me ajude para que assim seja. 

— Agora beije o crucifixo! — ordenou o sargento-mor quando 
Pejzlerka, entre soluços e gemidos, jurou e fez o sinal da cruz 
piedosamente. — Bem, agora devolva o crucifixo ao lugar onde você o 
pegou e diga que eu precisei dele para fazer um interrogatório. 

Pejzlerka, sentindo-se esmagada, saiu da sala levando o 
crucifixo. Pela janela se via como, já na estrada, se virava sem parar e 
olhava para a delegacia como se quisesse se convencer de que aquilo 
não fora um sonho, mas que, na verdade, acabara de viver uma 
experiência aterrorizante que a marcaria para sempre. 

O sargento-mor reescreveu seu informe, ao qual na noite 
anterior acrescentara alguns borrões, que depois lambera junto com o 
manuscrito, como se o papel estivesse lambuzado de geleia. 

Quando terminou sua tarefa, se lembrou de que não 
perguntara uma coisa. Chamou Svejk: 

— Você sabe tirar fotografia? 

— Sei. 

— E por que não carrega uma máquina? 

— Porque não tenho nenhuma — foi a resposta honesta e 
clara. 

— E se tivesse uma, tiraria fotografias? — perguntou o 
sargento-mor. 

— Suponho que sim — respondeu Svejk com simplicidade e 
encarou tranquilamente o olhar inquisitivo do sargento-mor, cuja 
cabeça voltou a doer tanto naquele momento que foi incapaz de 
pensar em nenhuma pergunta além desta: 

— É difícil fotografar uma estação de trem? 

— É mais fácil do que qualquer outra coisa — respondeu Švejk 
—, porque a estação não se mexe, está sempre no mesmo lugar e não 
precisamos lhe pedir para sorrir. 

Com esta informação, o sargento-mor completou seu informe 
assim: “Comunico que, em relação ao informe de número 2172, tenho 
a honra de...” 

E continuou escrevendo: “Entre outras coisas, durante meu 
interrogatório cruzado o detido reconheceu que sabe tirar fotografia e 
que prefere fotografar estações de trem. Não encontramos com ele 


nenhuma máquina, mas suspeitamos de que a escondeu em algum 
lugar ou que não a carrega para não chamar a atenção, conforme 
atesta sua própria confissão, segundo a qual, se tivesse uma máquina, 
tiraria fotografias.” 

O sargento-mor, com a cabeça pesada devido à noitada, foi se 
enredando cada vez mais em seu informe sobre a fotografia: “É certo 
que, de acordo com sua própria confissão, o fato de não dispor de uma 
máquina fotográfica foi a única coisa que o impediu de fotografar o 
edifício da estação de trem e outros lugares de importância 
estratégica, e não resta dúvida de que o teria feito se dispusesse da já 
mencionada máquina fotográfica, a qual escondeu. Só a circunstância 
de que não tivesse uma máquina fotográfica à mão nos permite 
agradecer ao fato de não termos encontrado nenhuma fotografia com 
ele.” 

— Isto é suficiente — disse o sargento-mor, e assinou. 

Estava muito satisfeito com sua obra e a leu para o sargento, 
cheio de orgulho. 

— Ficou perfeito — lhe disse —, veja como devem ser escritas 
as denúncias. Têm que ter de tudo. Um interrogatório, meu amigo, 
não é uma coisa simples, mas a coisa mais importante é escrever um 
bom informe e deixar os superiores com os olhos arregalados. Que 
tragam nosso espião, para que terminemos o assunto com ele. 

— Agora o senhor sargento vai conduzi-lo a Písek, ao comando 
da delegacia distrital — disse solenemente a Švejk. — De acordo com 
a lei, deveria ser algemado. Mas como me parece que o senhor é um 
homem correto, não vou algemá-lo. Estou convencido de que não 
tentará fugir nem pelo caminho. 

Visivelmente comovido pelo rosto bondoso de Svejk, o 
sargento-mor acrescentou: 

— E não se lembre de mim com raiva. Podem ir. Sargento, 
aqui está o informe. 

— Fique com Deus, senhor sargento-mor — disse Svejk, 
suavemente. — Eu lhe agradeço por tudo o que fez por mim. Se tiver 
oportunidade, lhe escreverei uma carta e se passar por aqui alguma 
vez virei visitá-lo. 

Svejk saiu com o sargento, e qualquer pessoa que os tivesse 
visto caminhando juntos pela estrada, conversando amigavelmente, 
teria pensado que eram dois velhos conhecidos que tiveram, por 
acaso, de ir à cidade ou, digamos, à igreja, em um mesmo momento. 

— Jamais teria sido capaz de imaginar que uma viagem a 
Budéjovice envolveria tantas dificuldades — disse Svejk. — Isto me 
leva a pensar na história do açougueiro Chaura, de Kobylisy. Uma 
noite foi parar em Moráú, ali onde fica o memorial a Palacký, e ficou 
até de manhã andando em volta, achando que aquela parede não 


acabava nunca. Estava completamente desesperado e, quando 
amanheceu, já não aguentando mais, começou a gritar: “Polícia!”, e 
quando os policiais chegaram lhes perguntou como devia fazer para 
chegar a Kobylisy, já que fazia cinco horas que estava caminhando ao 
lado de uma parede que não tinha fim. Então foi levado e quebrou 
tudo o que encontrou na solitária onde o trancafiaram. 

O sargento não disse nenhuma palavra, mas pensou: “Você 
está querendo me enrolar! Voltou a me contar histórias sobre 
Budějovice!” 

Passaram em volta de um lago e Švejk perguntou com 
interesse ao sargento se havia muitos pescadores clandestinos no 
distrito. 

— Aqui todo mundo é pescador clandestino — respondeu a 
sentinela. — Quiseram atirar o antigo sargento-mor na água. Os 
guardas do lago tentam afastá-los disparando chumbo em seus 
traseiros, mas não adianta. Eles se protegem colocando um pedaço de 
latão nas calças. 

O sargento começou a falar do progresso, de como as pessoas 
tinham acesso a tudo mas só se interessavam em enganar o próximo, e 
desenvolveu uma nova teoria, segundo a qual aquela guerra era uma 
grande sorte para a humanidade, porque nas batalhas, ao lado das 
pessoas honradas, também eram liquidados os patifes e os malandros. 

— De qualquer maneira, há muita gente no mundo — disse. — 
Cada um está imprensado em cima do outro, a humanidade 
multiplicou-se de uma maneira espantosa. 

Aproximaram-se de uma taverna de beira de estrada. 

— Como está ventando hoje, parece uma maldição! — disse o 
sargento. — Eu acho que um pequeno trago não nos faria nenhum 
mal. Não diga a ninguém que estou levando você a Písek. É um 
segredo de Estado. 

Diante dos olhos do sargento dançaram todas as instruções do 
escritório central a respeito de pessoas suspeitas e das obrigações de 
cada delegacia de polícia: “Afastar estas pessoas da convivência com a 
população local e evitar de maneira rigorosa que, durante seu traslado 
às instâncias superiores, mantenham conversas desnecessárias com os 
locais.” 

— Ninguém deve saber do que se trata — voltou a dizer o 
sargento. — Ninguém tem nada a ver com o que você fez. Não 
devemos disseminar o pânico. Em tempos de guerra, o pânico é uma 
coisa péssima. Uma única palavra é suficiente para que se forme uma 
avalanche, atingindo tudo em volta. Entendido? 

— Eu não vou disseminar o pânico — disse Švejk, e cumpriu 
sua promessa. Quando o taverneiro começou a falar, afirmou, com ar 
convincente: 


— Meu irmão aqui está dizendo que em uma hora chegaremos 
a Písek. 

— Seu irmão está de folga? — perguntou o taverneiro, com 
curiosidade, ao sargento. 

Este respondeu descaradamente, sem pestanejar: 

— Hoje é o último dia! 

— Conseguimos enganá-lo! — disse a Svejk, sorrindo, quando 
o taverneiro se afastava. — Sobretudo nada de pânico. Estamos em 
tempos de guerra. 

Quando o sargento dissera, antes de entrar na taverna, que um 
pequeno trago não lhes faria nenhum mal, pecou por otimismo, 
porque se esqueceu de prever a quantidade. Quando já haviam 
tomado uma dúzia, declarou com firmeza que o sargento-mor do 
distrito almoçava até às três e por isso não valia a pena chegar antes e 
que, além disso, começara a nevar intensamente. Era suficiente chegar 
às quatro da tarde em Písek. Mesmo às seis chegariam a tempo. Além 
do mais, a julgar pela aparência do céu, caminhariam na escuridão. 
Dava no mesmo, então, chegar mais cedo ou mais tarde. Písek não iria 
fugir. 

— Ficaremos felizes sentados aqui no quentinho — concluiu. 
— Com esse tempo, nas trincheiras devem estar sofrendo bem mais do 
que a gente aqui ao lado da estufa. 

Uma imensa estufa antiga, de cerâmica, aquecia bem o 
ambiente, e o sargento percebeu que, como diziam na Galícia, o calor 
externo poderia ser misturado agradavelmente ao calor interno com a 
ajuda de várias bebidas doces e fortes. 

Embora aquele lugar fosse isolado, o taverneiro tinha oito 
tipos de aguardentes. Quando se entediava, bebia acompanhado pelo 
vento, que silvava em cada canto do edifício. 

O sargento não parava de incentivar o proprietário a 
acompanhar seu ritmo; censurava-o por beber pouco, acusação que 
era, evidentemente, injusta, pois o taverneiro mal conseguia se manter 
em pé, insistia que jogassem ferbl e afirmava que durante a noite 
escutara o som da artilharia no leste. Ao ouvir isto, o sargento 
soluçou: 

— Nada de pânico. Está escrito nas instruções. 

E começou a explicar que as instruções eram um resumo das 
disposições imediatas; depois, revelou algumas cláusulas secretas. O 
taverneiro não entendia mais nada, só conseguia dizer que com 
instruções não se ganhava uma guerra. 

Já estava escuro quando o sargento decidiu que Svejk e ele 
tinham que retomar a marcha para Písek. A tempestade de neve não 
permitia ver além de um passo e o sargento não parava de repetir: 

— Sempre reto, até Písek! 


Quando disse isso pela terceira vez, sua voz não proveio da 
estrada, mas de um lugar que ficava mais embaixo, aonde havia 
chegado ao escorregar pela ladeira cheia de neve. Apoiando-se no 
fuzil e graças a um grande esforço, conseguiu voltar à estrada. Svejk 
ouviu-o rir com a voz embargada e dizer: “Rinque de patinação!” 
Depois de um tempo, no entanto, parou de ouvi-lo porque voltara a 
escorregar ladeira abaixo. Quando chegou lá embaixo, gritou de tal 
maneira que abafou o vento. 

— Estou caindo. Pânico! 

O sargento parecia aquela formiga laboriosa que sempre que 
cai, não se sabe de onde, tenta voltar subindo pelo mesmo caminho. 

Repetiu a excursão ladeira abaixo cinco vezes e quando, 
finalmente, voltou a ficar perto de Svejk, disse, desesperada e 
impotentemente: 

— Eu poderia ter perdido você. 

— Não tenha medo, senhor sargento — disse Svejk —; acho 
que seria melhor se nos amarrássemos. Assim não poderemos perder 
um ao outro. O senhor trouxe as algemas? 

— Todo policial tem que carregar sempre as algemas — disse o 
sargento, cambaleando ao lado de Svejk —, é o pão nosso de cada dia. 

— Então vamos nos amarrar — sugeriu Svejk. — Pelo menos 
tentemos. 

Com um movimento de mestre, o sargento algemou Svejk, 
prendeu a outra extremidade em seu punho direito e então ficaram 
unidos como se fossem gêmeos. Caminharam com passos vacilantes 
pela estrada. Não podiam se afastar. O sargento arrastou Svejk por um 
caminho cheio de pedras e, cada vez que tropeçava, o arrastava em 
sua queda. Quando isto acontecia, as algemas laceravam suas mãos; 
finalmente, o sargento disse que não podiam continuar assim, que 
teriam de voltar a tirá-las. Depois de um grande, mas inútil, esforço 
para se livrar das algemas, o sargento suspirou: 

— Estamos unidos para todo o sempre. 

— Amém — acrescentou Svejk e continuou andando pelo 
caminho cheio de obstáculos. 

O sargento mergulhou em uma profunda depressão e quando, 
tarde da noite, depois de um martírio espantoso, chegaram ao posto 
de comando da polícia de Písek, disse, completamente abatido, a 
Švejk: 

— Agora vai ser terrível. Não conseguiremos nos separar. 

Na verdade, o horror se instalou quando um sargento mandou 
chamar o comandante da delegacia, o capitão Köning. 

As primeiras palavras do capitão foram: “Deixem-me sentir seu 
bafo!” 

— Agora estou entendendo — disse o capitão com a segurança 


proporcionada pelo seu olfato agudo e experiente. — Rum, vodca, 
conhaque, genebra, licor de amêndoas, de cerejas e de baunilha. 
Senhor sargento — dirigiu-se ao subordinado —, eis aqui um exemplo 
do aspecto que um gendarme jamais deve ter. Comportar-se dessa 
maneira é uma falta grave e quem decidirá o que fazer será o conselho 
de guerra. Algemar-se a um delinquente! Aparecer aqui de porre, 
completamente bêbado! Chegar se arrastando como se fosse uma 
besta! Tirem-lhe as algemas! 

Virou-se para o sargento, que batia continência ao revés, com 
a mão que estava livre. 

— O que está acontecendo? 

— Humildemente, senhor, estou trazendo um informe. 

— Enviaremos um informe a seu respeito ao tribunal — disse, 
laconicamente, o capitão. — Sargento, conduza os dois ao cárcere e de 
manhã traga-os para serem interrogados; estude este informe de Putim 
com cuidado e depois o envie à minha casa. 

O capitão de Písek era um funcionário perfeito, extremamente 
rigoroso quando se tratava de obedecer as normas, excelente para 
assuntos burocráticos. 

Nas delegacias sob suas ordens nunca podiam dizer que a 
tempestade havia amainado. Pelo contrário, a tormenta voltava a cada 
texto assinado pelo capitão, que passava o dia enviando reprimendas, 
admoestações e ameaças a todo o distrito. 

Desde o começo da guerra, nuvens negras pairavam sobre as 
delegacias distritais. 

Reinava uma verdadeira atmosfera de terror. Os trovões da 
burocracia ressoavam e os raios desabavam sobre os chefes dos 
gendarmes, os sargentos, a tropa e os empregados. Qualquer besteira 
era motivo suficiente para a abertura de um processo disciplinar. 

— Se quisermos ganhar a guerra — dizia durante suas visitas 
de inspeção às delegacias —, é preciso chamar o a de a e o b de b e 
colocar em todos os lugares os pontos nos is. 

Sentia-se cercado pela traição e tinha a sensação de que cada 
um dos gendarmes de seu distrito cometera algum pecado relacionado 
à guerra; de que, naqueles tempos extremamente difíceis, ninguém 
deixara de cometer alguma displicência. 

Seus superiores o bombardeavam com documentos do 
Ministério da Defesa Nacional, comunicando-lhe que, de acordo com 
informes do Ministério da Guerra, os soldados do distrito de Písek 
estavam desertando para as forças inimigas. 

E exigiam que investigasse o grau de lealdade existente na 
zona de sua jurisdição. Era terrível. As mulheres dos arredores 
acompanhavam seus maridos quando partiam para a guerra e ele 
sabia que os homens lhes prometiam que não deixariam se matar pela 


causa do senhor imperador. 

Os horizontes negros e amarelos começaram a ficar sombrios 
com a chegada das nuvens da revolução. Na Sérvia e nos Cárpatos, 
batalhões inteiros aderiam ao inimigo: o 28º e o 11º Regimentos. 
Neste último, havia soldados do distrito e da região de Písek. Naquela 
sufocante atmosfera pré-revolucionária, chegaram de Vodňany 
recrutas exibindo cravos de organdi preto. Pela estação ferroviária de 
Písek passaram soldados procedentes de Praga atirando, dos vagões de 
gado, de volta os cigarros e os chocolates que as damas da sociedade 
local lhes davam de presente. 

Depois passou um batalhão destinado ao front e alguns judeus 
de Písek gritaram em alemão: “Viva o imperador! Abaixo os sérvios!”, 
e receberam um tal par de bofetadas que não puderam ir à rua 
durante uma semana. 

E aconteciam histórias semelhantes, que deixavam bem claro 
que o hino do imperador austríaco, o “Preserve-nos Senhor” tocado 
pelos órgãos das igrejas, não passava de uma farsa hipócrita 
generalizada. De todas as delegacias de polícia chegavam respostas 
aos questionários à la Putim, segundo as quais tudo estava na mais 
perfeita ordem, não havia nenhuma agitação contra a guerra, a 
opinião pública estava no nível Ia e o entusiasmo no I a-b. 

— Vocês parecem guardas municipais e não gendarmes! — 
costumava censurá-los o capitão durante as inspeções. — Em lugar de 
aguçar a atenção em mil por cento, pouco a pouco estão se 
transformando em animais. 

Depois de fazer esta avaliação zoológica, acrescentava: 

— Vocês se apoltronam confortavelmente em suas casas e 
ficam pensando: “Que vão para o caralho, eles e sua guerra.” 

Então vinha uma enumeração de todas as obrigações dos 
pobres gendarmes, uma conferência sobre a situação geral e de como 
era necessário segurar tudo nas mãos para que, realmente, as coisas 
corressem como manda o figurino. Depois de uma descrição detalhada 
do perfeito gendarme, que só devia se preocupar com o fortalecimento 
da monarquia austríaca, vinham ameaças, processos disciplinares, 
transferências e insultos. 

O capitão estava firmemente convencido de que estava na 
retaguarda defendendo alguma coisa, e de que todos os policiais da 
delegacia eram um bando de canalhas, egoístas, mentirosos e 
trapaceiros que só entendiam de aguardente, cerveja e vinho. E como 
o soldo dos soldados era muito baixo para que pudessem se 
embebedar, deixavam-se subornar e assim estavam quebrando a 
Áustria, aos poucos, mas firmemente. A única pessoa em quem o 
capitão confiava era seu próprio sargento do comando do distrito. 
Ignorava que seu homem de confiança vivia repetindo na taverna a 


seguinte frase: “Vocês não sabem o quanto ri hoje às custas do nosso 
velho zureta...” 


O capitão estava estudando o informe sobre Švejk que o sargento-mor 
da gendarmaria de Putim havia redigido. Matéjka, o sargento de sua 
delegacia, estava em pé diante dele dizendo-se que o capitão podia ir 
à merda com todos seus informes e deixá-lo ir embora, porque lá 
embaixo, em Otava, o esperavam para jogar uma partida de schnapsen, 
o jogo de cartas também conhecido como sessenta e seis. 

— Matéjka, na última vez eu lhe disse que o maior imbecil que 
jamais conheci foi o sargento-mor de Protivín. Pois bem, com este 
informe o de Putim o superou. O soldado que o bêbado e sem- 
vergonha do sargento trouxe até aqui, aquele com quem andava 
amarrado como se fossem dois cães, não é nenhum espião. É, com 
certeza, um desertor vulgar. O que o sargento-mor de Putim escreveu 
aqui não passa de um montão de besteiras de tal calibre que qualquer 
criança pequena perceberia ao primeiro olhar que o sujeito estava tão 
bêbado como um prelado papal. 

— Traga-me o soldado agora mesmo — ordenou, quando 
ainda terminava de examinar o informe. — Nunca em minha vida vi 
um amontoado tão grande de disparates, e ainda por cima nos envia o 
homem que considera suspeito na companhia da besta de um 
sargento. Estes caras não me conhecem. Eu também posso ser canalha. 
Só quando cagarem em suas calças de medo de mim três vezes por dia 
se convencerão de que não podem colocar qualquer coisa na minha 
frente. 

Então o capitão começou a discorrer sobre a atitude 
recalcitrante dos sargentos-mores em relação a todas as ordens. Seus 
informes deixavam bem claro que levavam tudo na brincadeira e que 
só pretendiam semear confusão. 

Bastava que os superiores dissessem que não estava excluída a 
hipótese de que houvesse espiões rondando pela região para que os 
sargentos-mores começassem a fabricá-los por atacado. Se a guerra 
durasse um pouco mais, aquilo tudo acabaria se assemelhando a um 
verdadeiro manicômio. Depois mandou que enviassem um telegrama a 
Putim ordenando que no dia seguinte o sargento-mor se apresentasse 
em Písek. Arrancaria da sua cabeça o “acontecimento extraordinário” 
que mencionara no início de seu informe. 

— O senhor desertou de qual regimento? — com estas palavras 
o capitão recebeu Svejk. 

— De nenhum regimento. 

O capitão olhou para Svejk e viu no seu rosto tranquilo 
tamanha despreocupação que lhe perguntou: 


— Como conseguiu o uniforme? 

— Ao se alistar, todo soldado recebe um uniforme — 
respondeu Svejk com um sorriso sereno. — Eu sirvo no 91º 
Regimento, mas não fugi dele, exatamente o contrário. 

Acentuou a palavra contrário de tal maneira que o capitão fez 
uma expressão de desconcerto ao lhe perguntar: 

— Mas como o contrário? 

— É uma coisa muito simples — explicou Svejk. — Estou indo 
para o meu regimento, estou procurando-o e não fugindo dele. Meu 
maior desejo é encontrá-lo o mais cedo possível. Fico nervoso só de 
pensar que estou, obviamente, me afastando mais e mais de Ceské 
Budéjovice, onde um regimento está me esperando. O sargento-mor de 
Putim me mostrou no mapa que Budéjovice fica no sul da Boêmia e, 
no entanto, me desviou para o norte. 

O capitão fez um gesto como se quisesse dizer: “Esse homem 
faz coisas piores do que desviar gente para o norte.” 

— Quer dizer que o senhor não está conseguindo encontrar seu 
regimento... — disse. — Mas já tentou encontrá-lo? 

Svejk explicou ao capitão toda a situação. Mencionou Tábor e 
depois enumerou todas as localidades pelas quais havia passado a 
caminho de Budějovice: Milevsko, Kvétov, Vráž, Malcín, Čížová, 
Sedlec, Horažďovice, Radomyšl, Putim, Štěkno, Strakonice, Volyň, 
Dub, Vodňany, Protivín e de novo Putim. 

Švejk narrou com entusiasmo sua luta contra o destino, falou 
de suas tentativas de chegar a qualquer preço ao 91° Regimento de 
Budějovice, de como ignorara todos os obstáculos; mas, concluiu, 
todas suas tentativas haviam sido inúteis. 

Estava excitado. O capitão desenhava mecanicamente com um 
lápis em um pedaço de papel o círculo vicioso do qual Švejk não 
conseguira sair procurando seu regimento. 

— Foi um trabalho hercúleo — disse, finalmente, e com 
satisfação, depois de ouvir Švejk explicitar como estava irritado com o 
fato de não ter conseguido, depois de tanto tempo, chegar ao seu 
regimento. — Deve ter sido incrível ver o senhor dando voltas e voltas 
pelos arredores de Putim. 

— Tudo já teria sido resolvido se não fosse o sargento-mor 
daquele ninho infeliz — disse Švejk. — Fle não me perguntou nem 
como me chamava nem de que regimento era, e insistia que tudo era 
muito misterioso. Ele devia ter mandado me levarem a Budějovice, e 
na caserna teriam tirado suas dúvidas sobre se eu era o Švejk que 
estava procurando seu regimento ou algum indivíduo suspeito. Hoje já 
poderia estar há dois dias em meu regimento, cumprindo minhas 
obrigações militares. 

— Por que não disse em Putim que se tratava de um equívoco? 


— Porque percebi que era inútil conversar com ele. Foi o que 
disse uma vez o velho taverneiro Rampa, de Vinohrady, quando um 
sujeito quis continuar lhe devendo: que em certos momentos da vida a 
pessoa fica surda como uma porta. 

O capitão não ficou pensando por muito tempo. A única coisa 
que lhe ocorreu foi que o fato de uma pessoa ter dado tantas voltas 
para chegar a um regimento era um sintoma inequívoco da mais 
profunda 'degenerescência humana. Então mandou que 
datilografassem a seguinte carta, evitando as formalidades e os 
floreios do estilo oficial: 


Ao alto-comando do Imperial e Real 91º Regimento de Infantaria 
de České Budějovice: 

Em anexo estamos enviando Josef Švejk, soldado de infantaria 
do anteriormente mencionado regimento; detido pela polícia de 
Putim, distrito de Písek, suspeito de deserção, segundo sua própria 
declaração. O detido afirma que está tentando se reunir com o 
anteriormente mencionado regimento. É de estatura atarracada, 
com traços faciais e nariz regulares, olhos azuis, sem nenhuma 
característica especial. No anexo BI se envia a conta da 
manutenção do interessado para que seja encaminhada ao 
Ministério da Defesa, solicitando que se acuse o recebimento do 
transferido. No anexo CI se inclui um inventário das peças de 
roupas do Estado que o detido usava no momento de sua detenção. 


Para Švejk, a viagem de trem de Písek a Budějovice foi rápida, 
veloz. Acompanhava-o um gendarme jovem, novato, que não tirava os 
olhos dele pois morria de medo de que fugisse. Passou toda a viagem 
tentando resolver um quebra-cabeça complicado: como faria se tivesse 
que fazer suas necessidades, as grandes ou as pequenas? 

Acabou chegando a uma solução: Švejk o acompanharia. 

Durante o trajeto da estação de trem ao quartel de Maria de 
Budějovice manteve o olhar fixo em Švejk de maneira convulsiva, e 
cada vez que chegavam a uma esquina ou tinham que atravessar uma 
rua, sem que viesse ao caso lhe explicava quantos projéteis e 
explosivos carregavam os policiais que trabalhavam como escoltas, e o 
bom soldado lhe respondia que estava convencido de que, para não 
provocar uma desgraça, nenhum gendarme atiraria em ninguém, e 
muito menos na rua. 

O gendarme tinha lá seus argumentos, discutia, e assim 
chegaram ao quartel. 


Fra o segundo dia de serviço do tenente Lukáš naquele lugar. Estava, 


sem suspeitar de nada, sentado diante da escrivaninha de sua sala 
quando lhe trouxeram Svejk e seus papéis. 

— Humildemente, senhor, estou aqui de novo — disse Svejk, 
batendo continência com solenidade. 

O sargento-mor Kot'átko presenciou toda a cena; mais tarde, 
contou que, ao ver Švejk, o tenente Lukáš deu um pulo, segurou a 
cabeça e desmaiou em cima do próprio Koťátko. Quando o 
ressuscitaram, o tenente viu que Svejk ainda batia continência e 
repetia: “Humildemente, senhor, estou aqui de novo.” Então o tenente 
Lukás, completamente pálido, as mãos trêmulas, pegou os papéis 
relativos a Svejk, assinou-os, pediu a todos que saíssem, disse ao 
gendarme que tudo estava em ordem e se trancou com o bom soldado 
na sala. 

Assim terminou a anábase de Svejk a caminho de Budéjovice. 
É verdade que, se lhe tivessem dado liberdade de movimentos, teria 
chegado a Budéjovice por conta própria. O fato de as autoridades 
terem se vangloriado de que foram elas que enviaram Svejk ao lugar 
onde tinha de prestar serviço não passou de um equívoco. Pela sua 
energia e incomparável disposição para a briga, neste caso a 
intervenção das autoridades foi como se tivessem passado uma 
rasteira em Svejk. 


Švejk e o tenente Lukáš se entreolharam. 

Os olhos do tenente tinham um brilho terrível, ameaçador, 
desesperado. Svejk, por sua vez, olhou o tenente com ternura, como 
um apaixonado que tivesse acabado de reencontrar sua amada. 

Na sala reinava um silêncio de igreja. No corredor contíguo se 
ouvia alguém caminhar para cima e para baixo. Provavelmente um 
consciencioso voluntário que ficara no quartel por causa de um 
resfriado, coisa que era fácil de perceber pois repetia com voz fanhosa 
algumas frases que pretendia memorizar a respeito do protocolo de 
recepção aos membros da família imperial nas fortalezas. Era possível 
ouvir com clareza: “Assim que os personagens a serem exaltados se 
aproximarem da fortaleza, a artilharia de todos os bastiões e de todas 
as fortificações disparará uma salva e o comandante irá recebê-los 
montado a cavalo e com a espada desembainhada.” 

— Cale-se você aí! — gritou o tenente para o corredor —, vá 
para o inferno! Se está com febre, então fique em casa, dormindo! 

Ouviram o aplicado voluntário se afastar, mas ainda chegava 
um eco ligeiríssimo de suas palavras em alemão, pronunciadas com 
voz fanhosa: “No momento em que o comandante saudar, deve-se 
disparar outra salva, e uma terceira quando os personagens a serem 
exaltados estiverem abandonando a fortaleza.” 


O tenente e Svejk voltaram a se entreolhar em silêncio, até que 
Lukáš disparou, com grosseira ironia: 

— Bem-vindo a České Budějovice, Švejk. Quem nasceu para 
ser enforcado jamais morrerá afogado. Sua ordem de prisão já foi 
emitida e amanhã comparecerá perante o conselho de guerra. Não vou 
me aborrecer mais com você. Já me preocupei muito, mas minha 
paciência se esgotou. Quando penso que consegui passar tanto tempo 
com um imbecil como você... 

Começou a caminhar pela sala. 

— Não, isso é terrível. Não sei como ainda não lhe dei um tiro. 
O que me aconteceria? Nada. Me deixariam em liberdade. Você 
entende? 

— Humildemente, senhor, entendo perfeitamente. 

— Não me venha de novo com suas besteiras, Švejk, ou 
alguma coisa vai acontecer. Vou acabar cortando sua carótida. Sua 
estupidez chegou a um nível tal que tudo terminou de maneira 
catastrófica. 

O tenente Lukáš esfregou as mãos. 

— Não quero mais saber de você, Švejk. Amém. 

Atravessaram o pátio levando Švejk e o tenente ficou olhando, 
com evidente alegria, o carcereiro abrir uma porta com a placa 
Regimentsarrest, prisão do regimento, Švejk desaparecer atrás dela e 
depois de um momento o carcereiro atravessá-la sozinho de volta. 

“Graças a Deus”, pensou o tenente em voz alta. “Até que enfim 
está lá.” 

Um voluntário muito gordo, estatelado em um colchão de 
palha da masmorra do quartel de Maria, cumprimentou Švejk 
cordialmente. Era o único prisioneiro que estava ali e há dois dias se 
entediava sozinho. Quando Švejk lhe perguntou por que estava preso, 
respondeu que por uma besteira. Tomara um porre e esbofeteara nas 
arcadas da praça um tenente de artilharia. Na verdade, nem o havia 
esbofeteado, só tirara o quepe de sua cabeça. O tenente de artilharia 
estava de costas nas arcadas, esperando uma prostituta, e o voluntário 
achara que se tratava de um conhecido, outro voluntário, chamado 
Materna František. 

— Um é tão atarracado como o outro — explicou a Švejk. 
Então me aproximei pelas costas, derrubei seu quepe e disse: “Olá, 
Franci!” O imbecil começou a assoviar, chamando a patrulha, e me 
trouxeram para cá. É possível — admitiu o voluntário — que no meio 
daquela confusão tenha lhe dado um par de bofetadas, mas acho que 
isso não altera nada, porque se tratou, evidentemente, de um 
equívoco. Ele mesmo admitiu que eu disse “Olá, Franci”, embora seu 
nome de batismo seja Anton. Tudo é muito claro. A única coisa que 
pode me prejudicar é o fato de que fugi do hospital, e se eles derem 


uma olhada no livro do hospital... Quando soube que seria convocado 
— continuou —, aluguei um quarto na cidade e tentei pegar um 
reumatismo. Tomei três porres sucessivos; depois, num dia chuvoso, 
me deitei numa vala da periferia e tirei os sapatos. Mas nem assim. 
Então, no inverno, resolvi tomar banho toda noite, durante uma 
semana, no rio Malše, mas consegui um efeito oposto. Meu amigo, 
fiquei tão forte que aguentei ficar deitado uma noite inteira na neve, 
no quintal da casa onde morava, e de manhã, quando os vizinhos me 
acordaram, meus pés estavam tão quentes que até parecia que tinha 
usado pantufas. Se pelo menos tivesse contraído uma angina, mas nem 
isso, nem mesmo uma vulgar gonorreia. Passei a ir todos os dias a Port 
Arthur, onde alguns amigos já haviam contraído uma orquite, a 
inflamação dos testículos; até tiveram que arrancar seus culhões, mas 
eu nada, continuava intacto. Um azar nada cristão, meu amigo. Até 
que um dia, na cervejaria U Rúze, conheci um inválido de Hluboká. O 
sujeito me disse que fosse visitá-lo num domingo qualquer e que no 
dia seguinte minhas pernas pareceriam latas. Tinha em casa uma 
agulha e uma seringa, e de fato foi muito difícil voltar de Hluboká 
para casa. Aquela bendita alma não me decepcionou. E assim 
consegui, finalmente, contrair um reumatismo muscular. Depois fui 
para a enfermaria e a partir daí tudo correu bem. A sorte me sorriu 
pela segunda vez. Meu cunhado, o doutor Masák, de Zizkov, foi 
transferido para Budéjovice e graças a ele, e lhe sou grato por isso, 
fiquei muito tempo na enfermaria. Ele teria conseguido uma dispensa 
por incapacidade física se eu não tivesse estragado tudo com o maldito 
livro de enfermos. A ideia era boa, magnífica. Consegui um livro 
grande e colei nele uma etiqueta na qual escrevi: “Livro da enfermaria 
do 91º Reg.” As rubricas e o resto estavam em ordem. Escrevi no livro 
nomes inventados, temperaturas, enfermidades, e toda tarde, depois 
da visita, ia à cidade, descaradamente, com o livro debaixo do braço. 
Alguns soldados territoriais estavam de guarda na porta, e assim, por 
esse lado, não tinha nada a temer. Mostrava-lhes o livro e eles ainda 
batiam continência. Então ia à casa de um funcionário do fisco, 
trocava de roupa, me vestia à paisana e pouco depois estava na 
taverna conversando com um grupo de conhecidos sobre assuntos 
subversivos e de alta traição. Fiquei tão confiante que já nem me dava 
mais ao trabalho de me vestir à paisana e ia uniformizado de bar em 
bar pela cidade. Só voltava para minha cama da enfermaria de manhã 
e, quando a patrulha me parava de noite, mostrava meu livro de 
enfermos do 91º Regimento e ninguém ousava me perguntar mais 
nada. Na porta da enfermaria mostrava de novo o livro, sem dizer 
nada, e conseguia me enfiar na cama de alguma maneira. Fiquei tão 
audacioso que passei a achar que ninguém poderia fazer nada comigo, 
até que cometi o equívoco fatal debaixo das arcadas da praça, um 


equívoco que deixou muito claro que as árvores não podem alcançar o 
céu, meu amigo. O orgulho antecede a queda. A glória é sempre 
passageira. As asas de Ícaro se incendiaram. O homem gostaria de ser 
um gigante, mas é uma merda, meu amigo. Não deveríamos acreditar 
na casualidade, mas sim flagelar-nos de manhã e à tarde para lembrar 
que a prudência nunca é demais e que pagamos pelos excessos. Depois 
dos bacanais e das orgias vem o arrependimento. É a lei da vida, 
querido amigo. Quando penso que perdi a oportunidade de ter sido 
dispensado, de ter sido considerado incapaz para o serviço ativo! Uma 
chance tão boa! Se não fosse por minha imprudência, que colocou 
uma corda no meu pescoço, poderia estar rolando agora em um 
escritório de recrutamento! 

O voluntário concluiu sua narrativa de uma maneira solene: 

— Cartago também foi destruída, Nínive foi reduzida a cinzas, 
querido amigo, mas vamos em frente, com a cabeça erguida! Que 
ninguém pense que, se me enviarem ao front, eu vou disparar um 
único tiro! Relatório regimental! Expulso da escola! Viva o imperial e 
real cretinismo! Por que eu deveria me agachar em suas escolas e 
fazer seus exames? Para ser cadete, alferes, subtenente, tenente? Cago 
para isso! Para a escola de oficiais! Lidar com alunos que têm de 
repetir todos os anos a mesma coisa! O fuzil deve ser carregado no 
ombro esquerdo ou no direito? Quantas estrelinhas tem um cabo? 
Manter registros dos militares da reserva! Pelo amor de Deus, não 
temos o que fumar, meu amigo! Quer que lhe ensine a cuspir no teto? 
Olhe, se faz assim. Faça um desejo e ele será atendido. Gosta de 
cerveja? Posso lhe recomendar uma água excelente, está ali, naquela 
jarra. Se tem fome e quer comer manjares, lhe aconselho o Clube 
Municipal. Está entediado? Recomendo que escreva poemas. Eu já 
escrevi uma epopeia aqui: 


O carcereiro está em casa? 

Durma em paz, rapaz, tranquilamente. 

O exército é o centro de gravidade. 

Quando um novo comandante chegar de Viena 
Dizendo que a batalha foi perdida, 
Transformará o catre em barricada 

Contra o inimigo e sua cavalgada. 

E então, trabalhando, vai entoar 

Essa canção que não deixará ninguém brincar: 
“O império da Áustria jamais perecerá, 

Glória à pátria e ao imperador.” 


— Você está vendo, amigo — continuou o gordo voluntário —, 
e agora que venham me dizer que o povo está perdendo o respeito 


pela nossa querida monarquia! Um homem trancafiado atrás das 
grades que não tem o que fumar e está esperando ser julgado dá o 
mais belo exemplo de devoção ao trono. Em suas canções presta 
homenagem à pátria no sentido mais amplo da palavra, à pátria 
ameaçada por todos os lados. Mesmo privado de liberdade, faz fluir 
versos cheios de firme devoção. Morituri te salutant, Casear! Os mortos 
o saúdam, imperador! Mas o carcereiro é um sem-vergonha. Boa 
gentalha esta que está a seu serviço! Anteontem, lhe dei cinco coroas 
para que me comprasse cigarros e ele, o miserável, me disse hoje de 
manhã que aqui é proibido, que isso lhe traria problemas e que me 
devolverá as cinco coroas assim que receber o soldo. Pois é, meu 
amigo, agora não acredito em mais nada. Os melhores preceitos foram 
abandonados. Roubar um prisioneiro! E, como se não bastasse, o 
sujeito fica o dia inteiro cantando: “Ao ouvir cantar, não tema, as 
pessoas ruins não cantam.” Canalha, patife, bandido, traidor! 

E o voluntário perguntou a Svejk de que estava sendo acusado. 
Você estava procurando seu regimento? Caramba, que 
volta! Tábor, Milevsko, Kvétov, Vráž, Malčín, Čížová, Sedlec, 
Horažďovice, Radomyšl, Putim, Štěkno, Strakonice, Volyň, Dub, 
Vodňany, Protivín, Putim, Písek, Budějovice. Um caminho espinhoso. 
Você vai amanhã ao conselho de guerra? Então voltaremos a nos 
encontrar no patíbulo, irmão. Nosso coronel Schröder vai ficar de 
novo muito feliz. Você nem pode imaginar como o afetam as questões 
do regimento. Fica correndo pelo pátio como um cachorro raivoso e 
estica a língua como uma besta de carga. E as coisas que diz, suas 
admoestações, e como cospe ao seu redor como se fosse um camelo 
babão! Essa conversa não tem fim e você fica achando que o quartel 
de Maria vai desabar a qualquer momento. Eu o conheço bem; uma 
vez estive diante do conselho. Cheguei aqui com botas altas e uma 
cartola e como o alfaiate não me entregou meu uniforme a tempo fui à 
escola preparatória dos voluntários com as botas altas e a cartola, 
entrei na fila e marchei pelo flanco esquerdo. O coronel Schröder 
avançou sobre mim a cavalo e quase me derrubou no chão. 
“Maldição!”, berrou, de tal maneira que deve ter sido ouvido até na 
Šumava: “O que está fazendo vestido assim, como civil?” Respondi 
educadamente que era um voluntário e estava participando dos 
exercícios. Você precisava ter visto. O coronel falou durante uma hora 
e só depois percebeu que eu estava batendo continência de cartola. 
Então só disse que no dia seguinte eu teria de me apresentar ao 
conselho de guerra e, como estava soltando faíscas, partiu a cavalo, 
enfurecido, Deus sabe para onde, como um cavaleiro selvagem, e aí 
voltou, gritou outra vez batendo no próprio peito, ordenou que me 
expulsassem imediatamente e me levassem ao quartel-general. O 
conselho de guerra me condenou a duas semanas de prisão. Me deram 


uma roupa inimaginável do almoxarifado e ameaçaram me tirar o 
galão de voluntário. “A função de voluntário é nobre”, aquele imbecil 
ficou dizendo besteiras em voz alta. “É o embrião da glória, da 
dignidade militar, do heroísmo. O voluntário Wohltat, que foi 
promovido a cabo depois de passar nos exames, se apresentou ao front 
por vontade própria e prendeu quinze inimigos; quando os entregava, 
foi destroçado por uma granada. Cinco minutos depois, chegou o 
comunicado de que Wohltat havia sido promovido a cadete. 
Certamente o esperava um futuro brilhante de promoções. Seria 
condecorado e teria seu nome inscrito no livro de ouro do 
Regimento.” 

O voluntário cuspiu: 

— Você está vendo, meu amigo, que tipo de animais nasce 
debaixo do sol. Eu estou me lixando para os galões de voluntário de 
um ano e seus privilégios. “Vocês, voluntários de um ano, são uns 
animais.” Como soa bem este “os senhores são uns animais” em lugar 
de “você é um animal”. E, uma vez morto, receberá o Signum Laudis 
ou a grande medalha de prata: os imperiais e reais fornecedores de 
cadáveres com ou sem estrelinhas. Um boi é muito mais feliz. É morto 
no matadouro e não é arrastado antes pelo pátio de armas nem no 
campo de tiro. 

O gordo voluntário de um ano virou-se para o outro colchão 
de palha e continuou: 

— A verdade é que tudo isto explodirá algum dia. As coisas 
não podem ficar eternamente assim. Infle um porco de glória e ele 
acabará explodindo. Se eu fosse ao front, escreveria o seguinte no 
trem de transporte militar: 


Com ossos humanos semearemos os campos. 
Com oito cavalos ou quarenta e oito homens. 


A porta foi aberta e o carcereiro entrou com um quarto de 
ração de pão de campanha e água fresca para os dois. 

Sem se levantar do colchão de palha, o voluntário se dirigiu ao 
carcereiro, dizendo o seguinte: 

— Como é nobre e belo visitar os prisioneiros, Santa Inês do 
91º Regimento! Bem-vindo, anjo bondoso, coração compassivo! Vens 
carregando cestas de comida e bebida para aliviar nosso pesar. Nunca 
esqueceremos sua caridade, aparição luminosa em meio às trevas de 
nossa prisão! 

— No conselho de guerra você não terá vontade de fazer 
piadas — resmungou o carcereiro. 

— Pare de nos ameaçar, seu hamster — respondeu o 
voluntário. — Seria melhor se nos dissesse o que faria se fosse 


obrigado a encarcerar dez voluntários. Não fique me olhando como 
um apalermado, guardião do quartel de Maria. Prenderia vinte e 
soltaria dez. Jesus, Maria e José, se eu fosse ministro do Exército, você 
veria o que é a vida militar! Conhece o axioma segundo o qual o 
ângulo de incidência equivale ao ângulo de refração? Só lhe peço uma 
coisa: me dê um ponto fixo no universo e moverei a Terra, com você 
em cima, seu imbecil! 

Os olhos do carcereiro pularam das órbitas; estremeceu e saiu, 
batendo a porta. 

— Deveríamos fundar uma associação de auxílio mútuo para a 
erradicação dos carcereiros — disse o voluntário, dividindo a ração de 
pão honestamente. — Conforme o parágrafo dezesseis da lei de 
execuções penais, deve-se alimentar os detidos no quartel até o dia da 
sentença; aqui, no entanto, reina a lei da pradaria: qual é o lobo que 
vai comer primeiro a comida dos prisioneiros. 

Sentados no catre, roíam o pão de campanha aos poucos. 

— Este carcereiro — continuou a refletir o voluntário — é a 
melhor prova de que a guerra embrutece o homem. Certamente nosso 
carcereiro era, antes do serviço militar, um jovem cheio de ideais, um 
querubim louro, meigo e compassivo com todo mundo, defensor dos 
infelizes, que, nas festividades de sua aldeia natal, os defendia nas 
brigas pelas garotas. Não há dúvida de que todo mundo o respeitava, 
no entanto, agora... Meu Deus, como eu gostaria de esbofeteá-lo, de 
bater sua cabeça no catre, enfiá-la na latrina! Isso também é uma 
prova, meu amigo, de que o ofício militar embrutece a mente das 
pessoas. 

Começou a cantar: 


Não temia o diabo 
Mas encontrou um artilheiro... 


— Querido amigo — continuou falando —, se olharmos as 
coisas pelo ângulo da nossa estimada monarquia, chegaremos, 
inevitavelmente, à conclusão de que ela é exatamente como o tio de 
Pushkin, um moribundo desenganado sobre o qual ele escreveu: 


Suspirar e em silêncio esperar 
Que o diabo venha te buscar. 


Ouviu-se de novo a chave ranger na fechadura. No corredor, o 
carcereiro acendeu o candeeiro. 

— Um raio de luz na escuridão! — gritou o voluntário. — A 
luz penetra no exército! Boa noite, senhor carcereiro, cumprimente os 
oficiais superiores. Que tenham belos sonhos! Sonhe, por exemplo, 


que já me devolveu as cinco coroas que lhe dei para comprar cigarros 
e que você gastou bebendo à minha saúde. Durma docemente, seu 
monstro! 

Ainda conseguiram ouvir o carcereiro resmungar alguma coisa 
sobre o conselho de guerra do dia seguinte. 

— De novo a sós — disse o voluntário. — Antes de dormir, vou 
dedicar alguns instantes a uma dissertação sobre como, a cada dia, se 
ampliam os conhecimentos zoológicos dos suboficiais e oficiais. 
Arregimentar novo material bélico com suficiente consciência militar 
para alimentar os canhões requer profundos estudos de biologia ou do 
livro Fontes do bem-estar econômico, publicado por Kočí, no qual, em 
cada página, aparecem palavras como gado, porco, leitão. Não 
obstante, ultimamente temos visto que nossos círculos militares 
avançados estão usando uma nova terminologia para se referir aos 
recrutas. Na 11º Companhia, o cabo Althof usa a expressão cabra de 
Engadine; o soldado Müller, um professor de alemão de Kašperské 
Hory, chama os recrutas de fedorentos; o sargento Sondernummer 
denomina-os de sapo-boi e javalis de Yorkshire, prometendo aos 
recrutas que vai dissecá-los. Diz isso com tanto conhecimento da 
matéria que dá a impressão de provir de uma família de taxidermistas. 
Todos os oficiais do exército se esforçam para inculcar assim o amor à 
pátria, usando efeitos especiais como, por exemplo, gritar com os 
recrutas, dançar ao seu redor, uivar belicamente como selvagens da 
África quando se preparam para escalpelar um inocente antílope ou 
assar a perna de um missionário destinada a uma refeição. 
Naturalmente, isto não se aplica aos alemães. Quando o sargento 
Sondernummer se refere a “um bando de porcos”, acrescenta 
rapidamente a palavra “tchecos”, para que os alemães não se 
ofendam, achando que o insulto é destinado a eles. Enquanto isso, 
todos os oficiais da 11º Companhia reviram os olhos nas órbitas como 
um pobre cachorro que engoliu uma esponja empapada de azeite e 
não consegue expeli-la. Uma vez ouvi uma conversa do soldado Miiller 
com o cabo Althof sobre a próxima fase de treinamento dos defensores 
da pátria. Naquela conversa se destacavam expressões como um par 
de bofetadas. A princípio pensei que havia acontecido algo entre eles, 
que estava se fraturando a unidade dos militares alemães, mas me 
equivoquei. Falavam apenas dos soldados. Quando um destes porcos 
tchecos não aprende a ficar firme como um pau nem depois de trinta 
flexões, não basta estapeá-lo. Dê-lhe um soco na barriga com um 
punho e com a outra mão afunde o quepe em sua cabeça. Entendeu? 
Meia-volta! Quando se virar, dê-lhe um chute no traseiro; ele sairá 
correndo e o alferes Dauerling terá um ataque de riso. 

“Agora, meu amigo, preciso lhe dizer algumas coisas sobre 
Dauerling — continuou o voluntário. — Os recrutas da 11º Companhia 


falam dele como uma velhinha solitária de uma fazenda perto da 
fronteira do México imagina um famoso bandoleiro mexicano. 
Dauerling tem fama de canibal, de antropófago de alguma tribo 
australiana que devora os membros de outras tribos quando caem em 
suas mãos. Sua carreira é brilhante. Pouco depois de nascer, a ama de 
leite caiu com ele e o pequeno Konrad Dauerling bateu a cabecinha, 
de maneira que ainda hoje é visível em sua cabeça um achatamento, 
como se um cometa tivesse se chocado contra o polo norte. Depois 
daquela comoção cerebral, todos passaram a duvidar de que pudesse 
vir a ser alguma coisa; apenas seu pai, na época coronel, não perdeu 
as esperanças e afirmou que aquilo não deveria preocupá-lo, porque 
era óbvio que, quando crescesse, o jovem Dauerling seguiria a carreira 
militar. Depois de uma luta terrível travada ao longo dos quatro anos 
do curso primário com professores particulares (um deles ficou com os 
cabelos prematuramente grisalhos e acabou apatetado e outro 
ameaçou se atirar da torre de São Estevão, de Viena, por puro 
desespero), o jovem Dauerling ingressou na escola de cadetes de 
Hainburg. Um dos preceitos desta escola é o de nunca levar em conta 
a educação anterior, pois isso não era considerado útil para os oficiais 
austríacos da ativa. Os ideais militares se limitavam a brincar de 
soldado. A educação serve para enobrecer a alma, coisa que não 
interessa ao exército. Quanto mais grosseiros são os oficiais, melhor. 
Como aluno da academia militar, Dauerling não se destacou nem 
mesmo nas matérias que todos os alunos dominavam mais ou menos. 
Mesmo na escola de cadetes, foram percebidas as consequências da 
batida que levara na cabeça. 

“Suas respostas nos exames eram um testemunho claro daquele 
acidente e eram consideradas um clássico pelo seu alto nível de 
estupidez. Os professores só o chamavam de nosso pequeno idiota. Sua 
estupidez era tão gritante que todos tinham uma grande esperança de 
que um dia chegasse à Academia Militar Teresiana ou ao Ministério da 
Guerra. Quando explodiu a guerra e todos os jovens cadetes foram 
promovidos, Konrad Dauerling também estava na lista da promoção 
de Hainburg e assim chegou ao 91º Regimento.” 

O voluntário suspirou e continuou: 

— A editora do Ministério do Exército publicou um livro 
intitulado Instrução ou educação, no qual Dauerling leu que os 
soldados deviam viver sob o terror e que o êxito da instrução era 
proporcional à intensidade do medo. E deste ponto de vista ele sempre 
tinha êxito. Para não ouvir seus gritos, os soldados faziam longas filas 
na enfermaria para comunicar que estavam doentes; mas esta tática 
não teve resultados. Aqueles que se diziam doentes recebiam três dias 
de verschärft. Você deve saber o que significa verschärft, não é mesmo? 
Enfim, punição. Obrigavam-nos a fazer exercícios durante todo o dia 


no pátio de armas e à noite eram trancafiados. E assim as 
enfermidades sumiram da companhia de Dauerling. Os doentes da 
companhia ficavam sentados em um buraco. No pátio de armas, ele 
usava sempre um tom desenvolto e todos os seus discursos 
começavam com a palavra “porco” e acabavam com um enigma 
zoológico: “cachorro porco”. Ao mesmo tempo era muito liberal. Dava 
liberdade de decisão aos soldados. Dizia, por exemplo: “O que você 
prefere, infeliz, um par de socos no nariz ou três dias de castigo?” E se 
o aluno escolhesse o castigo, também recebia dois socos no nariz, 
coisa que Dauerling acompanhava com a seguinte explicação: “Seu 
covarde, você teme pelo seu focinho. O que fará, então, quando ouvir 
a artilharia pesada?” 

“Uma vez, ao arrebentar o olho de um recruta, declarou: ‘Para 
que ter respeito por um sem-vergonha se de qualquer maneira vai 
bater as botas?” O marechal de campo Konrad von Hötzendorf também 
dizia: “Os soldados estão fadados a abotoar o paletó, aconteça o que 
acontecer.” 

“O método preferido e também o mais eficaz de Dauerling é 
convocar as tropas tchecas para um discurso no qual trata dos deveres 
militares da Áustria e esclarece os princípios gerais da instrução 
militar, começando pela prisão e terminando pela forca ou o 
fuzilamento. Nos primeiros dias de inverno, antes que eu tivesse 
ingressado na enfermaria, estávamos nos exercitando no pátio de 
armas, ao lado da 11º Companhia, e, durante o descanso, Dauerling 
disse o seguinte aos seus recrutas tchecos, obviamente em alemão: 

“Fu sei”, começou, ‘que todos vocês são uns sem-vergonhas e 
que tenho de tirar de suas cabeças, a pancada, todas as suas loucuras. 
Com o seu tcheco não chegarão nem ao pé da forca! Nosso chefe 
supremo também é alemão. Estão ouvindo? Deitados!” 

“Todos se atiraram no chão e, quando estavam naquela 
posição, Dauerling caminhou no meio deles falando: 

“Corpo ao chão” sempre será “corpo ao chão”, mesmo que 
vocês tenham que chafurdar na lama, bando de pilantras! Essa coisa 
de “corpo ao chão” já existia na Roma antiga. Naquela época todo 
mundo servia no exército dos dezessete aos sessenta anos de idade, 
dos quais trinta no campo, e não ficava rolando como porcos nos 
quartéis. Então no exército só se falava uma única língua e só havia 
um comando. O que os oficiais romanos pensariam se os soldados 
falassem em etrusco? Eu também exijo que me respondam em alemão 
e não nessa sua algaravia. Estão vendo como vocês ficam bem, 
deitados na lama? E agora imaginem que um de vocês não queira 
continuar atirado no barro e então se levanta. O que eu faria? 
Rasgaria sua boca até as orelhas, porque estaria diante de uma 
insubordinação, de uma rebelião, de um motim, de uma infração aos 


deveres do bom soldado, de uma desordem e de uma indisciplina, de 
um menosprezo pelos regulamentos oficiais... Um sujeito desses 
estaria sendo esperado pela forca e a “perda do respeito de seus 
pares”.” 

O voluntário ficou em silêncio e, depois de uma pausa que 
deve ter aproveitado para ordenar mentalmente a descrição das 
relações na caserna, continuou: 

— Veja o que acontecia na época do capitão Adamicka, um 
homem inteiramente apático. Quando estava em sua sala, costumava 
ficar olhando para o vazio como um louco silencioso e sua expressão 
parecia dizer: “Me devorem, moscas.” Só Deus sabe em que pensava 
durante os conselhos de guerra. Uma vez se apresentou a ele um 
soldado da 11º Companhia queixando-se de que o alferes Dauerling o 
insultara à tarde, chamando-o de “porco tcheco”. O soldado era um 
encadernador, um operário que tinha o sentimento da sua dignidade 
nacional. “Pois assim estão as coisas”, disse o capitão Adamitka em 
voz baixa, porque esse era seu tom habitual. “Disse-lhe isso na rua, à 
tarde. Temos que checar se naquele dia tinha permissão para sair. 
Retire-se!”” Depois de um tempo, o capitão Adamitka chamou o 
queixoso e lhe disse em voz baixa: “Foi comprovado que naquele dia 
você tinha permissão para ficar fora do quartel até as dez da noite e 
por isso não será castigado. Retire-se!” 

“A partir daí, o capitão Adamitka adquiriu a fama de ser um 
homem justo e por isso, meu querido amigo, foi enviado ao front. Foi 
substituído pelo major Wenzl, que é um filho do diabo no que se 
refere às rivalidades nacionais e foi ele quem atiçou o alferes 
Dauerling. O major Wenzl é casado com uma tcheca e seu maior medo 
são as disputas em torno das questões da nacionalidade. Quando era 
capitão e servia em Kutná Hora, anos atrás, uma vez, bêbado, insultou 
o gerente de um hotel dizendo-lhe que era uma escumalha tcheca. 
Quero acentuar que tanto em sociedade como em casa o major Wenzl 
fala exclusivamente tcheco e que seus filhos estudam tcheco. Assim 
que proferiu aquelas palavras, a história chegou ao jornal local e um 
deputado apresentou uma queixa ao Parlamento de Viena a respeito 
do comportamento do major Wenzl no hotel. Este incidente lhe causou 
muitas dores de cabeça porque tudo aquilo coincidiu com as sessões 
parlamentares nas quais se discutiam certos regulamentos militares e 
justo naquele momento o capitão bêbado de Kutná Hora enfiara os pés 
pelas mãos. 

“Mais tarde o major Wenzl soube que o autor de todas aquelas 
histórias havia sido um tal de Zítko, representante dos cadetes da 
escola dos voluntários; fora ele quem denunciara o assunto ao jornal, 
pois entre ele e o major Wenzl havia uma inimizade, surgida no dia 
em que Zítko começara a discorrer publicamente, na presença do 


major, sobre a natureza criada por Deus, a lembrar que as nuvens 
cobriam o horizonte, a falar da altura das montanhas, do grito das 
cascatas dos bosques e do canto dos pássaros. ‘Basta’, dizia Zítko, 
‘refletir a respeito do que é um oficial se comparado à magnitude da 
natureza. Exatamente um zero à esquerda, assim como qualquer 
representante de cadetes”. 

“Posto que naquele dia todos os oficiais estavam bêbados, o 
major Wenzl quis dar uma surra no pobre filósofo Zítko. A inimizade 
entre os dois foi aumentando e o capitão torturava Zítko sempre que 
podia, porque a máxima daquele virou um provérbio: “O que é o major 
Wenzl em comparação com a grandeza da mãe natureza? Toda a 
cidade de Kutná Hora conhecia a frase. ‘Farei com que esse 
desgraçado se suicide!”, disse para si mesmo o major Wenzl, mas Zítko 
abandonou o exército para poder continuar a estudar filosofia. 

“A raiva do major contra os jovens oficiais vem dessa época. 
Nem os subtenentes estão imunes aos seus ataques de ira, para não 
falar dos alferes e dos cadetes. “Vou esmagá-los como se fossem 
percevejos”, costuma dizer o major, e pobre do alferes que leve alguém 
ao conselho de guerra por qualquer besteira. Para o major Wenzl, só 
contam os delitos graves e sérios, como, por exemplo, quando alguém 
dorme no paiol de armas, ou ainda mais terríveis, como quando um 
soldado sobe no muro do quartel de Maria à noite e adormece lá em 
cima, ou quando é pilhado à noite pela Defesa Territorial ou pela 
patrulha da artilharia, enfim, quando faz alguma coisa tão monstruosa 
que envergonha todo o regimento. “Por Jesus Cristo!”, ouvi-o gritar 
uma vez no corredor, “é a terceira vez que a guarda territorial pega 
você! Coloquem-no no buraco agora mesmo! Esse sem-vergonha tem 
de ser expulso do regimento, vamos colocá-lo em um destacamento de 
transporte de esterco! E ainda nem os enfrentou! Não são soldados, 
são lixeiros! Fica terminantemente proibido lhe dar de comer até 
depois de amanhã, tirem-lhe o colchão e o cobertor e coloquem este 
porco asqueroso na solitária!”. 

“Agora imagine, amigo, que assim que o alferes Dauerling 
chegou aqui levou ao conselho de guerra um homem que, segundo 
declarou o pedaço de asno, não lhe batera continência de propósito 
em tarde de domingo quando estava passando pela praça em uma 
carruagem na companhia de uma senhorita! Os suboficiais contaram 
que naquele dia foi armado, no conselho de guerra, um verdadeiro 
juízo final. O próprio sargento do escritório do batalhão fugiu para o 
corredor com seus documentos quando o major Wenzl começou a dar 
uma bronca em Dauerling: ‘Que não volte a se repetir uma coisa 
dessas, eu o proíbo! Sabe o que é um conselho de guerra, senhor 
alferes? Um conselho de guerra não é uma matança de porco, nem 
outra festa semelhante. Como poderia vê-lo se estava passando pela 


praça? Lembre-se de que você mesmo estudou que temos de saudar os 
oficiais que encontramos, mas isso não significa que um soldado tenha 
de dar voltas como uma águia à procura de um alferes que está 
passando pela praça! Faça o favor de se calar! Um conselho de guerra 
é uma instituição muito séria. Se o próprio soldado afirmou que não o 
viu porque naquele momento estava na rua principal e batia 
continência para mim, virado para mim, o major Wenzl, está 
entendendo? Não podia olhar para trás e ver a carruagem em que você 
estava. Na próxima vez não me moleste com besteiras deste tipo.” A 
partir daí Dauerling mudou.” 

O voluntário bocejou: 

— Precisamos dormir, amanhã nos espera o conselho de 
guerra. Queria apenas lhe explicar, brevemente, como andam as coisas 
no regimento. O coronel Schröder não consegue suportar o major 
Wenzl; é uma ave estranha. O capitão Ságner, responsável pela escola 
de voluntários, considera Schröder um militar exemplar... embora não 
exista nada que deixe o coronel mais desassossegado do que a ideia de 
ir ao front. Ságner é um sujeito esquivo, escorregadio, e, como 
Schröder, também não gosta dos oficiais da reserva. Chama-os de civis 
pestilentos. Qualifica os voluntários de animais selvagens que é 
necessário transformar em máquinas militares, costurar estrelinhas em 
seus uniformes e enviá-los ao front para que sejam mortos no lugar 
dos nobres oficiais do serviço permanente ativo, que devem ser 
conservados para que a estirpe possa ser perpetuada. 

“Enfim, tudo aqui no exército cheira a podre”, continuou o 
voluntário, se enfiando debaixo de uma manta. “As massas ignaras 
ainda não se deram conta. Vão para o front obedecendo ordens; são 
transformadas, com os olhos fora de órbita, em picadinho e só lhes 
resta ânimo para deixar escapar um último suspiro: 'Mãezinha...” Não 
existem heróis e sim gado destinado ao matadouro e carniceiros no 
estado-maior. Mas, no final, a massa acabará se rebelando e vai haver 
uma grande confusão. Viva o exército! Boa noite!” 

O voluntário concluiu seu discurso, mas ao cabo de um tempo 
começou a se remexer sob a manta e perguntou: 

— Você está dormindo, amigo? 

— Não — respondeu Svejk do outro lado do catre. — Estou 
pensando. 

— Em que está pensando, amigo? 

— Em uma grande medalha de prata que um carpinteiro da 
rua Vávrova de Vinohrady, meu bairro de Praga, recebeu por sua 
coragem. Um tal de Mlíčko. Foi condecorado por ter sido o primeiro 
de seu regimento a ter uma perna arrancada por uma granada na 
guerra. Recebeu uma prótese e não parava de se gabar com sua 
medalha dizendo que era o primeiro, primeiríssimo inválido do 


regimento. Uma vez foi à taverna Apollo, no mesmo bairro, e brigou 
com uns açougueiros que acabaram lhe arrancando a prótese e 
batendo com ela em sua cabeça. O sujeito que a arrancou não sabia 
que era uma prótese e desmaiou de susto. Voltaram a colocá-la na 
delegacia, mas a partir daquele dia Mlíéko passou a sentir aversão por 
sua medalha de prata à coragem e a levou a uma casa de penhora, 
mas ali o prenderam com medalha e tudo. Uma espécie de tribunal de 
honra para inválidos de guerra condenou-o a perder a medalha e mais 
tarde a ficar sem a perna... 

— Como? 

— Muito simples. Um dia foi visitá-lo uma comissão que lhe 
comunicou que não era digno de usar a perna artificial; depois a 
desataram e levaram embora. 

“É muito engraçado também”, continuou Švejk, “quando os 
parentes de algum tombado em combate recebem, de repente, uma 
medalha com um bilhete informando que devem pendurá-la em um 
lugar destacado. Na rua Bozetéchova, no bairro de Vysehrad, um pai 
ficou irritado porque achou que as autoridades estavam zombando 
dele e pendurou a medalha no mictório; mas, como compartilhava o 
banheiro com um policial, este o denunciou por alta traição e o pobre 
homem acabou pagando bem caro por sua audácia”. 

— Daí podemos concluir que toda a glória é uma folha de 
relva — disse o voluntário. — Em Viena acabam de publicar o Diário 
de um voluntário, onde há um poema magnífico traduzido para o 
tcheco: 


Era uma vez um voluntário valente 

Que pela pátria e seu rei tombou 

Dando aos companheiros um exemplo 

De como por eles se deve lutar. 

Ao cemitério levam o corpo inerte, 

Colocam em seu peito uma medalha, 

Preces silenciosas se levantam aos céus, 

Em homenagem ao homem que tombou pela pátria. 


— Me parece — continuou o voluntário, depois de uma breve 
pausa — que nosso espírito militar está em declínio. Amigo, sugiro 
que, no escuro da noite, no silêncio de nossa prisão, cantemos a 
canção do canhoneiro Jabúrek. Isso fortalecerá o espírito militar. Mas 
teremos que gritar para que nos ouçam em todo o quartel de Maria. 
Sugiro que nos aproximemos da porta. 

E pouco depois se ouviu da prisão uma gritaria tão forte que 
até fez tremer as janelas do corredor: 


Ao pé do canhão estava 
Carregando sua arma sem parar, 
Ao pé do canhão estava 
Carregando sua arma sem parar. 
Uma bala voou, 

Arrancou suas mãos 

E ele continuou tranquilo, 

Ao pé do canhão, 

Carregando sua arma sem parar, 
Ao pé do canhão, 

Carregando sua arma sem parar. 


Ouviram passos e vozes que provinham do pátio. 

— É o carcereiro — disse o voluntário. — Está acompanhado 
pelo tenente Pelikán, que está de serviço hoje. É um oficial da reserva. 
Eu o conheci no Círculo Tcheco. Na vida civil é matemático de uma 
companhia de seguros. Ele nos dará cigarros. Continuemos gritando. 

E se ouviu de novo: “Ao pé do canhão estava...” 

Quando a porta foi aberta, o carcereiro, incomodado pela 
presença do oficial de dia, gritou energicamente: 

— Isto aqui não é um zoológico! 

— Perdão — respondeu o voluntário —, isto aqui é uma filial 
do Rudolfinum, a sala de concertos. Estamos apresentando um 
concerto em benefício dos prisioneiros. Agora mesmo acabamos de 
executar a primeira peça do programa: “A sinfonia bélica.” 

— Parem com isso — disse o tenente Pelikán, severamente. — 
Creio que deveriam saber que às nove têm que estar deitados, sem 
fazer barulho. Dá pra ouvir seu concerto da praça. 

— Humildemente, senhor disse o voluntário —, não 
ensaiamos de maneira adequada e se há alguma dissonância... 

— Toda noite faz a mesma coisa — disse o carcereiro, 
tentando provocar o inimigo —, em geral se comporta de uma 
maneira muito pouco inteligente. 

— Humildemente — disse o voluntário —, eu gostaria de 
conversar com o senhor em particular. Ordene ao carcereiro que 
espere atrás da porta. 

Quando seu desejo foi atendido, o voluntário disse em um tom 
familiar. 

— Vamos, Franta, pegue os cigarros. Sport? Não tem nada 
melhor, tenente? Por ora lhe agradeço. E deixe-me os fósforos, por 
favor. 


— Sport — disse o voluntário com desprezo depois que o 
tenente saiu. — Mesmo na miséria é preciso manter a dignidade. 
Fume, amigo, para ter uma boa noite. Amanhã nos espera o juízo 


final. 

O voluntário não se esqueceu de cantar uma canção antes de 
dormir: “As montanhas e os vales são meus camaradas, mas não 
podem me devolver minha amada.” 

Ao descrever o coronel Schröder como um monstro, o 
voluntário se equivocara, porque às vezes o oficial tinha senso de 
justiça, e ele se manifestava claramente depois que passava uma noite 
tranquila na companhia de amigos no hotel. Mas o que acontecia 
quando não havia se divertido? 

Enquanto o voluntário criticava duramente o ambiente do 
quartel, o coronel Schröder estava sentado no hotel em companhia dos 
oficiais e ouvia o tenente Kretchmann, que voltara da Sérvia com uma 
perna ferida (levara uma chifrada de uma vaca), relatar um ataque às 
posições sérvias que presenciara na unidade em que estava lotado: 

— Sim, então pularam das trincheiras. Arrastaram-se ao longo 
da linha de dois quilômetros, atravessaram os alambrados e se 
lançaram contra o inimigo, com granadas de mão nos cinturões, 
máscaras e fuzis nos ombros, preparados para disparar, dispostos a 
atacar. As balas silvavam. Um soldado que havia pulado da trincheira 
caiu, outro tombou em cima de um aterro e um terceiro depois de 
alguns passos, mas seus companheiros continuaram avançando com 
gritos de vitória no meio da fumaça e da poeira. E os inimigos 
disparavam de todos os lados, das trincheiras, das crateras cheias de 
granadas e nos apontavam suas metralhadoras. Outros soldados 
tombaram. Um grupo tentou se apoderar de uma metralhadora 
inimiga, desabou, mas seus companheiros conseguiram atingir seu 
objetivo. Hurra! Um oficial caiu. Não se ouviam mais os fuzis dos 
soldados da infantaria, uma coisa terrível pairava no ar. Outro pelotão 
inteiro desaba. Ouvimos as metralhadoras inimigas: ratatatata... Cai... 
Não, me desculpem, não consigo continuar, estou bêbado... 

O oficial da perna ferida emudeceu e permaneceu sentado com 
ar ausente. O coronel Schröder sorriu com benevolência e ouviu o 
capitão Spíra, no outro lado, dar socos na mesa como se estivesse 
brigando e repetir uma coisa que não tinha nenhum sentido; não era 
possível entender o que significava ou o que ele queria dizer com 
aquilo. 

— Pensem bem. No exército temos os lanceiros territoriais 
austríacos, a defesa territorial austríaca, os caçadores bósnios, os 
caçadores austríacos, a infantaria húngara, os artilheiros imperiais 
tiroleses, a infantaria bósnia, os hovends da infantaria húngara, os 
hussardos húngaros, os hussardos territoriais, os carabineiros 
montados, os dragões, os lanceiros, os artilheiros, os trens, os 
sapadores, o corpo de saúde, os marinheiros. Estão entendendo? E a 
Bélgica? A primeira e a segunda esquadra formam o exército 


operacional, a terceira fica na retaguarda... 

O capitão Spíra deu um soco na mesa: 

— As tropas territoriais prestam serviço ao país em tempos de 
paz. 

Ao seu lado, um jovem oficial, tentando, com honestidade, 
convencer o coronel de sua firmeza militar, dizia ao vizinho, em voz 
muito alta: 

— Os tuberculosos devem ser enviados ao front, isso lhes fará 
bem, e depois é melhor que tombem os enfermos ao invés dos sãos. 

O coronel sorriu, mas, de repente, seu semblante ficou sombrio 
e, virando-se para o major Wenzl, disse: 

— Acho estranho o fato de o tenente Lukás evitar nossa 
companhia. Desde que chegou nunca veio ficar entre a gente. 

— Está escrevendo poemas — disse o capitão Ságner em tom 
de brincadeira. — Assim que chegou se apaixonou pela mulher do 
engenheiro Schreiter, a qual conheceu no teatro. 

O coronel olhou para a frente com desaprovação. 

— Eu ouvi dizer que sabe cantar canções de cabaré. 

— Na escola de cadetes nos divertia muito cantando coplas — 
respondeu o capitão Ságner —, e sabe ótimas piadas. Não sei por que 
não vem se encontrar com a gente. 

O coronel balançou a cabeça com tristeza: 

— Hoje em dia não existe mais a mesma camaradagem de 
outrora entre nós. Recordo que antes todos os oficiais se esforçavam 
para dar uma contribuição ao nosso entretenimento no cassino. Estou 
me lembrando de que certa vez um tenente, Dankl se chamava, tirou a 
roupa, deitou-se no chão, enfiou um rabo de arenque na bunda e 
imitou uma sereia. Outro, o tenente Schleisner, sabia mexer as orelhas 
e relinchar como um garanhão, imitar o miado dos gatos e o zumbido 
dos abelhões. Também recordo o capitão Skoday; sempre que 
queríamos, trazia umas garotas para o cassino dos oficiais; eram três 
irmãs, adestradas como cães. Colocava-as em cima da mesa e elas 
começavam a se despir na nossa frente seguindo a batuta. Ele tinha 
uma pequena batuta e, sinceramente, lhes digo que era um ótimo 
regente. E o que fazia com elas no sofá! Uma vez mandou colocar uma 
banheira com água quente no meio da sala; e nós, um atrás do outro, 
tivemos que tomar banho com as garotas enquanto ele nos 
fotografava. 

Depois dessas lembranças, o coronel sorriu de felicidade. 

— E que apostas fazíamos na banheira! — continuou estalando 
a língua de maneira repugnante e mexendo-se na cadeira. — E hoje? 
Isto é distração? Nem o tal do cantor de coplas aparece por aqui! Os 
jovens oficiais de hoje não sabem nem beber. Ainda não é nem meia- 
noite e na mesa, como estão vendo, já temos cinco bêbados. Na minha 


época, ficávamos sentados durante dois dias e quanto mais bebíamos 
mais sóbrios ficávamos, e nos encharcávamos com cerveja, vinho, 
licores. Hoje em dia não existe mais aquele bom espírito militar. Só o 
diabo sabe o que aconteceu. Nenhuma piada, sempre aquelas mesmas 
conversas intermináveis. Ouçam, simplesmente, o que estão dizendo, 
lá na cabeceira da mesa, sobre a América. 

No outro lado da mesa se ouvia uma voz séria afirmando: 

— A América não pode entrar na guerra. Os americanos e os 
ingleses se odeiam mortalmente. A América ainda não está preparada 
para a guerra. 

O coronel Schröder suspirou: 

— Esta é a conversa fiada dos oficiais da reserva. O diabo em 
pessoa os enviou para cá. Ontem mesmo estes sujeitos estavam 
fazendo contas em algum banco, vendendo temperos e canela em 
cones, ou engraxando sapatos, ou dizendo às crianças na escola que a 
fome leva os lobos a saírem das florestas, e hoje querem se comparar 
aos oficiais do serviço permanente ativo, entender de tudo e enfiar o 
nariz onde podem. E quando temos entre nós um oficial da ativa, 
como é o caso do tenente Lukás, então ele não aparece por aqui. 

O coronel Schröder voltou para casa aborrecido e quando 
acordou de manhã seu humor ficou ainda pior porque, ao folhear o 
jornal na cama, encontrou no noticiário dos campos de batalha várias 
vezes uma frase segundo a qual nossas tropas haviam sido conduzidas 
a posições previamente estabelecidas. Eram dias gloriosos do exército 
austríaco, só comparáveis, como um ovo a um ovo, aos dias de Sabac, 
a cidade da Sérvia que fora disputada por austríacos e sérvios em 
1914 e 1915. 

E, sob aquela impressão, o coronel Schröder se dirigiu, às dez 
da manhã, àquele ato oficial que o voluntário havia chamado, talvez 
com razão, de Juízo Final. 

Svejk e o voluntário estavam em pé no pátio, esperando o 
coronel. Também estavam presentes os subtenentes, o oficial de dia, o 
oficial adjunto do regimento e o sargento-mor do escritório do 
regimento com o expediente dos dois infratores que eram esperados 
pelo machado da justiça — o conselho de guerra. 

O coronel finalmente apareceu, acompanhado pelo capitão 
Ságner, da escola de voluntários. Tinha uma expressão soturna. Estava 
nervoso e chicoteava o cano de seus coturnos. 

Depois de ter recebido o informe, ficou andando em silêncio 
sepulcral em volta de Švejk e do voluntário. Estes “olhavam à direita” 
e “olhavam à esquerda”, acompanhando os movimentos do coronel. E 
o fizeram tão rigorosamente que quase torceram o pescoço, pois 
aquilo durou um bom tempo. 

Finalmente o coronel se deteve diante do voluntário, que disse: 


— Voluntário... 

— Eu sei — interrompeu-o o coronel, laconicamente —, o 
pária dos voluntários. O que você é na vida civil? Estudante de 
filosofia clássica? Quer dizer, um intelectual bêbado... Senhor capitão 
— ele chamou Ságner —, traga para cá todos os alunos da escola de 
voluntários. Claro — continuou se dirigindo ao voluntário —, o senhor 
é um estudante de filosofia clássica com os quais os nossos têm que se 
sujar! Meia-volta! Eu sabia. As pregas do seu sobretudo estão fora do 
lugar. Como se viesse das putas ou estivesse se chafurdando em um 
bordel. Eu vou lhe ensinar, rapaz. 

Os alunos da escola de voluntários entraram no pátio. 

— Formem um quadrado! — ordenou o coronel. 

Os acusados e também o coronel foram fechados em um 
quadrado estreito. 

— Vejam este homem! — gritou o coronel, apontando o 
voluntário de um ano com o chicote. — Bebeu a honra dos 
voluntários, que devem ser educados para que venham a ser oficiais 
respeitáveis que conduzirão as tropas à glória nos campos de batalha. 
E aonde este bêbado levaria a tropa? De taverna em taverna. Beberia 
todo o rum destinado à tropa. Você pode alegar alguma coisa em sua 
defesa? Não pode. Olhem para ele. Não tem nada a dizer em sua 
defesa e, na vida civil, é estudante de filosofia clássica. É mesmo um 
caso clássico. 

O coronel pronunciou as últimas palavras com enfática 
lentidão e cuspiu: 

— Um filósofo clássico que à noite, bêbado, arranca os quepes 
da cabeça dos oficiais! Meu Deus! Teve a sorte de que fosse apenas um 
oficial de artilharia! 

Nestas últimas palavras estava concentrado todo o rancor que 
o 91º Regimento tinha da artilharia de Budéjovice. Pobre do artilheiro 
que à noite caísse nas mãos de uma patrulha do regimento ou vice- 
versa. Um rancor terrível, implacável, uma espécie de vendeta, de 
vingança de sangue, que ia passando de um ano a outro, 
acompanhado em ambos os lados de velhas histórias sobre soldados de 
infantaria que haviam jogado artilheiros no Moldava ou vice-versa, 
sobre como haviam brigado em Port Arthur, no Růže e em muitos 
outros locais de entretenimento da metrópole da Boêmia meridional. 

— Não obstante — continuou o coronel —, uma coisa dessas 
deve ser rigorosamente castigada. Este homem deve ser expulso da 
escola de voluntários, aniquilado moralmente. E basta de intelectuais 
no exército! Oficial de dia! 

O sargento-mor do escritório do regimento se aproximou, 
gravemente, com os expedientes e um lápis. 

O silêncio reinante era semelhante ao dos tribunais onde é 


julgado um assassino no momento em que o juiz diz: “Ouçam a 
sentença.” 

E foi exatamente com esse tom de voz que o coronel anunciou: 

— Condeno o voluntário Marek a três semanas de prisão; 
depois de ter cumprido o castigo será enviado à cozinha, onde ficará 
descascando batatas. 

Em seguida o coronel virou-se para os alunos da escola de 
voluntários e ordenou que se dispersassem. Ouviu-os se formarem 
rapidamente em fileiras de quatro e saírem marchando. Então o 
coronel disse ao capitão Ságner que haviam feito tudo errado e que à 
tarde repetisse com eles a marcha no pátio. 

— O som da marcha deve ser semelhante ao de um trovão, 
senhor capitão. Mais uma coisa. Quase ia me esquecendo: comunique- 
lhes que todos os alunos da escola de voluntários ficarão detidos por 
cinco dias, para que não se esqueçam jamais do ex-companheiro, 
aquele lúmpen do Marek! 

O lúmpen do Marek permanecia em pé ao lado de Svejk, com 
uma expressão completamente tranquila. Aquilo era a melhor coisa 
que poderia ter acontecido. Descascar batatas na cozinha, fazer 
almôndegas e cozinhar ossos era, sem dúvida, muito melhor do que 
ficar gritando a plenos pulmões debaixo do furacão do fogo inimigo: 
“Em forma! Baionetas caladas!” 

Depois de se afastar do capitão Ságner, o coronel Schröder 
parou diante de Svejk e olhou para ele atentamente. Naquele 
momento, o rosto redondo do bom soldado estava sorridente, suas 
enormes orelhas espreitavam do quepe enterrado em sua cabeça. Dava 
a impressão de estar absolutamente tranquilo, convencido de que não 
fizera nada de errado. Seus olhos perguntavam: “Fiz alguma coisa, por 
favor?” Seus olhos diziam: “Sou culpado de alguma coisa?” 

O coronel resumiu suas observações em uma pergunta que 
dirigiu ao sargento do escritório do regimento: 

— É bobo? 

Então o coronel viu se abrir diante dele a boca daquele rosto 
bondoso. 

— Humildemente, senhor. Sou bobo — respondeu Švejk no 
lugar do sargento. 

O coronel Schröder fez um sinal para o ajudante e ambos se 
afastaram. Depois chamaram o sargento e examinaram os informes 
sobre Svejk. 

— Ah! — disse o coronel —, é o ordenança do tenente Lukás, 
que, segundo seu próprio informe, o perdeu em Tábor. Acho que os 
próprios oficiais deveriam educar seus ordenanças. Se o tenente Lukás 
escolheu para ordenança um bobo notório, então que arque com as 
consequências. Tem tempo livre suficiente para fazê-lo, uma vez que 


não vai a lugar nenhum. Não é verdade que o senhor também nunca o 
viu nos fazendo companhia? Então tem tempo suficiente para educar 
seu escudeiro. 

O coronel Schröder se aproximou de Švejk e, olhando seu rosto 
bondoso, disse: 

— Seu animal estúpido, vou lhe dar três dias de detenção. 
Depois se apresente ao tenente Lukás. 

E assim Svejk voltou a se encontrar com o voluntário de um 
ano no cárcere do regimento. O tenente Lukás, por sua vez, não sabia 
que estava prestes a ter uma surpresa quando o coronel Schröder o 
chamou e lhe disse: 

— Tenente, há aproximadamente uma semana, quando chegou 
ao nosso regimento, o senhor me solicitou que lhe indicasse um novo 
ordenança, pois o seu se perdera na estação de Tábor. No entanto, 
como ele voltou... 

— Senhor coronel... — começou o tenente Lukás, em tom de 
súplica. 

— .. decidi que ficará preso por três dias e depois eu o 
enviarei de volta ao senhor — disse o coronel, enfaticamente, dando o 
assunto por encerrado. 

O tenente Lukás saiu da sala cambaleando, completamente 
arrasado. 


Ao longo daqueles três dias que passou na companhia do voluntário 
Marek, Svejk se divertiu muito. Todas as noites, sentados no beliche, 
organizavam manifestações patrióticas. 

À noite, se ouvia da prisão “Deus nos proteja” e a canção 
popular austríaca Prinz Eugen, der edle Ritter. Príncipe Eugênio, o 
nobre cavaleiro. Cantavam toda uma série de canções militares e 
quando o carcereiro se aproximava o saudavam assim: 


Nosso bom carcereiro 
Nunca deverá expirar, 
Para isso Satanás 

Terá que do inferno chegar. 
Virá buscá-lo em um carro 
E o jogará no chão. 

Então os diabos, com ele, 
Uma bela fogueira farão. 


E, acima do beliche, o voluntário desenhou o carcereiro e 
escreveu embaixo a letra de uma velha canção: 


Quando fui à Praga comprar provisão 
Encontrei no caminho um velho bufão. 

Mas não era um bufão, era o carcereiro 

Se não tivesse fugido, teria me mordido inteiro. 


E enquanto os dois iam provocando o carcereiro, da mesma 
maneira que em Sevilha os toureiros provocam o touro com uma capa 
vermelha, o tenente Lukáš esperava, angustiado, o dia em que Švejk 
apareceria e lhe comunicaria que voltaria a servi-lo. 


32 Franz Joseph havia prometido solenemente, em 1871, que se faria coroar rei 
da Boêmia, mas não manteve sua promessa. (N. do T.) 
33 Apelido dado pelos tchecos ao imperador Franz Joseph. 


3 
As aventuras de Svejk em Királyhida 


O 91º Regimento foi transferido para Most nad Litavou — Királyhida. 

Quando faltavam exatamente três horas para ser colocado em 
liberdade depois de ter passado três dias na prisão, Svejk foi levado, 
junto com o voluntário, à estação com uma escolta de soldados. 

— Faz tempo que sabiam que seríamos transferidos para a 
Hungria — lhe disse o voluntário no caminho. — Ali serão formados 
os batalhões destinados aos campos de batalha, os soldados treinarão 
no campo de tiro, brigarão com os húngaros e depois irão, muito 
felizes, para os Cárpatos. Uma guarnição húngara virá para Ceské 
Budéjovice e haverá uma mistura de raças. Existe uma teoria segundo 
a qual violentar garotas de outra nacionalidade é o melhor remédio 
contra a degeneração. Foi o que fizeram os suecos e os espanhóis na 
Guerra dos Trinta Anos, os franceses na época de Napoleão e agora 
farão os húngaros na região de České Budějovice, sem ter que recorrer 
a violações grosseiras. Tudo será feito ao longo do tempo. Será um 
simples intercâmbio. Um soldado tcheco dormirá com uma garota 
húngara e uma pobre menina tcheca receberá, em sua casa, um 
soldado húngaro; depois de alguns séculos, os antropólogos terão uma 
grande surpresa: por que surgiram às margens do Malše pessoas com 
faces salientes? 

— O acoplamento cruzado — observou Svejk — é uma coisa 
muito interessante. Em Praga, há um garçom negro, o Kristián. Seu pai 
foi rei da Abissínia e se exibia em um circo do bairro de Stvanice. Uma 
professora que escrevia poemas para a revista Lada sobre pastores e 
córregos na floresta apaixonou-se por ele. Foram a um hotel, onde se 
conheceram do ponto de vista bíblico, e ela ficou surpresa quando deu 
à luz um menininho completamente branco! Mas duas semanas depois 
o menininho começou a ficar marrom, cada vez mais marrom, e um 
mês depois começou a ficar negro. Em seis meses estava preto como 
seu avô, o rei da Abissínia. A mãe levou-o a uma clínica de doenças da 
pele para que de alguma maneira o descolorissem, mas ali lhe 
disseram que a pele da criança era negra de verdade e que não havia 
nada a fazer. Então enlouqueceu, começou a mandar cartas para as 
revistas pedindo conselhos, perguntando o que havia contra os 
negrinhos, e acabaram a internando no manicômio de Katerinka e 


levando o negrinho para um orfanato onde se fartaram de rir com ele. 
Depois foi aprendiz de garçom e costumava ir dançar em casas 
noturnas. Como consequência de sua ação, hoje existem belos mulatos 
tchecos que não são tão coloridos como ele. Um estudante de 
medicina que frequentava a taverna U Kalicha nos disse certa vez que 
as coisas não são tão simples assim. Os mestiços geram outros 
mestiços que quase não se diferenciam das pessoas brancas. E, de 
repente, em uma geração posterior, surge um negro. Imagine o mal- 
estar! Você se casa com uma moça qualquer. A garota é totalmente 
branca e de repente lhes nasce um filho negrinho. E se nove meses 
antes fora assistir sem você, em um teatro de variedades, a uma luta 
atlética da qual participava algum negro, suponho que não poderá 
evitar que alguma coisa fique, pelo menos, dando voltas em sua 
cabeça. 

— O caso do seu negro Kristián — disse o voluntário — talvez 
precise ser examinado também do ponto de vista bélico. Suponhamos 
que este negro seja convocado. É praguense e, portanto, é destinado 
ao 28º Regimento. E aí você ouve dizer que o 28º Regimento se 
entregou aos russos. Os russos talvez ficassem boquiabertos se 
capturassem o negro Kristián. Os jornais russos certamente 
escreveriam que a Áustria estava enviando à guerra seus exércitos 
coloniais (que não tem), que a Áustria tivera de recorrer a suas 
reservas negras. 

— Dizem que a Áustria tem mesmo uma colônia — disse Švejk 
— em algum lugar do norte. É chamada de Terra do Imperador Franz 
Joseph ou algo assim... 

— Parem com isso, rapazes — interrompeu-os um soldado da 
escolta. — Hoje em dia é muito perigoso falar de qualquer terra do 
imperador Franz Joseph. Será melhor para vocês não mencionarem o 
nome de ninguém... 

— Basta olhar o mapa — interveio na conversa o voluntário — 
para comprovar que existe mesmo um país do nosso excelentíssimo 
monarca, o imperador Franz Joseph. Segundo as estatísticas, lá não há 
nada além do gelo que exportam em navios quebra-gelo pertencentes 
a uma fábrica de gelo de Praga. Até mesmo os estrangeiros valorizam 
extremamente esse negócio do gelo, porque é uma atividade lucrativa, 
embora perigosa. O maior perigo é transportar o gelo do país do 
imperador Franz Joseph através do círculo polar. Vocês podem 
imaginar? 

O soldado da escolta resmungou alguma coisa e o cabo que 
acompanhava os homens se aproximou para ouvir a explicação do 
voluntário, que continuou, seriamente: 

— Essa única colônia austríaca pode abastecer de gelo toda a 
Europa e é um fato econômico de extrema importância. No entanto, a 


colonização se desenvolve com lentidão, porque são poucas as pessoas 
dispostas a colaborar e as que se apresentam ficam congeladas. Apesar 
disso, como consequência da regulação das condições climáticas, na 
qual os Ministérios do Comércio e dos Assuntos Exteriores têm um 
grande interesse, há esperança de que as grandes superfícies de gelo 
sejam aproveitadas ao máximo. A construção de alguns hotéis atrairá 
muitos turistas. Naturalmente, será necessário traçar trilhas turísticas 
e caminhos entre os blocos de gelo e pintar sinais indicadores nos 
icebergs. O único empecilho são os esquimós, que tentam dificultar o 
trabalho de nossas autoridades locais... Os homens não querem 
aprender alemão. 

O cabo ouvia com interesse. Era um homem ativo que antes de 
entrar para o exército fora cavalariço; era tolo e grosseiro, engolia 
tudo o que ouvia sem entender nada e seu verdadeiro ideal era 
envelhecer a serviço da Áustria. 

— Senhor cabo, o Ministério da Educação construiu escolas 
para eles às custas de um grande investimento e de muitas vítimas. 
Cinco empreiteiros ficaram congelados... 

— Os pedreiros se salvaram — interrompeu-o Svejk —, pois se 
aqueceram mantendo seus cachimbos acesos. 

— Nem todos — disse o voluntário. — Dois tiveram a 
infelicidade de se esquecer de fumar. Seus cachimbos apagaram e 
tiveram de enterrá-los no gelo. Mas acabaram conseguindo construir 
uma escola com tijolos de gelo e concreto armado, que se sustentam 
muito bem quando são unidos. No entanto, os esquimós fizeram 
fogueiras ao redor do prédio usando a madeira dos navios mercantes 
que haviam ficado encalhados nos blocos de gelo e atingiram seu 
objetivo. O gelo sobre o qual haviam construído a escola derreteu e 
toda ela, com o professor, o diretor e o representante do governo, que, 
no dia seguinte, teria que presidir a inauguração solene, afundou no 
mar. Ouviu-se apenas o representante governamental exclamar em 
alemão quando a água já estava chegando ao seu pescoço: “Deus 
castigue a Inglaterra!” Agora é provável que enviem soldados para lá 
com o objetivo de acertar as contas com os esquimós. Já se sabe que a 
batalha com eles será terrível. A maior dificuldade que nosso exército 
terá de enfrentar serão os ursos polares adestrados. 

— Era só o que faltava — observou o cabo com sabedoria —, 
além disso temos várias invenções militares. Por exemplo, as máscaras 
de gás para o envenenamento por gás. Você coloca uma na cabeça e aí 
fica intoxicado, segundo me explicaram na escola de suboficiais. 

— Dizem isso só para assustá-los — pronunciou-se Svejk —, 
nenhum soldado deve ter medo de nada. Mesmo que no meio da luta 
caísse na latrina, teria que se lamber e voltar ao combate. No quartel 
todo mundo está habituado aos gases tóxicos, pois comem pão de 


campanha e ervilhas com cevada. Mas dizem que os russos acabaram 
de inventar alguma coisa contra os oficiais... 

— Devem ser descargas elétricas — completou o voluntário. — 
Entram em contato com as estrelinhas das golas dos oficiais e elas 
explodem, porque são de celuloide. Será outra catástrofe. 

Embora na vida civil o cabo trabalhasse com gado, parece que 
acabou se dando conta de que, provavelmente, estavam zombando 
dele e se dirigiu à vanguarda da patrulha. 

Estavam se aproximando da estação, onde os habitantes de 
Budéjovice se despediam de seu regimento. A despedida não tinha 
cunho oficial, mas mesmo assim a praça da estação estava cheia de 
gente esperando os soldados. 

A atenção de Svejk se concentrou na multidão. 

Como sempre costuma acontecer, também desta vez os 
soldados bons caminhavam atrás e na frente marchavam, no meio de 
um corredor de baionetas erguidas, os prisioneiros. Depois os soldados 
bons iriam se apertar nos vagões de gado e Svejk subiria com o 
voluntário em um vagão especial para detidos, que nos trens militares 
ficava imediatamente depois do vagão do estado-maior. Nos vagões 
para presos sempre havia bastante espaço. 

Švejk não pôde se abster de gritar para as multidões “Nazdar!”, 
a saudação característica dos tchecos, sem agitar o quepe. O gesto teve 
um efeito tão sugestivo que as pessoas repetiram a saudação, e o 
“Nazdar!” retumbou em toda a praça diante da estação; longe dali as 
pessoas começaram a dizer: 

— Já estão chegando! 

O cabo da escolta estava desesperado e gritou para Svejk que 
se calasse. Mas as exclamações se propagaram como uma avalanche. 
Os gendarmes obrigaram as fileiras de pessoas a recuarem e abriram 
caminho para a escolta. O gentio não parava de gritar “Nazdar!” 
agitando quepes e chapéus. 

Foi uma bela manifestação. Nas janelas do hotel diante da 
estação algumas damas agitavam lenços e gritavam: “Heil!” Os heil se 
misturaram com os “nazdar” e um fanático que aproveitou a ocasião 
para exclamar em alemão “Fora os sérvios” levou uma rasteira e foi 
ligeiramente pisoteado em um empurra-empurra que se formou 
artificialmente. 

A frase “Já estão chegando!” se propagou como uma faísca 
elétrica. 

A escolta continuava caminhando. Svejk, no meio das 
baionetas, agitava amistosamente a mão na direção da multidão e o 
voluntário batia continência com a maior seriedade. 

Foi assim que entraram na estação e se aproximaram do trem 
militar que lhes fora designado no exato momento em que a orquestra 


da artilharia, cujo regente estava desorientado devido à inesperada 
manifestação, começou a tocar o hino austríaco. Por sorte, no último 
momento apareceu, com sua cartola, o padre Lacina, capelão-mor da 
7º Divisão de Cavalaria, e impôs a ordem. 

A história do capelão era simplesinha. Considerado o terror de 
todas as cozinhas de oficiais, um glutão insaciável, ele havia chegado 
quase por azar na noite anterior a České Budějovice, justo a tempo de 
participar de um pequeno banquete organizado em homenagem aos 
oficiais do regimento que partia. Como era um homem que comia e 
bebia por dez, depois, já bastante alegre, foi à cozinha atrás dos restos. 
Devorou tijelas de knedlík com molho, arrancou como um gato 
selvagem a carne dos ossos que encontrou pela frente e acabou 
descobrindo uma garrafa de rum, a qual bebeu até arrotar. Voltou, 
então, para o banquete de despedida, onde se destacou com uma nova 
bebedeira. Tinha uma longa experiência nesse tipo de coisa e os 
oficiais da 7º Divisão de Cavalaria sempre acabavam pagando por ele. 
De manhã, lhe ocorreu que deveria organizar a partida dos primeiros 
grupos do regimento, razão pela qual ficou perambulando ao longo 
das fileiras de soldados. Na estação, assumiu de tal maneira as 
iniciativas que os oficiais que comandavam o embarque nos vagões 
foram se trancar no escritório do chefe da estação para evitá-lo. 

O capelão apareceu de novo diante da estação no momento 
exato e tomou a batuta do regente da orquestra dos artilheiros, que ele 
mesmo queria reger na execução do hino austríaco. 

— Parem! — disse. — Ainda não. Esperem meu sinal. 
Descansem, volto em seguida. 

Depois, entrou na estação procurando a escolta e a mandou 
parar gritando: “Alto!” 

— Aonde vão? — perguntou severamente ao cabo, que não 
sabia o que fazer naquela situação inusitada. 

Svejk respondeu bondosamente em seu lugar: 

— Estamos sendo levados a Most nad Litavou. Se quiser, pode 
vir conosco, senhor capelão. 

— Então também vou! — afirmou o padre Lacina e, virando-se 
para a escolta, acrescentou: — Quem disse que não posso ir? 
Marchem! 

Quando o capelão-mor Lacina se viu no vagão dos detidos, 
estirou-se em um banco, e Švejk, com seu bom coração, despiu o 
casaco e colocou-o sob a cabeça do padre. O voluntário disse em voz 
baixa, dirigindo-se ao apavorado cabo: 

— Os capelães-mores devem ser bem tratados. 

O capelão Lacina, confortavelmente deitado no banco, 
começou a explicar: 

— Quanto mais cogumelos se põe no ragu, mais gostosa fica a 


vitela, mas é necessário refogá-los em um pouco de cebola e só depois 
acrescentar o louro e a cebola... 

— Mas já colocou a cebola antes — observou o voluntário. 

A observação foi seguida de um gesto de desespero do cabo, 
que via que o capelão Lacina estava bêbado, mas mesmo assim era seu 
superior. 

A situação do cabo era verdadeiramente desesperadora. 

— Sim — disse Svejk —, o capelão-mor tem toda razão. 
Quanto mais cebola, melhor. Em Pakoméfice havia um cervejeiro que 
colocava cebola até na cerveja, porque, segundo ele, a cebola desperta 
a sede. A cebola é excelente para tudo. Assada, cura inclusive os 
furúnculos... 

Enquanto isso, o capelão Lacina falava a meia voz, como se 
estivesse sonhando: 

— Tudo depende das especiarias, do tipo e da quantidade de 
especiarias que são usadas. Não se de...ve co...lo...car mui...ta 
pi...men...ta pre...ta nem exa...ge...rar na pá...pri...ca... 

Falava cada vez mais devagar: 

— Nem mui...to... cra...vo..., nem mui..to li...mão, nem 
mui...to aça...frão, nem mui...ta noz-mos...ca...da... 

Antes de terminar adormeceu como uma pedra; nas pausas em 
que parava de roncar, assoviava pelo nariz. 

O cabo olhava para ele fixamente; os homens da escolta riam 
em silêncio, sentados em seus bancos. 

— Este aí não acorda tão cedo — comentou Švejk depois de 
um tempo. — Está completamente bêbado. Não importa — continuou 
depois de o angustiado cabo lhe ter feito um sinal para que se calasse. 
— Não há nada a fazer, está bêbado como um gambá. Tem o grau de 
capitão. Todos os capelães militares, inferiores ou superiores, têm, 
pela graça de Deus, a capacidade de tomar um porre descomunal toda 
vez que surge uma oportunidade. Eu servi a um capelão militar que se 
chamava Katz; o sujeito era capaz de vender a alma por uma gota de 
álcool. O que este aqui faz não é nada se comparado aos excessos do 
outro. Bebemos juntos o ostensório e provavelmente beberíamos até o 
próprio Deus se alguém nos oferecesse algum dinheiro por ele. 

Svejk se aproximou do capelão Lacina, virou-o para a parede e 
disse com ar de expert: “Este vai roncar até Most nad Litavou.” E 
voltou ao seu assento, seguido pelo olhar angustiado do infeliz cabo, 
que disse: 

— Talvez eu devesse informar a alguém. 

— Deixe para lá — disse o voluntário. — O senhor é o 
comandante da escolta, não deve se afastar da gente e, segundo o 
regulamento, não pode deixar nenhum dos guardas que nos 
acompanham sair para fazer a comunicação enquanto não tiver um 


substituto. Não, o senhor está em um beco sem saída. Tampouco pode 
dar um tiro de alerta para que alguém apareça. Aqui não aconteceu 
nada. Por outro lado, o regulamento determina que no vagão dos 
detidos não pode haver ninguém além dos detidos e da escolta que os 
acompanha. É proibida a entrada de qualquer pessoa alheia. 
Tampouco pode apagar as marcas de sua infração deixando o capelão 
cair do trem em marcha porque há testemunhas que viram que o 
senhor o deixou embarcar no vagão, onde ele não tinha nada a fazer. 
Isso, senhor cabo, significa um rebaixamento certo. 

Desconcertado, o cabo balbuciou que não havia deixado o 
capelão embarcar no vagão, mas sim que fora o próprio capelão quem 
havia se juntado a eles; além do mais, era seu superior. 

— Aqui a única autoridade é o senhor — afirmou o voluntário 
com ênfase. 

Svejk completou suas palavras: 

— Mesmo que Sua Majestade o Imperador quisesse se juntar a 
nós, o senhor não poderia permitir. É como se o oficial de inspeção se 
aproximasse de um recruta que estivesse de guarda e lhe pedisse para 
ir lhe comprar cigarro e este ainda perguntasse qual é a marca que 
quer. Por infrações como estas se vai para a cadeia. 

O cabo objetou timidamente que fora Švejk o primeiro a dizer 
ao capelão que os acompanhasse. 

— Eu posso me permitir isso, prezado cabo — respondeu Svejk 
—, porque sou bobo; no entanto, ninguém poderia esperar uma coisa 
dessas do senhor! 

— Faz muito tempo que o senhor está no serviço ativo? — 
perguntou o voluntário como quem não quer nada. 

— Este é o terceiro ano. Agora serei promovido a sargento. 

— Pois já pode ir desistindo — provocou-o o voluntário com 
cinismo. — Como estava lhe dizendo, isso é motivo de rebaixamento. 

— Tanto faz ser rebaixado como oficial ou como um reles 
soldado; mas é verdade que os rebaixados são colocados na primeira 
fila — manifestou-se Švejk. 

O capelão se mexeu. 

— Está roncando — disse Švejk depois de ter se assegurado de 
que tudo estava na mais perfeita ordem. — Agora deve estar sonhando 
com alguma comilança. Só temo que se alivie nas calças. Meu capelão 
Katz, quando se embebedava, não sabia o que estava fazendo 
enquanto dormia. Imaginem que uma vez... 

E Svejk começou a relatar suas experiências com o capelão 
Otto Katz com tantos detalhes e de uma maneira tão divertida que não 
perceberam que o trem começara a andar. 

Gritos provenientes dos vagões de trás interromperam a 
narrativa de Svejk. A 12º Companhia, integrada totalmente por 


alemães de Krumlov e Kašperské Hory, cantava aos berros: 


Quando eu voltar, quando eu voltar, 
Passarei para vê-la. 


E de outro vagão um desesperado gritava em direção a 
Budéjovice, que se afastava: 


Você, minha querida, 
Me espere aqui. 
Holarió, holarió, hola! 


Era uma mistura tão medonha de canto tirolês e gritos que 
seus companheiros tiveram que afastá-lo da porta aberta do vagão de 
carga. 

— Acho estranho — disse o voluntário, dirigindo-se ao cabo — 
que a inspeção ainda não tenha aparecido. De acordo com o 
regulamento, o senhor devia ter anunciado nossa presença ao 
comandante da tropa ainda na estação em vez de se ocupar do capelão 
bêbado. 

O infeliz cabo ficou calado, de maneira obstinada, e olhava 
teimosamente para os postes telegráficos que iam ficando para trás. 

— Quando penso que ainda não nos reportamos a ninguém — 
insistia o voluntário — e que na próxima estação o comandante da 
tropa virá nos ver, sinto meu sangue de soldado protestar. Parece que 
somos... 

— ... ciganos — interrompeu-o Svejk —, ou vagabundos. Sinto 
como se temêssemos a luz divina e não pudéssemos nos apresentar em 
nenhum lugar para que não nos prendessem. 

— Afora isso — acrescentou o voluntário —, nos termos do 
decreto de 21 de novembro de 1879, devem ser obedecidas as 
seguintes normas quando soldados presos são transportados por trem: 
em primeiro lugar, o vagão dos detidos deve ter grades. Isso é claro 
como a luz do sol, estamos sendo transportados de acordo com os 
regulamentos. De fato, estamos atrás de grades perfeitas, então tudo 
certo. Em segundo lugar: de acordo com o imperial e real decreto 
complementar de 21 de novembro de 1879, todos os vagões de detidos 
devem ter um mictório. Caso contrário, o vagão tem de estar provido 
de um recipiente coberto destinado às necessidades fisiológicas, 
grandes e pequenas, dos detidos e da escolta que os acompanha. No 
nosso caso, não podemos dizer, de nenhuma maneira, que estamos em 
um vagão de detidos com mictório. Estamos em um compartimento 
reservado, isolados do resto do mundo. E não temos aqui nem um 
penico... 


— Vocês podem fazer pela janela — sugeriu o cabo, tomado 
pelo desespero. 

— O senhor está se esquecendo de que os presos não podem se 
aproximar da janela — disse Svejk. 

— E, em terceiro lugar, tem de haver um recipiente com água 
potável — continuou o voluntário. — O senhor também não cuidou 
disso. A propósito! Sabe em que estação o rancho será distribuído? 
Não sabe? Já imaginava que não tinha se informado... 

— O senhor está vendo, cabo — observou Svejk —, que 
transportar prisioneiros não é nenhuma brincadeira. Tem que se 
preocupar conosco. Não somos soldados comuns que cuidam de si 
mesmos. Temos que ser servidos, existem decretos e cláusulas que 
devem ser obedecidos para que a ordem prevaleça. “Um preso é como 
uma criança envolta em cobertas”, dizia um conhecido vagabundo, “é 
preciso cuidar dela para que não pegue um resfriado, não se aborreça 
e fique feliz com sua sorte e, sobretudo, evitar que nada de ruim lhe 
aconteça”. De qualquer modo — disse Svejk, olhando para o cabo 
amistosamente —, avise-me às onze, por gentileza. 

O cabo dirigiu um olhar inquisidor a Svejk. 

— Provavelmente está querendo me perguntar por que tem de 
me avisar às onze — disse Švejk com ênfase e continuou, com voz 
solene. — Porque a partir das onze horas, senhor cabo, passarei a 
pertencer ao vagão de carga. O conselho de guerra me condenou a três 
dias de prisão, que terminarão às onze horas de hoje. Às onze terei 
que ser libertado, não terei mais nada a fazer aqui. Nenhum soldado 
dever ficar trancafiado por mais tempo do que lhe cabe, porque no 
exército devem imperar a disciplina e a ordem, senhor cabo. 

Depois de receber este golpe, o cabo levou um bom tempo 
para se recuperar, até que, finalmente, objetou que não recebera 
nenhum documento. 

— Prezado senhor cabo — manifestou-se o voluntário —, os 
papéis não vêm sozinhos ao chefe da escolta. Como a montanha não 
vai a Maomé, o chefe da escolta tem que ir buscá-los pessoalmente. O 
senhor está agora diante de uma nova situação. Definitivamente, o 
senhor não pode reter ninguém que deva ser libertado. Por outro lado, 
de acordo com as normas vigentes, ninguém pode abandonar o vagão 
reservado aos militares detidos. Na verdade, não sei como vai sair 
desta enrascada. As coisas estão ficando cada vez mais complicadas. E 
já são dez e meia. 

O voluntário voltou a guardar o relógio no bolso. 

— Estou muito interessado em saber, prezado cabo, o que o 
senhor fará dentro de meia hora. 

— Daqui a meia hora eu estarei no vagão de carga — repetiu 
Svejk com ar sonhador. 


O cabo, absolutamente arrasado e atrapalhado, dirigiu-se a ele: 
Se não tiver nada contra, creio que aqui está mais 
confortável do que no vagão de carga. Penso que... 

Foi interrompido pelo grito do capelão adormecido: “Mais 
molho!” 

— Durma, durma — disse Svejk bondosamente, enquanto lhe 
colocava sob a cabeça uma ponta do casaco, que estava caindo do 
banco. — Continue sonhando com comilanças. 

E o voluntário começou a cantar: 


Durma, menino, durma, 

Feche seus olhinhos. 

Deus dormirá com você, 

Os anjinhos balançam seu bercinho. 
Durma, menino, durma. 


O cabo, desesperado, não reagia mais a nada. Observava com 
apatia a paisagem e permitiu que o caos tomasse conta do 
compartimento dos detidos. 

Os soldados da escolta brincavam de sardinha e as lambadas 
ágeis e pesadas atingiam suas nádegas. Quando o cabo se virou, 
percebeu que um soldado da infantaria estava olhando para seu 
traseiro; suspirou e se virou de novo para a janela. 

O voluntário ficou pensando em alguma coisa durante algum 
tempo e depois se dirigiu ao oficial deprimido: 

— O senhor conhece a revista O mundo animal? 

— Quem assinava essa revista — respondeu o cabo com uma 
expressão de alegria ao ver que a conversa mudava de rumo — era o 
taverneiro da minha aldeia, porque era apaixonado por cabras angorás 
e todas que tinha morreram. Por isso pediu conselhos à revista. 

— Queridos amigos — disse o voluntário —, a história que vou 
lhes contar demonstrará, claramente, que ninguém está livre de 
cometer erros. Estou convencido, senhores, de que até aqueles que 
estão lá atrás pararão de brincar de sardinha porque o que vou lhes 
contar agora será muito interessante, até mesmo pelo fato de que não 
entenderão algumas expressões técnicas. Vou lhes contar uma história 
sobre O mundo animal34 que fará com que esqueçamos nossas 
trapalhadas bélicas. 

“O fato de ter conseguido ser redator da revista O mundo 
animal foi para mim um grande mistério, até que cheguei à conclusão 
de que só poderia ter aceitado aquele trabalho em um estado de 
absoluto desequilíbrio ao qual me levara a afetuosa amizade que 
sentia por mim meu velho amigo Hájek. Até então ele dirigira a 
revista com dedicação, mas se apaixonou pela filha do proprietário, o 


senhor Fuchs, que o expulsou na hora e além disso o obrigou a indicar 
um redator que fosse decente. Como estão vendo, naquela época as 
relações laborais eram bem surpreendentes. 

“Depois de Hájek ter me apresentado, o dono da revista me 
recebeu com extrema amabilidade e perguntou se tinha alguma ideia 
sobre animais. Ficou muito feliz quando lhe respondi que ‘sempre os 
respeitara muito e que os considerava uma etapa da transição ao 
homem, que sempre havia respeitado seus desejos e anseios, sobretudo 
no que se referia a sua proteção. Os animais querem apenas morrer da 
maneira menos dolorosa possível antes de serem devorados. A carpa, 
desde que nasce, tem a ideia fixa de que não é bonito que a cozinheira 
a destripe enquanto ainda se debate. O procedimento de cortar o 
pescoço dos frangos é aconselhado pela Sociedade Protetora dos 
Animais, em sua tentativa de evitar que sejam degolados por mãos 
inexperientes. A posição retorcida de alguns pescados feitos na chapa 
demonstra que no momento de morrer protestam contra o fato de 
serem fritos vivos na margarina em Podolí. Encurralar um peru...” 

“Então me interrompeu e me perguntou se eu conhecia a fundo 
a criação de aves, cachorros, coelhos e abelhas, se sabia recortar fotos 
de revistas estrangeiras para reproduzi-las, traduzir artigos sobre 
animais, se sabia me orientar no manual de zoologia de Brehm e se 
saberia redigir, usando-o, artigos de fundo sobre a vida dos animais, 
levando em conta as festividades católicas; se poderia escrever sobre a 
mudança das estações, sobre as corridas de cavalos, as caçadas, o 
adestramento de cães policiais, sobre festas nacionais e eclesiásticas. 
Em resumo, se tinha uma visão jornalística da situação e se saberia 
usá-la para redigir um breve editorial, ao mesmo tempo conciso e 
denso. 

“Declarei que havia refletido muito sobre a melhor maneira de 
dirigir uma revista como O mundo animal, que era capaz de assumir 
todas as suas seções, porque dominava perfeitamente os temas 
mencionados e que meu maior anseio era levar a revista a tiragens 
insuspeitas, reorganizá-la quanto à forma e ao conteúdo. 

“Que queria criar novas seções, como “O alegre rincão dos 
animais” ou então “Os animais falam sobre animais”, levando sempre 
em consideração a situação política. 

“Que tentaria oferecer aos leitores uma surpresa atrás da outra 
para que permanecessem em constante expectativa. Disse que a coluna 
ʻO dia dos animais” tinha que se alternar com um “Novo programa para 
resolver a questão dos animais domésticos? e “O movimento dos 
bovinos”. 

“Interrompeu-me de novo e me disse que tudo o que acabara 
de lhe dizer já era suficiente e que se conseguisse cumprir apenas a 
metade do que estava prometendo me daria de presente um par de 


galinhas anãs da raça wyandotte, que na última exposição de Berlim 
haviam obtido o primeiro prêmio e pelas quais seu dono recebera uma 
medalha de ouro como recompensa pelo ótimo cruzamento obtido. 

“Posso dizer que me esforcei muito para levar a cabo meu 
programa na revista. Até descobri que meus artigos superavam minha 
capacidade. 

“Como queria oferecer ao público algo completamente 
inaudito, inventava novos animais. Parti do princípio de que o 
elefante, o tigre, o leão, o macaco, a toupeira, o cavalo, o porco etc., 
eram conhecidos havia muito tempo pelos leitores. Portanto era 
necessário surpreendê-los com algo singular, com novas descobertas. 
Experimentei a baleia de ventre sulfúrico. Esta nova espécie de baleia 
era do tamanho de um bacalhau e sua vesícula era cheia de ácido 
fórmico e tinha uma cloaca especial, de onde saía um ácido venenoso 
que mais tarde um sábio inglês, não recordo seu nome, chamou de 
ácido balênico; com esse ácido, a baleia de ventre sulfúrico salpicava 
os peixes pequenos para depois devorá-los. A gordura da baleia já era 
conhecida no mundo inteiro, mas o novo ácido balênico chamou a 
atenção de alguns leitores que se interessaram pelo nome da empresa 
que o fabricava. 

“Posso lhes assegurar que os leitores da O mundo animal são 
muito curiosos. 

“Logo depois da baleia de ventre sulfúrico inventei uma série 
de outros animais. Citarei alguns: o astuto cervo-marinho, um 
mamífero da família dos cangurus; o touro comestível, um 
antepassado da vaca; o vibrião sépia, que defini como uma espécie de 
rato de esgoto. 

“Meus novos animais se multiplicavam a cada dia. Eu mesmo 
estava surpreso com meus êxitos naquela especialidade. Nunca teria 
imaginado que fosse necessário ampliar tanto o reino animal e que 
Brehm em seu livro A vida dos animais tivesse ignorado tantos. O que 
Brehm e todos os seus discípulos sabiam do meu morcego da Islândia, 
ʻo morcego distante”, sobre meu gato dos cumes do Kilimanjaro, 
conhecido como “gato cervino excitável'? 

“Os biólogos da época tinham alguma ideia a respeito do 
“percevejo do engenheiro Kuhn”, que encontrei no âmbar e que era 
completamente cego porque vivia sobre uma toupeira pré-histórica 
que também era cega porque sua bisavó havia copulado, segundo 
escrevi, com um percevejo subterrâneo cego das cavernas da 
Postumia, que naqueles tempos chegavam até o atual mar Báltico? 

“Aquele episódio de pouca importância desatou uma grande 
polêmica entre os jornais Cas e Cech,35 porque este último, em uma 
nota onde citava meu artigo, declarou: ʻO que Deus fez, bem-feito 
está.’ Como era de se esperar, o Cas, partindo de premissas puramente 


realistas, fulminou meu percevejo e o respeitável Cech ao mesmo 
tempo e, a partir desse momento, pareceu que minha boa estrela de 
inventor e descobridor de novas criaturas me abandonara. Os 
assinantes de O mundo animal começaram a se inquietar. 

“O motivo da inquietação foram algumas de minhas breves 
notícias sobre a apicultura e a avicultura nas quais havia desenvolvido 
minhas teorias, que provocaram um verdadeiro pânico, porque meus 
conselhos, bastante simples, tiveram como consequência que o 
conhecido apicultor Pazourek tivesse um derrame e que fosse extinta a 
apicultura na Šumava e em Podkrkonisi, no norte da Boêmia. Houve 
uma epidemia avícola. Em síntese, todos os animais começaram a 
morrer. Os assinantes começaram a escrever cartas ameaçadoras e a 
rejeitar a revista. 

“Então comecei a me concentrar nos pássaros que vivem em 
liberdade, e ainda hoje recordo a polêmica que se armou com o 
deputado clerical Josef M. Kadlcták, redator-chefe da revista Panorama 
rural. 

“Recortei da revista inglesa Country Life a fotografia de um 
pássaro pousado sobre uma nogueira e o chamei de ave da nogueira, 
da mesma maneira que, logicamente, não teria hesitado em chamar de 
ave do zimbro um pássaro pousado sobre um zimbro, o qual, 
inclusive, poderia ter chamado de ave fêmea do zimbro. 

“E sabem o que aconteceu? O senhor Kadlták me mandou um 
bilhete no qual me atacava, dizendo que aquele pássaro não era 
nenhum tipo de ave da nogueira e sim um gaio normal e comum, e 
que o termo “ave da nogueira” era uma tradução da palavra alemã 
Eichelhäher — gaio. 

“Enviei-lhe uma carta expondo toda minha teoria sobre a ave 
da nogueira, misturando alguns insultos e citações de Brehm que eu 
mesmo inventei. 

“O deputado Kadlták me respondeu no Panorama rural com 
um editorial. 

“Meu chefe, o senhor Fuchs, estava como sempre sentado em 
um café, mergulhado na leitura dos jornais provinciais, nos quais 
ultimamente procurava as reações provocadas pelos meus 
interessantíssimos artigos de O mundo animal. Quando cheguei, me 
apontou o Panorama rural deitado na mesa enquanto me olhava com a 
tristeza que ultimamente não abandonava seus olhos. 

“Li em voz alta diante de todos os clientes do café: 


“Prezado diretor, 

“Devo chamar sua atenção para o fato de que sua revista 
introduz uma terminologia pouco habitual e injustificada, não 
dá suficiente atenção à pureza da língua tcheca e inventa 


animais. Por exemplo: em lugar do antigo nome “Gaio”, de uso 
corrente, seu redator introduz o termo “ave da nogueira”, que 
se baseia na tradução do alemão Eichelhãher, ou seja, gaio. 


“Gaio” — repetiu o dono da revista, desesperadamente, 
depois de mim. 
“Continuei lendo tranquilamente: 


“Recebi então uma carta de seu redator, uma carta grosseira e 
impertinente, na qual me tratava de burro ignorante, algo que 
merece um castigo exemplar. Não é assim que pessoas 
educadas respondem a questões de caráter científico. Gostaria 
de saber quem de nós é mais burro. Talvez não devesse ter 
enviado um bilhete e sim uma carta, mas devido ao excesso de 
trabalho não dei atenção a uma minudência como essa; agora, 
não obstante, depois do ataque grosseiro de seu redator de O 
mundo animal, penso em desmascará-lo publicamente. 

Seu redator se equivoca de cabo a rabo ao me tratar de 
animal ignorante que não sabe o nome desse ou daquele 
pássaro. Faz anos que me ocupo da ornitologia e não me 
baseio apenas em livros, mas em estudos feitos na natureza e 
no fato de que tenho mais pássaros na gaiola do que seu 
redator jamais viu em toda sua vida, e com mais motivo ainda 
porque deve se tratar de um homem que nunca sai dos 
botequins de Praga. 

Mas isto é de somenos importância, embora não fosse 
excessivo querer que seu redator se certificasse primeiro da 
identidade da pessoa que ele qualifica de estúpida antes que 
esta palavra saísse de sua pena, mesmo que seja dirigida a uma 
pequena aldeia da Morávia onde sua revista tinha assinantes 
antes do artigo em questão. 

No entanto, não se trata agora de manter uma polêmica 
com um louco, mas de um assunto concreto, e por isso repito 
que é inadmissível inventar nomes traduzidos enquanto 
existirem termos conhecidos em nossa língua, como gaio. 


“Sim, gaio’ — disse meu chefe em um tom de voz ainda mais 
desesperado do que antes. 

“Continuei lendo com toda a calma do mundo, sem deixar que 
me interrompessem: 


“E uma infâmia que pessoas incompetentes e mal-educadas se 
permitam fazer esse tipo de coisa. Alguém ouviu um gaio ser 
chamado de ave da nogueira? Na obra Nossos pássaros, página 


148, está presente a denominação latina Garrulus glandarius B. 
E é como se chama meu pássaro — gaio. O redator de sua 
revista certamente admitirá que conheço meu pássaro melhor 
do que alguém que não é especialista. Segundo o doutor Bayer, 
a ave da nogueira se chama Mucifraga carycatectes B., e este B 
não é a inicial da palavra bobão como escreveu seu redator. 
Além disso, os ornitólogos tchecos conhecem apenas o gaio e 
não sua ave da nogueira, que inventou o senhor ao qual, sim, 
se pode aplicar o significado que em sua teoria tem a inicial B. 
Seu vil ataque não mudará em nada a realidade das coisas. 

O gaio continuará sendo gaio por mais que o redator de sua 
revista tenha perdido o norte. Isto só demonstra com que 
atrevimento e quão levianamente escreve e o descaramento 
com que cita Brehm. O desavergonhado escreve que, segundo 
Brehm, página 452, onde se trata do picanço comum ou 
pássaro insetívoro (Lanius minor L.), o gaio pertence à família 
dos crocodilos. Depois, o ignorante, para usar um eufemismo, 
volta a inventar uma citação de Brehm dizendo que o gaio 
pertence à décima quinta família dos corvos, enquanto Brehm 
situa os corvos na décima sétima, à qual também pertencem os 
corvos, mas do gênero gralha. Seu redator é tão atrevido que 
me chama de gralha (Colaeus), corvo azul, subgrupo dos bobos 
ineptos, embora nessa página se fale do gaio do bosque e da 
matraca... 


“Gaio do bosque — suspirou o dono da revista, levando as 
mãos à cabeça. — ‘Me dê isso, que eu termino de ler.” 

“Assustei-me porque sua voz soava rouca enquanto lia: “O 
colibri e o melro turco continuam sendo o que são, da mesma maneira 
que um tordo será sempre um tordo.’ O tordo deveria ser chamado de 
ave do zimbro — observei — porque se alimenta de zimbro. 

“O senhor Fuchs jogou a revista na mesa e, proferindo com voz 
rouca as últimas palavras que havia lido, se enfiou debaixo da mesa de 
bilhar. “Tordo, colibri. Não existe nenhum gaio! — berrava de debaixo 
da mesa de bilhar. — “Cuidado, senhores, eu mordo! 

“Ao final o tiraram dali e ao cabo de três dias morreu vítima 
de uma inflamação cerebral, cercado por sua família. Suas últimas 
palavras em um momento de lucidez foram: ‘Não se trata de meu 
interesse pessoal, mas do bem da comunidade. Desse ponto de vista, 
façam o favor de aceitar minha opinião, tão objetivamente como...’ — 
e soluçou.” 

O voluntário fez uma pausa e depois disse, maliciosamente: 

— Com isto só queria dizer que todo mundo pode se ver em 
uma situação delicada e pode se equivocar. 


De tudo aquilo o cabo só entendeu que havia se equivocado e 
por isso se virou de novo para a janela e começou a olhar, de maneira 
sombria, a paisagem que deixavam para trás. 

Os homens da escolta ficaram se entreolhando de uma maneira 
estúpida. 

A narrativa despertou um grande interesse em Svejk e por isso 
o bom soldado começou a contar outra história: 

— No mundo nada permanece em segredo. Tudo vem à tona, 
como vocês ouviram. Nem um vulgar gaio se deixa confundir com 
uma ave da nogueira. É mesmo bem interessante saber que alguém 
pode se deixar enganar por algo assim. Mas inventar animais é muito 
mais difícil. Uma vez em Praga, um tal de Mestek descobriu uma 
sereia e a expôs na rua Havlíček, em Vinohrady, atrás de uma cortina. 
Havia feito um buraco através do qual todo mundo podia ver um sofá 
normal, comum, e nele, estirada, uma mulher de Žižkov. Tinha as 
pernas envoltas em uma gaze verde que representava a cauda, havia 
tingido os cabelos de verde e usava luvas também verdes nas quais 
costurara nadadeiras de cartolina verde. Haviam amarrado um leme 
em suas costas. Os menores de dezesseis anos não tinham acesso. Os 
maiores de dezesseis que haviam comprado a entrada estavam felizes 
porque a sereia tinha uma bunda enorme sobre a qual havia a 
inscrição: “Até a vista!” 

“Os seios não eram nada do outro mundo. Pendiam-lhe até o 
umbigo como os de uma prostituta cansada da vida. Às sete o senhor 
Mestek fechou o teatro e lhe disse: “Sereia, já pode ir para casa.” Ela se 
trocou e às dez foi vista passeando pela rua Tábor, dirigindo-se 
discretamente a todos os homens que encontrava: “Olá, meu lindo, não 
quer se divertir um pouco comigo? Como não tinha nenhum 
documento, o senhor Drasner a prendeu em uma blitz junto com 
outras senhoritas da mesma profissão e Mestek perdeu seu negócio.” 

Naquele momento, o capelão caiu do banco e continuou 
dormindo no chão. O cabo ficou por um momento observando-o 
boquiaberto e depois, no meio de um silêncio sepulcral e sem que os 
demais o ajudassem, levantou-o e o colocou de novo no banco. Era 
evidente que havia perdido toda a autoridade, pois quando disse, 
desesperado, em voz baixa: “Vocês poderiam me ajudar um pouco!”, 
todos os soldados da escolta o olharam fixamente e não moveram nem 
um músculo. 

— Deveria tê-lo deixado roncando onde estava — disse Svejk 
—, eu com meu capelão nunca fiz diferente. Uma vez deixei-o dormir 
na latrina, outra ficou dormindo em cima de um armário, também na 
tina de lavar roupa de outra casa e Deus sabe em mais quantos lugares 
roncou. 

O cabo teve um repentino ataque de determinação. Quis 


demonstrar que ele era o único que mandava e por isso disse 
bruscamente: 

— Cale-se, pare de dizer besteiras! É típico dos ordenanças 
falar sem parar. Você é um percevejo! 

— Sim, naturalmente, e o senhor é Deus, cabo — respondeu 
Svejk com a serenidade de um filósofo que luta pela paz sobre a Terra 
e para consegui-la se envolve em ardorosas polêmicas. — O senhor é a 
Nossa Senhora das Sete Dores. 

— Meu Deus do céu — exclamou o voluntário juntando as 
mãos —, encha nosso coração de amor por todos os oficiais para que 
possamos olhá-los sem aversão. Benza nossa convivência neste 
calabouço sobre rodas! 

O cabo ficou vermelho e deu um pulo: 

— Eu o proíbo de fazer qualquer comentário, voluntário. 

— Não é culpa sua — continuou o voluntário em um tom 
tranquilizador. — A natureza negou inteligência aos animais de 
muitas famílias e espécies. Ouviu falar alguma vez da estupidez 
humana? Não teria sido melhor se o senhor tivesse nascido como 
membro de outra espécie de mamíferos e não tivesse que carregar o 
estúpido nome de homem e de cabo? Se acha que é o ser mais perfeito 
e evoluído de todos, está redondamente enganado. Se lhe arrancassem 
os galões, o senhor seria um zero à esquerda, nem um pouco 
interessante, como os que morrem a tiros em todas as trincheiras de 
todos os fronts. Se lhe derem outro galão e o transformarem em um 
animal chamado primeiro-cabo, tampouco ganhará qualquer coisa. 
Seu horizonte se estreitará ainda mais, e quando deixar seus ossos 
culturalmente atrofiados repousarem em paz em algum campo de 
batalha, em toda a Europa não será encontrado ninguém que se 
disponha a chorar pelo senhor. 

— Vou mandar prendê-lo! — gritou, desesperado, o cabo. 

O voluntário sorriu: 

— Suponho que queira mandar me prender porque acha que o 
ofendi. Mas aí estaria mentindo, porque seu nível espiritual não é 
capaz de entender nenhuma ofensa. Além disso, aposto o que quiser 
que o senhor não se lembra mais de nenhuma palavra de toda nossa 
conversa. Se lhe disser que é um feto, certamente esquecerá a palavra, 
não quando chegarmos à próxima estação, mas antes de passarmos ao 
largo do primeiro poste telegráfico. Seu cérebro está completamente 
atrofiado. Não posso imaginar de nenhuma maneira que seja capaz de 
resumir com um mínimo de coerência o que acabou de me ouvir dizer. 
Afora isso, pode perguntar a quem quiser se em minhas palavras 
houve a menor alusão ao seu horizonte espiritual e se o ofendi de 
alguma maneira. 

— Com certeza — confirmou Svejk. — Aqui ninguém lhe disse 


uma única palavra que possa ser mal interpretada. Sentir-se ofendido 
sempre dá maus resultados. Uma vez fui ao café noturno Tunel e 
ficamos falando de orangotangos. Também estava lá um marinheiro 
que dizia que muitas vezes é difícil distinguir um orangotango de um 
cidadão barbudo, que o queixo dos orangotangos é peludo como... 
“como, como...”, disse, “digamos, o daquele senhor da mesa ao lado”. 
Todos se viraram, mas o senhor do queixo peludo foi até o marinheiro 
e lhe deu um bom murro e o agredido respondeu quebrando a cabeça 
do agressor com uma garrafa de cerveja. O senhor queixudo caiu e 
ficou inconsciente. Tivemos que nos despedir do marinheiro porque, 
depois de ter visto que por pouco não matara o homem, foi embora. 
Então ressuscitamos o sujeito, coisa que, definitivamente, não 
deveríamos ter feito, porque assim que recuperou a consciência 
chamou a polícia, que levou todo mundo para a delegacia, embora 
não tivéssemos culpa de nada. Uma vez ali, ficou insistindo que o 
havíamos tomado por um orangotango, que só falávamos dele. E nós 
dissemos que não, que não era um orangotango. E ele que sim, que 
ouvira a gente dizer aquilo. Pedi ao senhor comissário que lhe 
explicasse, por favor, do que se tratava. Então este começou a explicar 
com toda sua boa-fé que se tratava de um equívoco, mas o senhor não 
aceitou sua versão e disse ao comissário que ele não o entendia e que 
havia se aliado conosco. De maneira que o comissário ordenou que o 
prendessem para que se acalmasse. Nós queríamos voltar ao Tunel, 
mas não pudemos porque também fomos presos. Então você está 
vendo, senhor cabo, que escândalo pode ser armado a partir de um 
pequeno e insignificante mal-entendido. Em Okrouhlice havia um 
homem que se ofendeu quando em Némecky Brod lhe disseram que 
era um píton. Há palavras que não são puníveis. Por exemplo, se lhe 
disséssemos que é uma ratazana, ficaria zangado com a gente? 

O cabo berrou. Não se pode dizer que tivesse gritado. O ódio, a 
raiva, o desespero, tudo se fundia em uma série de sons estridentes, 
em um concerto improvisado acompanhado pelos silvos emitidos pelo 
nariz do capelão adormecido. 

Depois do berro, o cabo foi tomado por uma depressão 
absoluta. Sentou-se no banco com seus olhos aguados e inexpressivos 
e fixou-os nas florestas e nas montanhas distantes. 

— Senhor cabo — disse o voluntário —, agora que está 
seguindo com os olhos os profusos e aromáticos bosques, me leva a 
pensar na figura de Dante. O mesmo rosto nobre do poeta e do homem 
de coração suave e de alma generosa, aberta a qualquer impulso de 
gentileza. Continue sentado, por favor. Esta pose lhe favorece tanto! 
Com que espiritualidade, sem rigidez nem disfarce, seus olhos 
observam a natureza! Certamente está pensando na beleza da 
primavera, quando no lugar deste cenário desolado estiver se 


estendendo por todos os lugares um tapete de flores silvestres... 

— ... em torno do qual flui um riacho — acrescentou Švejk —, 
e o cabo, sentado em um tronco, umedece um lápis com a saliva e 
escreve um poema para a revista O pequeno leitor. 

O cabo permanecia em um estado de absoluta apatia enquanto 
o voluntário afirmava que havia visto a escultura de sua cabeça numa 
exposição. 

— Desculpe, cabo, o senhor não foi modelo do escultor Stursa? 

O cabo olhou para o voluntário e disse com tristeza: 

— Não. 

O voluntário se esticou no banco e não disse mais nada. 

Os soldados da escolta jogavam cartas com Svejk; o cabo, por 
puro desespero, xeretava o jogo de tempos em tempos e acabou se 
permitindo observar que Svejk se equivocara ao comprar o ás de 
espadas e que isso era um erro. Se não o tivesse feito, teria ficado com 
um sete na última das mãos. 

— Nas tavernas tinham o hábito de pendurar cartazes contra 
os bisbilhoteiros — disse Švejk. — Recordo um: “Abelhudo, segure a 
boca se não quiser levar um soco.” 

O trem entrou na estação, onde a inspeção devia passar pelos 
vagões. Parou. 

— Bem — disse o desapiedado voluntário olhando para o cabo 
com picardia —, eis a inspeção... 

E os inspetores entraram no vagão. 


O estado-maior designara um oficial da reserva, o doutor Mráz, para 
comandar o trem militar. 

Os oficiais da reserva eram sempre designados para tarefas 
insignificantes como esta. O doutor Mráz estava enfurecido. Embora 
fosse professor de matemática do primeiro grau, não conseguia contar 
direito quantas pessoas ocupavam um único vagão. Fora isso, na 
última estação o número de soldados de cada vagão não coincidira 
com a cifra que fora indicada depois que todos embarcaram nos 
vagões na estação de Budéjovice. Ao examinar os documentos, 
também achou, por mais que olhasse, que havia duas cozinhas a mais. 
Sentiu calafrios desagradáveis começarem a percorrer sua espinha ao 
constatar que os cavalos haviam se multiplicado como por arte de 
magia. Na lista dos oficiais, figuravam dois cadetes, e não conseguia 
encontrá-los por mais que os procurasse. No escritório do batalhão, 
localizado no primeiro vagão, procuraram inutilmente uma máquina 
de escrever. Esse caos lhe deu dor de cabeça, tomou três aspirinas e 
agora revistava o trem com uma expressão de dor no rosto. 

Ao entrar no compartimento dos detidos acompanhado pelo 


guia, deu uma olhada nos papéis e ouviu um relatório do cabo, que 
estava arrasado. Este o informou de que conduzia dois detidos e que 
tinha tantas e tantas pessoas sob sua responsabilidade. Checou de 
novo a autenticidade dos documentos e deu uma olhada em volta. 

— Quem está levando com você? — perguntou com expressão 
severa, apontando o capelão, que dormia de bruços e com o traseiro 
desafiando os inspetores. 

— Humildemente, senhor — balbuciou o cabo —, é que nós, 
esta coisa... 

— Como esta coisa? — rosnou o inspetor Mráz. — Fale 
claramente. 

— Humildemente, senhor — disse Svejk no lugar do cabo —, 
este homem que está dormindo em cima da barriga é um senhor 
capelão militar bêbado. Juntou-se a nós, entrou no vagão e, como é 
nosso superior, não pudemos expulsá-lo, pois seríamos acusados de 
insubordinação. Provavelmente confundiu o vagão do estado-maior 
com o dos detidos. 

O doutor Mráz suspirou, examinou seus papéis e não 
encontrou nenhuma referência a um capelão-mor militar que deveria 
ser levado de trem a Most nad Litavou. Piscou com nervosismo. Na 
última estação haviam se multiplicado, de repente, cavalos, e agora, 
inesperadamente, brotavam capelães-mores nos compartimentos dos 
detidos. 

Não conseguiu fazer nada além de pedir ao cabo que virasse o 
dorminhoco de barriga para cima porque na posição em que estava 
não era possível identificá-lo. 

O cabo virou com grande esforço o inerte capelão-mor, que, ao 
acordar e ver diante dele o oficial, disse em alemão: 

— Olá, Fredy! O que há de novo? O jantar já está pronto? 

E em seguida fechou os olhos e se virou para a parede. 

O doutor Mráz viu logo que se tratava do glutão que 
participara da farra dos oficiais na noite anterior, comera tudo e mais 
um pouco, e deixou escapar um leve suspiro. 

— Por isto o enviaremos ao conselho de guerra — disse ao 
cabo. 

Quando já ia embora, Svejk o deteve. 

— Humildemente, senhor, este não é mais o meu vagão. Tinha 
que estar encarcerado apenas até as onze, porque exatamente hoje 
termina a minha pena. Fui preso por três dias e faz muito tempo que 
passou das onze, por favor, senhor, gostaria de ser deixado na pista ou 
levado ao vagão de carga, que é o meu lugar, ou perante o tenente 
Lukás. 

— Como você se chama? — perguntou-lhe o doutor Mráz, 
voltando a examinar seus papéis. 


— Josef Svejk, humildemente, senhor. 

— Hum... Então você é o famoso Svejk! — disse o doutor 
Mráz. — De fato, você deveria ter abandonado o vagão às onze. Mas o 
tenente Lukáš me pediu que não o deixe sair antes de Most nad 
Litavou. Acha mais seguro; assim você não fará nenhuma besteira 
durante a viagem. 

Quando a inspeção havia terminado, o cabo não conseguiu 
evitar uma observação sarcástica: 

— Então está vendo, Svejk, não lhe adiantou de merda 
nenhuma se dirigir à autoridade máxima. Se quisesse, poderia ter 
afogado os dois. 

— Cabo — disse o voluntário —, falar de merda nenhuma 
significa recorrer a uma forma de argumentação mais ou menos 
compreensível. No entanto, uma pessoa inteligente não usaria esse 
tipo de vocabulário, por mais irritada que estivesse ou por mais que 
quisesse ofender alguém. E depois sua ameaça de que, se quisesse, 
poderia ter nos afogado... Por que diabo não o fez se teve 
oportunidade? Isso indica a magnanimidade de sua alma e uma 
delicadeza incomum. 

— Estou farto! — pulou o cabo. — Posso enfiar os dois no 
cárcere! 

— E por que motivo, pombinho? — perguntou ingenuamente o 
voluntário. 

— Isso é um assunto meu — respondeu o cabo, adquirindo 
coragem. 

— Assunto seu! — replicou o voluntário com um sorriso. — 
Seu e nosso. Como no jogo de cartas: “Uma para mim, outra para 
você.” Diria melhor: que o impressionou o fato de ter de comparecer 
diante do conselho de guerra, e essa é a razão pela qual começou a 
gritar com a gente, contrariando os regulamentos, naturalmente. 

— Vocês são uns sem-vergonha! — disse o cabo e, recorrendo 
à coragem que lhe restava, adotou uma expressão ameaçadora. 

— Vou lhe dizer uma coisa, senhor cabo — disse Svejk. — Eu 
já sou um velho soldado, servi antes da guerra, e posso garantir que 
esses insultos não servem para nada. Recordo que há muitos anos, 
quando estava fazendo o serviço militar, em nossa companhia havia 
um vagabundo, um tal de Schreiter. Estava no exército por causa da 
sopa. Como era cabo, fazia tempo que podia ter ido para casa, mas 
estava, como se diz, sentimental. Então esse sujeito ficava em cima 
dos soldados, grudava na gente como a merda na camisa, uma hora 
dizia que não estava direito, outra hora que era contra o regulamento, 
nos ameaçava como podia e dizia: “Vocês não são soldados, mas 
guardas ferroviários.” Um dia em que já estava farto, fui me queixar 
ao capitão da companhia. “O que você quer?”, me perguntou. 


“Humildemente, senhor capitão, venho apresentar uma queixa contra 
o nosso sargento, o senhor Schreiter. Nós somos soldados imperiais e 
não guardas ferroviários, como ele diz. Nós servimos ao senhor 
imperador e não somos meros guardiões de frutas.” “Olhe, seu verme”, 
me disse o capitão, “não quero voltar a vê-lo aqui”. Mas eu lhe pedi 
respeitosamente que me levasse ao tenente-coronel. Quando expus ao 
tenente-coronel que não éramos guardas ferroviários mas soldados 
imperiais, me impôs dois dias de prisão, mas eu pedi que me levasse 
ao coronel. Uma vez tendo escutado minha explicação, o coronel 
gritou que eu era um imbecil e que fosse para o inferno. E eu lhe 
disse: “Humildemente, senhor coronel, exijo que me levem ao general 
de brigada.” Isso o assustou, de maneira que mandou chamar o 
vagabundo do Schreiter ao escritório e o obrigou a me pedir desculpas 
diante de todo mundo por aquele guarda ferroviário. Então ele me 
alcançou no pátio e anunciou que a partir daquele dia não me 
insultaria nunca mais, mas me enviaria diretamente ao cárcere da 
guarnição. 

“A partir de então passei a ser mais cuidadoso, mas não me 
serviu de nada. Uma vez estava de sentinela no armazém, onde 
aqueles que haviam me precedido tinham escrito coisas na parede, ou, 
no mínimo, haviam desenhado uma genitália feminina ou escrito 
algum verso. Como não me ocorria nada, por puro tédio escrevi “O 
vagabundo do Schreiter é um imbecil” e assinei embaixo. E o imbecil 
me denunciou em seguida, porque me espionava como se fosse um 
bloodhound. Por um infeliz acaso, justo em cima da minha frase havia 
outra: ‘Nós não iremos à guerra, a mandamos à merda.” Corria o ano 
de 1912 e tivemos que ir à Sérvia por causa daquele cônsul 
Procházka.36 Assim, pois, me enviaram diretamente a Terezín, ao 
tribunal territorial. Os instrutores do conselho de guerra tiraram não 
menos de quinze fotografias da parede do armazém com os desenhos, 
as frases e minha assinatura. Fizeram-me escrever dez vezes para 
comparar minha letra: ‘Nós não iremos à guerra, a mandamos à 
merda’ e quinze vezes ‘O vagabundo do Schreiter é um imbecil”. Por 
fim, um grafólogo me fez escrever: ‘Em 29 de julho de 1897, a cidade 
de Králův Dvůr sobre o Elba conheceu os horrores do impetuoso rio 
transbordado.” Isso não é suficiente”, disse o auditor, “o que importa é 
a palavra merda. Ditem-lhe palavras onde haja muitos emes e muitos 
dês”. Então me ditaram as palavras mandar, mordida, mandrágora, 
mandril, medo. O grafólogo estava soltando fumaça pelas orelhas e não 
parava de se virar para trás, onde estava parada uma sentinela com 
uma baioneta. Finalmente declarou que todo o material teria de ir a 
Viena e me ordenou que escrevesse três vezes: “O sol começa a 
esquentar, fará um calor magnífico.” Enviaram tudo a Viena e 
finalmente chegaram à conclusão de que eu não era o autor das frases; 


no entanto, a assinatura sim era minha, coisa que reconheci. Por isso 
me condenaram a seis semanas, alegando que eu escrevera minha 
assinatura enquanto estava de guarda, e que, evidentemente, havia 
descumprido meu dever ao assinar na parede.” 

— Isto demonstra que, apesar de tudo, não ficou sem castigo, 
pois você é um criminoso — afirmou o cabo com satisfação. — Se eu 
estivesse no lugar daquele juiz, não lhe teria dado seis semanas, mas 
seis anos. 

— Não seja tão cruel — interveio o voluntário —, e pense 
melhor no seu próprio fim. Não faz muito tempo que os inspetores lhe 
comunicaram que terá de se apresentar perante o conselho de guerra. 
Para uma coisa dessas teria que se preparar seriamente e refletir sobre 
os últimos momentos de um cabo. Na verdade, o que é o senhor em 
comparação com o universo? Já pensou que a estrela fixa mais 
próxima deste trem militar está 275 mil vezes mais distante do que o 
Sol, de modo que sua paralaxe mede um segundo de círculo? Se o 
senhor fosse uma estrela fixa no universo, seria muito insignificante 
para que pudesse avistá-lo até mesmo o mais perfeito dos 
instrumentos astronômicos. Não há palavras que possam definir sua 
insignificância dentro do universo. Em meio ano descreveria no 
firmamento um arco diminuto, em um ano uma pequena elipse, tão 
pequena que seria impossível expressá-la com cifras. Seria impossível 
medir sua paralaxe. 

— Nesse caso — observou Svejk —, o senhor cabo deveria 
estar orgulhoso de que ninguém possa medi-lo. Mas, aconteça o que 
acontecer no conselho de guerra, fique tranquilo e não se aborreça, 
porque o aborrecimento prejudica a saúde, e em tempos de guerra não 
se deve adoecer, porque a guerra exige que cada um se cuide e goze 
de boa saúde. Se o prenderem, cabo — continuou Svejk com um 
sorriso plácido —, e se forem de alguma maneira injustos com o 
senhor, não perca o ânimo. Deixe que as pessoas digam o que 
quiserem e o senhor, por sua vez, também pense naquilo que tiver 
vontade. Conheci um carvoeiro que estava trancado comigo no 
começo da guerra na chefatura de Praga, um tal de Frantísek Skvor. 
Havia sido detido por alta traição e mais tarde provavelmente o 
penduraram por causa de uma tal de Sanção Pragmática; teve azar. 
Quando lhe perguntaram durante o interrogatório se tinha objeções a 
fazer em relação à acusação, disse: 


Seja como for e aconteça o que acontecer, 
sempre tudo foi indo de alguma maneira, 


e ainda não chegou o dia em que não possa ir indo. 


“Por isto o levaram a um cubículo escuro e durante dois dias 


não lhe deram nada para comer nem beber, depois voltaram a 
interrogá-lo e ele insistiu em sua teoria de que seja como for e 
aconteça o que acontecer, sempre tudo foi indo de alguma maneira, e 
ainda não chegou o dia em que não possa ir indo. Suponho que deve 
ter acabado na forca, porque fiquei sabendo que o enviaram ao 
tribunal militar.” 

— Agora estão pendurando e fuzilando um monte de pessoas 
— disse um dos soldados da escolta. — Não faz muito, no campo de 
manobras, nos leram um comunicado que dizia que em Motol haviam 
fuzilado um soldado da reserva, um tal de Kudrna; o que aconteceu foi 
que um oficial havia ferido com um sabre seu filho, que sua mulher 
carregava nos ombros quando se despediam na estação de Benesov, e 
Kudrna se enfureceu. Estão prendendo, sobretudo, pessoas politizadas. 
Também fuzilaram um jornalista na Morávia. E nosso capitão disse 
que esse era o destino que esperava muita gente. 

— Tudo tem seu limite — disse o voluntário. 

— Você tem razão — manifestou-se o cabo —, esses 
jornalistas, sempre dispostos a amotinar as pessoas, merecem. No ano 
passado, quando eu era segundo cabo, tinha sob minhas ordens um 
jornalista que me chamava de ruína do exército e quando o enviava 
para fazer exercícios até que suasse aos jorros, protestava: “Peço-lhe 
que respeite o ser humano que há em mim.” Ensinei-lhe o que era um 
ser humano num dia em que tínhamos que fazer exercícios no chão e 
o pátio estava cheio de poças: levei-o a um charco cheio de barro e 
água e obriguei o espertalhão a cair nele até que a água o encharcou 
como se fosse uma piscina. E lhe disse que à tarde seu uniforme tinha 
de estar como se fosse novo, limpo como vidro. E ele, enquanto se 
limpava, não parava de grunhir e resmungar para seus botões, razão 
pela qual no dia seguinte visitou novamente o charco e, sob minhas 
ordens, teve de se chafurdar como se fosse um porco. Depois fiquei 
diante dele e lhe disse: “Bem, senhor jornalista, quem pode mais, a 
ruína do exército ou isso que você diz, o ser humano?” Era um desses 
intelectuais. 

O cabo fitava o voluntário com ar triunfal. Depois retomou seu 
discurso: 

— Foi exatamente por culpa de tanta inteligência que perdeu 
os galões de voluntário. Publicava artigos nos jornais dizendo que os 
soldados sofriam maus-tratos. Mas quem, em são juízo, não o 
maltrataria se, apesar de ser uma pessoa muito culta, não sabia 
desmontar o ferrolho de um fuzil nem mesmo se tivessem lhe ensinado 
dez vezes? Quando lhe dizia “Esquerda, volver!” ele girava a cabeça à 
direita e até parecia que fazia isso de propósito, como se fosse uma 
gralha. Durante as manobras, não sabia se tinha que pegar antes a 
correia ou a cartucheira. Quando lhe ensinava de que maneira tinha 


que fazer a mão deslizar sobre a correia quando carregasse o fuzil, 
batia continência como um macaco, e quando se tratava de aprender a 
marchar e dar voltas, não havia maneira. Tanto lhe fazia sobre que pé 
dava a volta, ia na dele, dava uns quantos passos, pim pam, pim pam, 
e só então dava a volta, e que volta! Girava como um galo preso no 
galinheiro e durante as marchas caminhava como alguém que tem 
gota ou como quando uma velha rameira dança numa festa. 

O cabo cuspiu. 

— Pegou de propósito um fuzil bem enferrujado para aprender 
a limpá-lo, esfregou-o como faria um cachorro com uma cadela, mas 
nem se tivesse comprado mais dois quilos de estopa teria limpado 
nada. Quanto mais o esfregava, pior e mais oxidado ficava, e na 
inspeção o fuzil passou de mão em mão e todo mundo se perguntava, 
atônito, como era possível que continuasse completamente oxidado. 
Nosso capitão sempre lhe dizia que nunca seria um soldado, que mais 
lhe valia se enforcar, que estava comendo o rancho para nada. E ele 
ali, pestanejando atrás de seus óculos ridículos. Para ele era uma 
grande festa quando não ficava de castigo ou preso no quartel. 
Naquela época costumava escrever seus artigos para os jornais sobre o 
maltrato aos soldados, mas uma vez revistaram seu baú. Senhor, os 
livros que encontraram! Tudo eram livros sobre o desarmamento, 
sobre a paz entre as nações. Por causa disso o enviaram ao cárcere da 
guarnição e aí nos deixou em paz; no entanto, de repente voltou a 
aparecer no escritório, onde preferia escrever suas coisas, pois ali não 
tinha que se relacionar com os soldados. Foi um triste fim para um 
intelectual. Ele poderia ter feito carreira se, por estupidez, não tivesse 
perdido o direito de ser voluntário. Poderia ter chegado a tenente. 

O cabo suspirou. 

— Não sabia fazer nem as dobras do capote, mandava trazer 
de Praga unguentos e diferentes líquidos para limpar os botões, e no 
entanto seus botões eram mais oxidados do que Esaú. Mas sabia falar 
e quando estava no escritório sempre filosofava. Já antes tinha 
predileção por isso. Como já disse, era o próprio “ser humano”. Uma 
vez, quando hesitava em que charco devia se atirar depois de ter 
ouvido a ordem “para baixo!”, eu lhe disse: “Como você vive falando 
do ser humano, até mesmo quando está no barro, lhe recordo que o 
ser humano foi criado a partir do barro e por isso não vejo que haja 
nada de ruim nele.” 

Ao terminar seu discurso, o cabo parecia satisfeito e esperou 
para ver qual seria a reação do voluntário. Mas foi Švejk quem tomou 
a palavra: 

— Por esse mesmo tipo de coisa, por uma pressão como essa, 
há alguns anos um soldado do 35º Regimento, um tal de Koníček, 
apunhalou um cabo e depois a si mesmo. Saiu no Kuryr. O cabo tinha 


no corpo perto de trinta feridas, das quais mais de uma dúzia eram 
mortais. E como se fosse pouco, depois daquele ataque de fúria o 
soldado se sentou no cabo morto e apunhalou a si mesmo. Houve 
outro caso há muitos anos na Dalmácia, onde um cabo foi degolado e 
até hoje ninguém sabe quem fez aquilo. É um mistério. Só se sabe que 
o cabo degolado se chamava Fiala e era de Drábovna, aquela cidade 
perto de Turnov. Também sei de um cabo do 75º Regimento chamado 
Rejmánek... 

Neste momento, um grande gemido procedente do banco onde 
o capelão Lacina estava dormindo interrompeu o agradável relato. 

O capelão despertou em toda sua magnificência e dignidade. 
Seu despertar veio acompanhado pelas mesmas manifestações do 
despertar do jovem gigante Gargântua, segundo a descrição do velho e 
engraçado Rabelais. 

O capelão-mor soltou um peido, arrotou e bocejou 
ruidosamente abrindo a boca de orelha a orelha. Finalmente se sentou 
e perguntou surpreso: 

— Pelo amor de Deus, onde estou? 

O cabo, vendo seu superior militar acordar, respondeu com 
todo respeito: 

— Humildemente, senhor capelão, informo que está no vagão 
dos detidos. 

Um lampejo de espanto atravessou o rosto do capelão, que 
permaneceu por alguns instantes sentado em silêncio, fazendo um 
grande esforço para pensar. Em vão. Entre o que vivera durante a 
noite e a manhã e o despertar no vagão, cujas janelas estavam 
providas de grades, havia um oceano de incerteza. 

Por fim perguntou ao cabo, que continuava em pé diante dele, 
em atitude de respeito: 

— E por ordem de quem eu... 

— Humildemente, senhor capelão, sem nenhuma ordem. 

O padre se levantou e começou a caminhar entre os bancos, 
sussurrando que nada estava claro. 

Voltou a se sentar e disse: 

— Aonde estamos indo, então? 

— Humildemente, a Most nad Litavou. 

— E por que estamos indo a Most nad Litavou? 

— Humildemente, nosso 91º Regimento foi transferido para lá. 

O padre começou a pensar de novo com intensidade no que 
acontecera: como havia chegado ao vagão, por que estava indo para 
Most nad Litavou precisamente com o 91º Regimento e acompanhado 
por uma escolta. 

Olhou ao redor, já tão recuperado de sua bebedeira que 
conseguiu reconhecer o voluntário, a quem se dirigiu com uma 


pergunta: 

— Você é uma pessoa inteligente. Pode me explicar sem 
rodeios e com absoluta sinceridade como cheguei aqui? 

— Com imenso prazer — disse em tom amistoso o voluntário. 
— De manhã, na estação, no momento de embarcar no trem, o senhor 
se uniu a nós porque estava com a cabeça cheia. 

O cabo fitou-o com severidade. 

— Entrou em nosso vagão — continuou o voluntário — e a 
partir daí tudo correu bem. Deitou-se no banco e então Svejk colocou 
o próprio capote embaixo de sua cabeça. Na última estação, durante a 
inspeção, seu nome foi incluído na lista dos oficiais presentes. Por 
assim dizer, foi descoberto oficialmente e por isso nosso cabo será 
submetido ao conselho de guerra. 

— Bem, bem — suspirou o capelão —, na próxima estação 
terei de passar para o vagão do estado-maior. Sabe se já distribuíram o 
almoço? 

— O almoço só será distribuído quando chegarmos a Viena, 
senhor capelão — interveio o cabo. 

— Então você colocou seu capote embaixo da minha cabeça? 
— o capelão se dirigiu a Svejk. — Agradeço-lhe de todo coração. 

— Não é necessário, absolutamente — respondeu Svejk —, 
trabalhei como deve trabalhar um soldado quando vê um superior sem 
nada sob a cabeça, sobretudo quando se trata de um religioso. Todo 
soldado deve respeitar seu superior, mesmo que este esteja um pouco 
calibrado. Eu tenho muita experiência com capelães militares, porque 
fui ordenança do capelão Otto Katz. É uma gente alegre, de bom 
coração. 

O capelão teve um surto democrático por causa da ressaca, 
puxou um cigarro e o ofereceu a Svejk. 

— Fume e sopre! 

Depois se virou para o cabo: 

— Pelo visto, por minha culpa você terá de ir à corte marcial. 
Não tema, vou salvá-lo, não acontecerá nada com você. 

Dirigiu-se de novo a Švejk: 

— E levarei você comigo. Vai viver comigo como se estivesse 
em uma cama de penas. 

Então teve um novo ataque de generosidade e garantiu que 
recompensaria todo mundo: compraria chocolates para o voluntário, 
rum para os homens da escolta, transferiria o cabo para a seção de 
fotografia do Estado-Maior da 7º Divisão de Cavalaria, daria folga para 
todos e que ninguém o esqueceria. 

Começou a repartir os cigarros de sua cigarreira, não apenas a 
Svejk, e afirmou que permitiria que todos os detidos fumassem, que 
faria tudo o que fosse possível para que lhes aliviassem o castigo e 


pudessem se reincorporar à vida militar normal. 

— Não quero que guardem más lembranças de mim — disse. 
— Conheço muita gente e comigo não estarão perdidos. Tenho a 
sensação de que são pessoas decentes, amadas por Deus. Se pecaram, 
estão pagando com seu castigo e vejo que suportam, felizes e 
subservientes, o que Deus lhes enviou. Em virtude de quê — voltou-se 
para Svejk — você foi castigado? 

— Deus me enviou um castigo, senhor capelão — respondeu 
bondosamente Svejk —, através da corte marcial do regimento, 
porque me atrasei, fortuitamente, a me incorporar ao meu regimento. 

— Deus é justo e misericordioso — disse com solenidade o 
capelão-mor. — Ele sabe a quem deve castigar, porque com isso 
demonstra sua clarividência e sua onipotência. E por que você está 
servindo aqui, voluntário? 

— Porque Deus misericordioso houve por bem enviar-me um 
reumatismo e eu fiquei muito envaidecido — respondeu o voluntário. 
— Depois de cumprir o castigo, serei enviado à cozinha. 

— O que Deus dispõe, dispõe bem — disse o padre, se 
entusiasmando ao ouvir falar da cozinha. — Ali um homem honrado 
também pode fazer carreira. Deveriam enviar à cozinha as pessoas 
inteligentes, devido à mistura de ingredientes, porque não depende de 
como se cozinha, mas de com que amor se prepara a comida, os 
condimentos e o resto. Consideremos, por exemplo, um molho. Uma 
pessoa inteligente, quando faz um molho de cebola, pega todo tipo de 
verduras e as refoga na manteiga, depois acrescenta especiarias, 
pimenta-preta, pimenta-da-jamaica, uma pitada de noz-moscada, 
gengibre; mas um cozinheiro normal, comum, frita a cebola e 
acrescenta farinha tostada em gordura. Preferiria ver você preparando 
o rancho dos oficiais. Sem inteligência a pessoa pode ter um emprego 
comum e viver sem problemas, mas é na cozinha que os dons se 
revelam. Ontem à noite, em Budéjovice, no cassino dos oficiais, entre 
outras coisas nos serviram rins ao vinho Madeira. Quem os fez, que 
Deus lhe perdoe todos os seus pecados, era um homem culto, e 
também lá, na cozinha dos oficiais, há um professor de Skuteč. E comi 
os mesmos rins ao vinho de Madeira em um rancho para oficiais do 
regimento da Guarda Nacional. Usaram cominho, como quando os 
fazem à pimenta em qualquer taverna. E quem os fez? A que se 
dedicava o cozinheiro antes de ser militar? Alimentava gado em um 
latifúndio. 

O capelão militar ficou em silêncio e depois conduziu a 
conversa a outros caminhos, ao tema dos cozinheiros mencionados no 
Antigo e no Novo Testamento, pois naqueles tempos se preocupavam 
muito com o sabor da comida ao prepará-la depois dos ofícios divinos 
e de outras celebrações eclesiásticas. Então instou todos a cantarem 


alguma coisa, e Svejk soltou, inoportuno como sempre: “Vai Marina de 
Hodonín pelo caminho, atrás dela corre o padre com um barril de 
vinho.” 

Mas o capelão-mor não se aborreceu. 

— Se tivéssemos aqui pelo menos um pouco de rum, não seria 
necessário nenhum barril de vinho — disse, sorrindo e de bom humor 
—, e da tal Marina também poderíamos prescindir; de qualquer 
maneira, trata-se apenas de um convite ao pecado. 

O cabo levou com cuidado a mão ao casaco e tirou uma 
garrafa achatada cheia de rum. 

— Humildemente, senhor capelão — disse em voz baixa, 
permitindo que se notasse até que ponto estava se sacrificando —, se 
não for uma ofensa... 

— Não me ofenderei, rapaz — respondeu o cura, com voz 
iluminada, alegremente —; beberei pela alegria de nossa viagem. 

— Jesus e Maria — suspirou para si mesmo o cabo ao ver que 
um profundo gole fizera desaparecer meia garrafa. 

— E você, rapaz? — disse o capelão, sorrindo e piscando com 
malícia um olho para o voluntário. — Vive blasfemando. Deus o 
castigará por isso. 

O cura voltou a beber da garrafa achatada; depois, passando-a 
para Svejk, ordenou imperativamente: 

— Liquide-a! 

— Guerra é guerra — disse Svejk bondosamente ao cabo lhe 
devolvendo a garrafa vazia, coisa que aquele constatou com um brilho 
nos olhos, o brilho que só pode se manifestar nos olhos de um 
demente. 

— E agora vou tirar um cochilo até Viena — disse o capelão- 
mor —, e, por favor, me acordem assim que chegarmos. E você — 
disse, dirigindo-se a Švejk —, vá à cozinha dos oficiais, pegue talheres 
e me traga o almoço. Diga que é para o capelão Lacina. Procure 
conseguir ração dupla. Se houver knedlík, não pegue os mais duros, 
que não fazem bem. E me traga da cozinha uma garrafa de vinho e 
leve também um pote para que o encham de rum. 

O capelão Lacina fuçou nos bolsos. 

— Ouça — disse ao cabo —, não tenho dinheiro trocado. Me 
empreste um florim. Pegue, como se chama? 

— Svejk. 

— Aqui está um florim de gorjeta, Svejk. Cabo, me empreste 
outro florim. Olhe, Svejk, eu lhe darei o segundo florim quando me 
trouxer tudo assim como lhe disse. Diga também que lhe deem 
cigarros e charutos para mim. Se tiverem chocolate, que lhe deem 
uma ração para duas pessoas, e se houver enlatados, peça língua 
defumada e patê de fígado. Se tiverem emental, não pegue a parte que 


fica perto da casca e, se puder conseguir um pouco de salame 
húngaro, evite a ponta, prefira a carne do meio, que é mais saborosa. 

O capelão militar se estirou no banco e adormeceu depois de 
um momento. 

— Acho que o senhor deve estar muito tranquilo com nossa 
criança abandonada. Parece estar se preparando para encarar o 
mundo — disse o voluntário ao cabo depois de algum tempo, quando 
o capelão começou a roncar. 

— Está, como se diz, desmamado, senhor cabo — disse Svejk. 
— Já vai pegar a mamadeira. 

Durante um momento o cabo lutou com ele mesmo. De 
repente perdeu a humildade e disse com dureza: 

— Está domesticado. 

— Com essa história de que não tem dinheiro trocado me 
recorda um tal de Mlítko, um pedreiro de Dejvice — disse Švejk. — 
Aquele também nunca tinha moedas, até que se endividou até as 
sobrancelhas e foi preso por calote. Gastava as cédulas em comida e 
nunca tinha trocado. 

— No 75º Regimento, antes da guerra — disse um soldado da 
escolta —, um capitão dilapidou em bebida todo o dinheiro do 
regimento, foi obrigado a renunciar mas agora recuperou os galões; 
um sargento que roubou do exército mais de vinte pacotes de tecido 
destinado à confecção de galões hoje serve no Estado-Maior. No 
entanto, há pouco, na Sérvia, fuzilaram um soldado porque havia 
comido de uma vez uma lata que deveria durar três dias. 

— Isso não tem nada a ver com o que estamos dizendo — 
afirmou o cabo. — Mas é verdade que pedir dois florins emprestados a 
um pobre cabo para a gorjeta é... 

— Pegue o florim — disse Svejk —, não quero enriquecer à sua 
custa. E se ele me der o outro florim, também o devolverei para que 
não chore. Devia ficar contente pelo fato de um superior lhe pedir 
dinheiro. O senhor é muito egoísta. Trata-se apenas de dois miseráveis 
florins. Eu gostaria de ver o que faria se tivesse que sacrificar a vida 
por seu superior militar quando estivesse ferido diante das posições 
inimigas ou se tivesse que salvá-lo carregando-o nos braços com os 
caras disparando projéteis e muitas outras coisa em cima de vocês. 

— Você, sim, se cagaria, imbecil — defendeu-se o cabo. 

— Em todas as batalhas, muitos se cagam — interveio de novo 
o soldado da escolta. — Não faz muito tempo, em Budéjovice um 
companheiro ferido me contou que quando estavam avançando se 
cagou três vezes: a primeira quando saíram das trincheiras e se 
arrastaram até os alambrados, a segunda quando começaram a 
derrubá-los e a terceira quando os russos caíram em cima deles 
gritando “Hurra!”. Então recuaram até as trincheiras e no grupo não 


restou nenhum que não tivesse se cagado. E um dos mortos, que ficou 
atirado em cima da trincheira com os pés virados para baixo, teve a 
cabeça arrancada pela raiz por um projétil, como se a tivessem 
cortado com um bisturi... Bem, no último momento ele se cagou de tal 
maneira que a merda misturada com sangue ficou escorrendo calças 
abaixo, botas abaixo e trincheira abaixo. A metade de seu crânio com 
todo o cérebro dentro ficou a seus pés. O sujeito passa por uma coisa 
dessas e nem sabe como aconteceu. 

— Às vezes, em plena batalha, a pessoa pode começar a se 
sentir mal, alguma coisa pode lhe causar nojo — disse Svejk. — Em 
Praga, na cervejaria Vyhlídce, de Pohořelec, um convalescente de 
guerra me contou que em Premysl, debaixo da fortaleza, houve um 
ataque com baionetas e que diante dele apareceu um russo, um 
homem alto e forte como uma montanha, correndo ao seu encontro 
com uma baioneta e uma gota imensa pendendo de seu nariz. Quando 
olhou para aquela gota, aquela meleca, ficou tonto de asco de tal 
maneira que teve de correr para o posto de socorro, onde foi 
declarado enfermo de cólera; foi trasladado para o hospital de 
infecções de Pest, onde finalmente acabou contraindo a cólera. 

— Era um soldado raso de infantaria ou um cabo? — 
perguntou o voluntário. 

— Cabo — respondeu Svejk tranquilamente. 

— Isso também poderia ter acontecido com qualquer 
voluntário — disse o cabo enquanto olhava para o voluntário com ar 
vitorioso, como se quisesse dizer: “Segura essa! Vamos ver como vai 
devolvê-la!” 

Mas o voluntário não disse nada e se deitou em silêncio no 
banco. 

Estavam se aproximando de Viena. Quem não dormia olhava 
pela janela os alambrados e as fortificações que cercavam a cidade, 
visão que suscitou em todo o trem uma sensação de angústia. 

Se até então se ouvia o grito dos chucrutes de Kašperské Hory, 
Aqui estou, aqui estou, aqui estou de volta, agora, diante da 
desagradável imagem dos alambrados que cercavam Viena, o canto 
emudecera. 

— Está tudo em ordem — observou Svejk, olhando as 
trincheiras. — Está tudo na mais perfeita ordem. A única coisa que 
pode acontecer é os vienenses destroçarem suas calças. Aqui é preciso 
andar com cuidado. Viena é uma cidade importante — continuou. — 
Pensem nos animais que vivem no castelo de Schônbrunn. Faz alguns 
anos, quando passei uma temporada em Viena, o que mais me 
agradava era ir ver os macacos, mas quando um figurão está saindo do 
castelo imperial não deixam ninguém entrar. Uma vez estava comigo 
um alfaiate do 10º Distrito e o enfiaram na prisão porque queria ver os 


macacos de qualquer maneira. 

— Você também foi ao castelo? — perguntou o cabo. 

— É muito bonito — respondeu Švejk. — Eu não fui, mas me 
contou alguém que, sim, esteve lá. O melhor é a guarda palaciana. 
Todos os soldados têm que medir dois metros de altura, e depois lhes 
dão uma tabacaria. E há um enxame de princesas. 

Passaram por uma estação e às suas costas ouviram o hino 
austríaco tocado por uma orquestra que devia estar ali por engano, 
porque só depois de muito tempo o trem parou em outra estação onde 
foi distribuída comida e teve lugar uma recepção solene. 

Mas não era mais como no começo da guerra, quando os 
soldados que iam ao front comiam até se fartar em cada estação e 
eram recebidos por jovenzinhas vestidas de branco, um pouco bobas, 
com rostos simples e ramos de flores estúpidos, e lhes davam as boas- 
vindas com discursos estúpidos pronunciados por damas cujos maridos 
faziam se passar por patriotas e republicanos. 

No ato oficial e solene de recepção ao trem em Viena 
intervieram três membros da Cruz Vermelha austríaca, duas sócias de 
uma associação bélica de senhoras e jovens vienenses, um delegado 
oficial da magistratura de Viena e um representante das Forças 
Armadas. 

O cansaço era patente em todos os rostos. Os trens do exército 
passavam noite e dia, os destacamentos sanitários a cada hora, na 
estação os vagões com os prisioneiros de guerra mudavam 
continuamente de trilho e os membros das diversas associações eram 
obrigados a estar presentes em todos os atos. Assim era dia após dia, e 
o entusiasmo inicial se transformou irremediavelmente em 
aborrecimento. Iam se alternando no serviço, mas todos os que 
intervinham naquelas diversas cerimônias nas estações vienenses 
tinham uma expressão de fadiga semelhante à daqueles que nesse dia 
esperavam o trem que transportava o regimento de České Budějovice. 

Dos vagões de carga surgiam cabeças de soldados com 
expressão de desespero, como se estivessem sendo levados ao 
patíbulo. 

As senhoras se aproximaram rapidamente e distribuíram doces 
com frases em alemão: “Vitória e vingança”, “Deus castigue a 
Inglaterra”, “Os austríacos têm uma pátria que amam e bons motivos 
para lutar por ela” e outras do mesmo estilo. 

Os montanheses de Kašperské Hory não paravam de abarrotar- 
se de pães com especiarias, mas aquela expressão desesperada não os 
abandonava. 

Então chegou uma ordem para que todos os soldados se 
dirigissem por companhias para pegar o rancho nas cozinhas de 
campo situadas atrás da estação. 


Ali também ficava a cozinha dos oficiais. Svejk foi 
providenciar o que o capelão lhe pedira. O voluntário esperou pela 
comida no trem porque dois soldados da escolta haviam ido buscar 
comida para todos os que estavam no vagão dos detidos. 

Svejk cumpriu perfeitamente sua missão. Depois, enquanto 
passava de uma gare a outra, avistou o tenente Lukás, que caminhava 
pelos trilhos com a esperança de que na cozinha dos oficiais poderia 
encontrar alguma coisa para comer. 

Sua situação era muito desagradável porque estava 
compartilhando temporariamente um escudeiro com o tenente 
Kirschner. O ordenança só se preocupava em satisfazer seu superior de 
sempre e sabotava o tenente Lukás. 

— Para quem está levando isso? — perguntou o pobre tenente 
a Svejk quando o bom soldado colocou no chão a enorme quantidade 
de alimentos que havia conseguido na cozinha e que levava envoltos 
no capote. 

No primeiro momento Svejk ficou surpreso, mas logo 
recuperou seu ânimo de sempre. Sua expressão estava radiante e 
tranquila quando respondeu: 

— Humildemente, prezado tenente, tudo isso é para o senhor. 
Mas não sei onde fica seu compartimento e tampouco sei se o 
comandante do trem fará alguma objeção a que eu o acompanhe. O 
comandante é meio filho da mãe. 

O tenente Lukáš olhou para Švejk inquisitivamente e este 
continuou falando em um tom confidencial e bondoso: 

— Sim, o comandante é mesmo um filho da mãe, senhor. 
Quando veio fazer a inspeção no trem eu lhe disse logo que já passava 
muito das onze horas, que eu havia cumprido a pena na íntegra e que 
a partir daquele momento tinha que ir para o vagão de carga ou ao 
seu. Mas ele me despachou com maus modos dizendo que ficasse onde 
estava, para evitar que o envergonhasse. 

Svejk fez cara de mártir. 

— Como se alguma vez eu o tivesse envergonhado! 

O tenente Lukás suspirou. 

— Tenho certeza — insistiu Svejk — de que nunca o 
envergonhei e se alguma vez aconteceu alguma coisa foi por acaso, 
por pura determinação divina, como dizia o velho Vaníček de 
Pelhřimov quando estava cumprindo sua trigésima sexta pena. Eu 
nunca fiz nada que o prejudicasse, pelo menos conscientemente, meu 
tenente. Sempre quis fazer tudo para o seu bem e não é minha culpa 
se nem o senhor nem eu tiramos nunca nenhum proveito de nada, mas 
só tormento e tortura. 

— Não choramingue tanto, Svejk — disse o tenente Lukás com 
ternura quando estavam se aproximando do vagão do Estado-Maior 


—, eu tomarei as devidas providências para que possa voltar a 
trabalhar comigo. 

— Humildemente, senhor, não estou choramingando. É que 
lamento de fato que ambos sejamos as pessoas mais desgraçadas desta 
guerra e que nenhum de nós tenha culpa de nada. Que destino mais 
horrível o nosso, e com mais motivo ainda quando penso que sou 
sempre solícito! 

— Se acalme, Svejk! 

— Humildemente, senhor. Se não fosse uma insubordinação, 
diria que é impossível me tranquilizar; mas como cumpro ordens, sou 
obrigado a dizer que já estou absolutamente tranquilo. 

— Então suba no vagão, Svejk. 

— Humildemente, senhor tenente, já estou subindo. 


No acampamento militar de Most nad Litavou reinava o silêncio da 
noite. Nos barracões da tropa os soldados tremiam de frio, enquanto 
nos alojamentos dos oficiais era necessário abrir as janelas porque os 
quartos estavam superaquecidos. 

De tempos em tempos se ouviam os passos dos patrulheiros 
que combatiam o sono caminhando para cima e para baixo no meio 
dos vários objetos que estavam sob sua guarda. 

Lá embaixo, em Most nad Litavou, brilhavam as luzes da 
imperial e real fábrica de conservas de carne, onde se trabalhava noite 
e dia, aproveitando todo tipo de sobras. O vento que soprava em 
direção às aleias do acampamento militar arrastava toda a pestilência 
dos tendões podres, cascos e ossos que eram usados na preparação de 
sopas em conserva. 

De um pavilhão abandonado, onde em tempos de paz algum 
fotógrafo havia retratado os soldados que passavam sua juventude nos 
barracões de tiro ao alvo do vale do Litava, era possível ver a luz 
vermelha do bordel U Kukuriéného Klasu, que o arquiduque Štěpán 
honrara com sua visita no ano de 1908, durante as grandes manobras 
de Sopron. Considerado o melhor prostíbulo da região, era lá que os 
oficiais se reuniam todos os dias. Os soldados rasos e os voluntários, 
proibidos de frequentá-lo, iam ao Růžového Domu, cujas luzes verdes 
também eram vistas do estúdio fotográfico abandonado. 

Na verdade, ali já se manifestava uma diferenciação de classes 
semelhante a que haveria depois no front, onde a monarquia não 
podia oferecer a suas tropas nada além de bordéis móveis, os 
denominados “pufes”. Havia, pois, um pufe imperial e real para os 
oficiais e um pufe imperial e real para a tropa. 

Most nad Litavou resplandecia tanto como, no outro lado da 
ponte, Királyhida, Cisleitânia e Transleitânia.37 Nestas duas cidades, 


na austríaca e na húngara, se apresentavam orquestras de ciganos, as 
janelas dos cafés e dos restaurantes brilhavam, a gente cantava e 
bebia. A burguesia local e os funcionários dos escritórios levavam suas 
mulheres e filhas adultas aos cafés e restaurantes, e Most nad Litavou 
e Királyhida não eram mais do que um grande bordel. 

No campo, em um barracão destinado aos oficiais, Svejk 
esperava o tenente Lukás, que à noite fora ao teatro e ainda não 
voltara. Svejk estava sentado na cama preparada para o tenente e 
diante dele estava sentado, em cima da mesa, o ordenança do major 
Wenzl. 

O major havia voltado ao seu regimento depois que ficara 
patente sua absoluta inaptidão nas batalhas do Drina, na Sérvia. 
Diziam que mandara destruir uma ponte flutuante quando a metade 
de seu batalhão ainda estava na outra margem. Depois foi designado 
para comandar o campo de tiro de Királyhida, onde também se 
encarregava dos assuntos financeiros do acampamento. Entre os 
oficiais corriam boatos de que agora o major Wenzl se recuperaria. Os 
quartos de Lukáš e de Wenzl ficavam no mesmo corredor. 

Mikulášek, o ordenança do major Wenzl, um homem de baixa 
estatura com o rosto marcado pela varíola, balançava as pernas e 
xingava: 

— Acho estranho que o bastardo do meu velho ainda não 
tenha voltado. Gostaria de saber por onde meu velhinho andou a noite 
inteira. Se pelo menos tivesse me deixado a chave do quarto, me 
deitaria na cama e fumaria. Tem vinho de sobra. 

— Dizem que rouba — disse Švejk, fumando calmamente os 
cigarros do tenente, porque Lukáš o proibira de fumar cachimbo no 
quarto. — Você deve saber alguma coisa a respeito de onde consegue 
vinho. 

— Eu vou aonde me manda — disse Mikulášek com voz débil. 
— Quando me entrega a autorização para pegar o rancho destinado ao 
hospital, eu vou e levo tudo para sua casa. 

— E se lhe ordenasse que roubasse a caixa do regimento, o que 
você faria? — perguntou Svejk. — Fica se queixando atrás das 
paredes, mas na frente dele treme como uma folha. 

Os olhos pequenos de Mikulásek piscaram. 

— Iria pensar. 

— Não há nada a pensar, pirralho de merda! — gritou Svejk, 
mas em seguida se calou porque a porta foi aberta e o tenente Lukás 
entrou. Saltava à vista que estava de excelente humor, pois seu quepe 
estava torto. 

Mikulásek ficou tão assustado que se esqueceu de pular da 
mesa; bateu continência sentado, esquecendo que não estava usando o 
quepe. 


— Humildemente, senhor, posso dizer que está tudo em ordem 
— disse Svejk, adotando a postura militar determinada pelos 
regulamentos, mas com o cigarro na boca. 

O tenente Lukáš não se deu conta, porque se encaminhou 
diretamente a Mikulásek. Com os olhos fora de órbita, este seguia 
cada movimento do tenente, com as mãos nas têmporas e sem descer 
da mesa. 

— Tenente Lukáš — apresentou-se o superior de Švejk, se 
aproximando de Mikulášek com passo inseguro —, e você, como se 
chama? 

Mikulášek continuava em silêncio. Lukáš colocou uma cadeira 
diante da mesa em que Mikulášek estava sentado, sentou-se e disse, 
olhando para cima: 

— Švejk, me traga o revólver de serviço que está na maleta. 

Enquanto Švejk procurava a maleta, Mikulášek continuava em 
silêncio e se limitava a olhar, assustado, para o tenente. Se se deu 
conta naquele momento de que estava sentado na mesa, certamente 
esta descoberta deve ter lhe causado um espanto ainda maior, 
levando-se em conta, sobretudo, que seus pés tocavam os joelhos do 
tenente sentado. 

— Porra, como você se chama, homem? — gritou o tenente, 
olhando para Mikulásek. 

Mas este continuou calado. Conforme explicou mais tarde, 
quando o tenente entrou de repente no quarto, se viu tomado por uma 
espécie de paralisia. Queria descer da mesa e não conseguia, queria 
responder e não conseguia, queria bater continência e não conseguia. 

— Humildemente, senhor — disse Švejk. — O revólver não 
está carregado. 

— Então carregue-o, Svejk! 

— Humildemente, senhor, não temos mais nenhuma bala e 
além disso terá certo trabalho em matá-lo assim sem mais nem menos, 
em cima da mesa. Vou me permitir fazer uma observação: é 
Mikulášek, o ordenança do major Wenzl. Sempre perde a fala quando 
vê um oficial. Em geral tem vergonha de falar. É um pirralho de 
merda, sempre lhe disse. O major Wenzl costuma deixá-lo no corredor 
quando vai à cidade e o pirralho fica passando da barraca de um 
ordenança à de outro. Se tivesse algum motivo para ficar assustado, 
bem, mas não fez nada de errado! 

Svejk cuspiu e tanto por seu tom de voz como pelo fato de que 
havia falado de Mikulásek como se fosse um objeto, na terceira 
pessoa, pôde se perceber que tinha um desprezo absoluto pela 
covardia do ordenança do major Wenzl e por seu comportamento, 
indigno de um militar. 

— Permita-me que o cheire — acrescentou Svejk. 


Švejk arrastou Mikulášek, que não parava de olhar, 
abobalhado, para o tenente. Colocou-o no chão e cheirou suas calças. 

— Ainda não, mas está começando — afirmou. — Expulso-o 
daqui? 

— Expulse-o, Svejk! 

Svejk acompanhou o trêmulo Mikulásek ao corredor, fechou a 
porta atrás dele e lhe disse: 

— Eu salvei sua vida, seu panaca. Quando o major Wenzl 
voltar quero que me traga uma garrafa de vinho. Não estou brincando. 
Salvei sua vida de verdade. Quando meu tenente está bêbado, fica 
mau. Então só eu sei lidar com ele e mais ninguém. 

— Eu sou... 

— Você é um merda — disse Švejk com desprezo. — Sente-se 
no batente e espere pelo seu major Wenzl. 

— Basta de se ausentar — com estas palavras o tenente Lukáš 
acolheu Svejk. — Quero falar com você. Não fique nesta estúpida 
posição de sentido. Sente-se, Svejk, e pare de responder sempre 
“humildemente”. Cale-se e ouça bem. Sabe onde fica a Sopronyi utcza 
em Királyhida? E não quero ouvir “humildemente, senhor, não sei”. Se 
não sabe, diga que não sabe e basta. Escreva em um papel: Sopronyi 
utcza, número 16. Nessa casa há uma serralheria. Sabe o que é uma 
serralheria? Sabe? Muito bem. Pois a serralheria pertence a um 
húngaro chamado Kákonyi. Sabe o que significa húngaro? Sabe ou não 
sabe? De acordo, sabe. Na sobreloja há um apartamento e é ali que 
vive Kákonyi. Você sabia? Não? Pois agora já sabe, pois estou lhe 
dizendo. É suficiente? Bem. Se não acha suficiente, mandarei trancá-lo 
no cárcere. Anotou o nome? Chama-se Kákonyi. Bem. Então amanhã, 
antes das dez, você irá à cidade, procurará a casa, subirá ao primeiro 
andar e entregará em mãos esta carta à senhora Kákonyi. 

O tenente Lukáš abriu a carteira e, bocejando, entregou a 
Svejk um envelope branco sem endereço. 

— É um assunto de extrema importância, Svejk — continuou 
dizendo. — A prudência nunca é excessiva, por isso não escrevi o 
endereço. Confio plenamente em você e espero que entregue esta carta 
sem nenhum problema. Anote que a senhora se chama Etelka; escreva, 
então: senhora Ftelka Kákonyi. Repito-lhe que, aconteça o que 
acontecer, terá que entregar em mãos a carta à senhora com a máxima 
discrição e esperar pela resposta. Na carta é dito que você esperará 
pela resposta. Algo mais? 

— Se não me derem a resposta, meu tenente, o que devo 
fazer? 

— Então lhe recordará que tem de responder a qualquer custo 
— disse o tenente, voltando a bocejar com a boca completamente 
aberta. — Mas agora vou para a cama, hoje estou de fato cansado. 


Bebi muito. Suponho que, depois de uma tarde e de uma noite como 
estas, qualquer pessoa também estaria cansada. 

A princípio o tenente Lukáš não tivera a intenção de se 
demorar em nenhum lugar. Ao entardecer havia saído do 
acampamento apenas para ir a Királyhida, ao teatro húngaro da 
cidade, onde estava sendo representada uma opereta húngara 
protagonizada por atrizes judias gordinhas, cujo maior atrativo era 
que quando dançavam levantavam as pernas e se via que não usavam 
nem anáguas nem calcinhas; e além disso, ainda para maior prazer dos 
oficiais, estavam raspadas como as tártaras. Os do poleiro não tiravam 
nenhum proveito desta vista; no entanto, os oficiais de artilharia 
sentados na plateia lambiam os beiços e ainda com mais motivo 
porque para seu maior deleite observavam o espetáculo com 
binóculos. 

Toda aquela interessante porcaria, no entanto, deixou o 
tenente Lukáš indiferente, porque o binóculo que havia pedido 
emprestado não era acromático, de modo que, em lugar das coxas via 
umas quantas manchas violetas em movimento. 

Mais que o espetáculo em si, seu interesse se concentrou em 
uma mulher que havia visto durante o primeiro entreato. Ela arrastou 
seu acompanhante, um indivíduo de meia-idade, até a chapelaria 
enquanto afirmava que iriam imediatamente para casa, que ela se 
recusava a ficar vendo coisas como aquela. Disse-o em alemão, em voz 
alta, mas seu acompanhante respondeu em húngaro: 

— Sim, meu anjo, vamos embora, concordo que é um 
espetáculo repugnante. 

— Uma porcaria! — exclamou ela em alemão quando o 
homem a estava ajudando a vestir o casaco que costumava usar para 
ir ao teatro. 

Os olhos da mulher ardiam de desprezo; grandes olhos negros 
que se harmonizavam com sua bela figura. Enquanto dizia isso olhou 
para o tenente Lukás e voltou a exclamar com indignação: “Que nojo!” 
Isso fora suficiente para dar início a um breve romance. 

Depois de perguntar à funcionária da chapelaria, o tenente 
Lukás ficou sabendo que se tratava do casal Kákonyi e que o senhor 
tinha no número 16 da Sopronyi utcza uma loja de ferragem. 

— Vive com a senhora Etelka no primeiro andar — 
acrescentou a funcionária com a exatidão de uma experiente 
alcaguete. — Ela é austríaca de Sopron e ele é húngaro, aqui tudo se 
mistura. 

O tenente Lukás pegou seu casaco na chapelaria e se dirigiu à 
cidade. No grande café U Arcivévody Albrechta encontrou alguns 
oficiais do 91º Regimento. 

Mal conversou, mas bebeu alguns copos enquanto pensava o 


que escreveria àquela preciosa moralista que, decididamente, o atraía 
mais do que todas aquelas macacas de palco, como as chamavam os 
outros oficiais. 

Tomado por um humor excelente mudou-se para o pequeno 
café U Křiže sv. Štěpána, onde se acomodou em uma chambre separée 
de onde expulsou uma romena que se ofereceu para se despir e disse 
que podia fazer com ela o que quisesse. Pediu uma pena, tinta, papel 
de carta e uma garrafa de conhaque e, depois de refletir um pouco, 
escreveu a seguinte missiva que, uma vez terminada, considerou a 
carta mais graciosa que jamais escrevera: 


Prezada senhora! 

Ontem, no Teatro Municipal, assisti ao espetáculo que a deixou 
indignada com razão. Durante todo o primeiro ato, observei a 
senhora e seu marido. Dei-me conta de que... 


“Vamos ao ponto” disse, para si o tenente Lukás. “Como um 
homem como esse pode ter o direito de ter uma mulher tão bonita! 
Parece um babuíno careca!” 

Continuou escrevendo: 


seu marido contemplava com grande complacência as 
obscenidades apresentadas no palco e que tanto repugnaram a 
senhora. Certamente o que se via naquele teatro não era arte e sim 
uma asquerosa exploração dos mais íntimos sentimentos humanos. 


“Que peitos tem essa mulher!”, disse para si mesmo o tenente 
Lukás. “Vamos ao ponto!” 


Desculpe que me dirija à senhora com tanta sinceridade, mesmo 
sem conhecê-la. Em minha vida vi muitas mulheres, mas nenhuma 
delas me causou uma impressão tão profunda como a senhora, 
porque suas opiniões e sua escala de valores coincidem plenamente 
com as minhas. Estou convencido de que seu marido é um egoísta 
que a arrasta... 


“Não, isto não funciona”, pensou o tenente Lukás. Riscou a 
palavra “arrastar” e escreveu: 


... a leva, por capricho próprio, para ver espetáculos que atendem 
exclusivamente ao seu próprio gosto. Sou partidário da franqueza, 
querida senhora. Com isto não quero interferir em sua vida 
privada. Só gostaria de poder conversar com a senhora 
confidencialmente sobre a arte pura... 


“Nos hotéis daqui não será possível”, pensou o tenente Lukás. 
“Terei de levá-la a Viena. Pedirei permissão.” 


Por isto me permito, distinta senhora, pedir-lhe que me conceda 
uma entrevista para que possa conhecê-la melhor, sempre com 
todo o respeito. Tenho certeza de que não negará isso a um homem 
a quem, em brevíssimo tempo, esperam todas as penosas peripécias 
bélicas e que, caso a senhora seja tão amável de lhe conceder um 
encontro, no alvoroço da guerra conservará a belíssima recordação 
da alma que tão bem o compreendeu. Sua decisão será para mim 
uma ordem, sua resposta será um elemento crucial em minha vida. 


Assinou, terminou o conhaque e pediu outra garrafa. Enquanto 
ia saboreando uma taça atrás da outra, releu a carta, e quando chegou 
às últimas linhas, a cada frase lágrimas brotaram de seus olhos. 


Às nove da manhã, Švejk despertou o tenente Lukáš. 

— Humildemente, enquanto o senhor dormia passou a hora de 
se apresentar ao serviço e chegou minha hora de ir levar sua carta a 
Királyhida. Tentei despertá-lo às sete, depois às sete e meia, e então às 
oito, quando as tropas marchavam em direção ao campo de manobras, 
mas o senhor não deu sinais de vida, só se virou para o lado. Senhor 
tenente... Ei, senhor tenente! 

O tenente Lukáš, resmungando, se esforçou para se virar, mas 
não conseguiu porque Svejk começou a sacudilo sem piedade, 
enquanto gritava: 

— Senhor tenente, vou levar a carta a Királyhida! 

O tenente bocejou. 

— A carta? Ah, sim, minha carta. Seja discreto, de acordo? É 
um segredo entre nós. Retire-se... 

O tenente se enrolou de novo na manta que Svejk acabara de 
lhe tomar e continuou dormindo. Svejk se dirigiu a Királyhida. 

Não teria sido tão difícil achar a Sopronyi utcza número 16 se 
não tivesse encontrado por acaso o velho sapador Vodička, que estava 
servindo a um regimento da Estíria, cujo quartel ficava perto do 
acampamento. Há alguns anos Vodička vivera na rua Na Bojišti, em 
Praga, de maneira que quando se encontraram em Most nad Litavou 
foi natural irem tomar uma taça juntos; escolheram a taverna U 
černého Beránka, onde trabalhava a famosa garçonete Růženka, uma 
tcheca com a qual todos os voluntários tchecos do acampamento 
haviam contraído dívidas. 


Nos últimos tempos, o sapador Vodička, um velho espertalhão, 
passara a cortejá-la. Ele tinha uma lista de todos os batalhões que 
abandonariam o acampamento em direção ao front e abordava, no 
momento adequado, os voluntários tchecos para lhes lembrar que não 
podiam desaparecer na voragem da guerra sem antes liquidarem suas 
dívidas. 

— Aonde mesmo está indo? — perguntou Vodička quando 
acabaram de tomar o primeiro copo de um bom vinho. 

— É segredo — respondeu Svejk —, mas a você, um velho 
amigo, posso confiá-lo. 

E lhe contou tudo detalhadamente. Vodička afirmou que era 
um velho sapador, que não podia abandonar seu amigo Svejk e que 
iria levar a carta com ele. 

Divertiram-se muito falando dos velhos tempos e quando, 
depois das oito da noite, saíram de U černého Beránka, achavam que 
tudo estava correndo bem. 

Além disso, tinham na alma uma firme certeza de que não 
tinham medo de ninguém. A caminho do número 16 da Sopronyi 
utcza, Vodička disse que tinha muito ódio dos húngaros. Relatava sem 
parar, com riqueza de detalhes, as brigas que tivera com eles, quando 
e onde haviam brigado ou por qual motivo alguma coisa o impedira 
de se envolver em uma briga com eles. 

— Uma vez, em Pausdorf, onde nós sapadores havíamos ido 
beber vinho, agarramos um desses húngaros pelo pescoço. Eu quis lhe 
dar um soco na cabeça, no escuro, porque, quando a confusão 
começou, quebramos a lâmpada, e de repente ele começou a gritar: 
“Antón, ora, sou eu, Purkrábek, do 16º da Territorial!” Não nos 
enganamos por um triz! No entanto, há três semanas demos uma bela 
surra em um desses palhaços húngaros no lago de Neusiedler, quando 
fomos dar um passeio. Em uma aldeia ali perto está estacionado um 
destacamento de metralhadoras dos tais dos hussardos. Por azar fomos 
parar em um desses bares onde dançam czardas feito loucos e estavam 
cantando: “Uram, uram, bíró uram” ou “Léanok, léanok, léanok a 
faluba”.38 Sentamos diante deles e enquanto deixávamos os cinturões 
na mesa na nossa frente nos dizíamos: “Já vamos lhes mostrar seu 
léanok, malditos!” Um tal de Mejstrík, que tem umas patas imensas, do 
tamanho da Bílá Hora, sim, a montanha, se ofereceu de repente para ir 
dançar e tirar da roda a garota de um daqueles canalhas húngaros. As 
garotas eram bonitas, tinham belas pernas e bundas grandes, coxas 
fantásticas e olhos maliciosos, e aqueles pulhas se apertavam contra 
elas, dava pra ver que as meninas tinham peitos fartos duros como 
bolas de borracha, que estavam se divertindo e sabiam com quem 
estavam. Então nosso Mejstrík pulou no meio da roda e tentou tomar a 
garota, a mais bonita, de um dos canalhas húngaros. 


“O sujeito começou a protestar em sua língua incompreensível 
e Mejstrík lhe deu um soco no queixo. O cara caiu e nós pulamos no 
meio dos húngaros com os cinturões enrolados na mão para que as 
baionetas não escorregassem. Eu gritei: ‘Não importa se é inocente ou 
culpado, batam à esquerda e à direita’, e o pau comeu. Os jovens 
começaram a pular pela janela, mas nós os agarrávamos pelos pés e os 
puxávamos de volta para o salão. Quem não era dos nossos apanhou. 
O prefeito e um guarda tentaram intervir, mas apanharam pelas 
costas. O taverneiro também apanhou porque começou a xingar em 
alemão, gritando que havíamos estragado a festa. Depois ainda demos 
uma batida na aldeia procurando os que tentavam se esconder; 
encontramos, por exemplo, em uma granja, na parte mais baixa da 
aldeia, um sargento enterrado no feno; quem o denunciou para a 
gente foi a namorada dele, porque havia dançado com outra. A garota 
ficou louca pelo nosso Mejstrík e foi embora com ele pelo caminho 
que leva a Királyhida, ao lado da floresta, onde havia belas pilhas de 
feno. Levou-o a uma delas. Depois lhe pediu cinco coroas e recebeu 
uma bofetada. Mejstřík nos alcançou quando já estávamos entrando 
no acampamento e disse que achava que as húngaras eram fogosas, 
mas que aquela víbora peçonhenta havia se deitado e ficado assim, 
como um pedaço de pau, e, não satisfeita com isso, ainda por cima 
falava em húngaro. Enfim, todos os húngaros são gentalha”, concluiu 
Vodička. 

Švejk observou: 

— Mas os húngaros não têm culpa de serem húngaros. 

— Como não! — se irritou Vodička. — Todos têm, não diga 
besteira. Gostaria que tivessem puxado suas orelhas como fizeram 
comigo no primeiro dia em que cheguei aqui para fazer os cursinhos. 
Naquela mesma tarde reuniram todo mundo como se fôssemos um 
rebanho de gado, nos levaram à escola e um daqueles canalhas 
começou a desenhar e a nos explicar o que são blindagens, como se 
colocam alicerces, como se medem. Depois disse que quem não fizesse 
um desenho igual ao dele, na manhã seguinte seria preso e amarrado. 
Eu pensei: “Meu Deus do céu, eu me matriculei nesses cursinhos para 
escapar do front ou para passar a noite desenhando em um caderno 
com um lápis como se fosse um colegial?” Fiquei com tanta raiva que 
não conseguia parar sentado, não conseguia nem olhar para aquele 
imbecil que nos dizia todas aquelas sandices. Queria estar em 
Királyhida e a saudade estava prestes a me levar a quebrar tudo, 
tamanha era a raiva que estava sentindo. Só pensava em uma taverna 
tranquila de aldeia onde pudesse me embebedar e armar confusão, dar 
uma porrada em alguém e voltar para casa desafogado. O homem faz 
e Deus desfaz. A certa distância da aldeia, perto do rio, no meio de um 
jardim, encontrei um bar tão tranquilo que mais parecia uma igreja, 


como se o tivessem feito sob medida para se armar um escândalo. 
Havia apenas dois clientes, conversando em húngaro. Me irritei, e por 
isso bebi mais e fiquei bêbado mais cedo do que havia previsto. Com o 
porre, não vi que ali ao lado havia outra taverna e não percebi que 
enquanto eu estava bebendo chegaram uns oito hussardos, que se 
atiraram em cima de mim quando comecei a dar porrada naqueles 
primeiros clientes. Os malditos hussardos começaram a me atacar e a 
me perseguir pelos jardins. Só consegui encontrar o caminho de casa 
de manhã e depois tive que ir à enfermaria. Como desculpa disse que 
havia caído em uma olaria. Me deixaram uma semana enrolado em 
um lençol molhado para que as minhas costas não ficassem 
inflamadas. Não, meu amigo, não lhe desejo que caia nas mãos desses 
sem-vergonha! Não são homens, são bestas! 

— Quem semeia vento colhe tempestade — disse Svejk. — 
Você não deve achar estranho que tivessem se aborrecido, pois 
tiveram que abandonar o vinho na mesa e persegui-lo pelos jardins no 
escuro. Teria sido melhor se tivessem acertado as contas com você na 
taverna e depois o tivessem expulsado. Para eles e também para você 
teria sido melhor se todos tivessem acabado sentados em torno da 
mesa. Eu conheci, em Praga, no bairro de Libeň, um vendedor de 
aguardente, um tal de Paroubek, em cuja taverna um arameiro tomou 
um porre descomunal de jalovcová39 e começou a protestar dizendo 
que a jalovcová era fraca e que mesmo que trabalhasse cem anos e 
gastasse todo o dinheiro que ganhasse com aquela bebida e a tomasse 
de um gole permaneceria bem lúcido, capaz de caminhar sobre uma 
corda frouxa carregando o taverneiro nos braços. Depois ainda disse a 
Paroubek que era um huncút40 e uma besta de Šaščín,41 um palhaço e 
um monstro. Paroubek segurou-o, deu-lhe uma surra com seus arames 
e suas ratoeiras, expulsou-o e o perseguiu com a bengala que usava 
para subir e descer as persianas; correram até o hospital dos inválidos 
do bairro de Karlín, depois para cima, na direção de Žižkov, e, 
passando pelos crematórios judeus, chegaram a Malesice. Ali, 
finalmente, quebrou a bengala, quando ainda estava batendo nele, de 
modo que pôde voltar a Libeň. No entanto, no meio de toda aquela 
faina se esqueceu de que ainda havia clientes na taverna e imaginou 
que os sem-vergonha estariam se servindo à vontade. E confirmou que 
de fato assim havia sido. As persianas estavam semifechadas e diante 
delas, de guarda, dois policiais bêbados que haviam aparecido para 
restabelecer a ordem. A clientela bebera quase tudo, na rua havia um 
barril de rum vazio, e Paroubek encontrou embaixo do balcão dois 
homens completamente embriagados que os policiais não tinham 
visto. Quando os puxou dali, não quiseram lhe pagar mais de dois 
cêntimos cada um, porque, segundo disseram, não tinham consumido 
mais do que isso. Isso acontece quando o sujeito tem a cabeça oca. É 


como na guerra: primeiro vencemos o inimigo, depois o perseguimos e 
ao final não nos restam forças para bater em retirada. 

— Me lembro muito bem daqueles homens — replicou 
Vodička. — Se um daqueles hussardos caísse nas minhas mãos, eu 
acertaria as contas com ele direitinho. Nós, os sapadores, ficamos 
irracionais quando nos irritamos. Não somos como aquelas tais moscas 
de ferro.42 No front, em Premysl, havia um capitão chamado 
Jetzbacher, um miserável como há poucos debaixo do sol. Esse 
homem tornou nossa vida impossível, até o ponto que um tal de 
Bitterlich, um alemão da nossa companhia, mas excelente pessoa, se 
suicidou com um tiro por culpa do capitão. De maneira que decidimos 
que, quando começassem a silvar as balas russas, a vida do capitão 
Jetzbacher também terminaria. Quando os russos começaram a 
disparar contra a gente, no meio do tiroteio lhe enfiamos cinco balas. 
O desgraçado continuou vivo, como se fosse um gato, e por isso 
tivemos que liquidá-lo com mais um par de tiros; só deixou escapar 
um grunhido engraçado. Foi muito divertido. 

Vodička riu. 

— No front coisas como essa acontecem todos os dias. Um 
amigo meu que agora também está com a gente me contou que, 
quando estava lutando em Belgrado como soldado de infantaria, sua 
companhia matou seu tenente no meio da batalha. Aquele também era 
um desgraçado que havia matado a tiros dois soldados durante a 
marcha porque não conseguiam continuar caminhando. Parece que 
aquele homem, quando estava prestes a morrer, começou de repente a 
assoviar o sinal de retirada. Os soldados morreram de rir. 

Conversando de maneira tão instrutiva, Švejk e Vodička 
chegaram a Sopronyi utcza, 16, justo diante da loja de ferragens do 
senhor Kákonyi. 

— Será melhor me esperar aqui — disse Svejk diante da 
passagem. — Subirei correndo ao primeiro andar para entregar em 
mãos a carta à senhora e pegar a resposta. Volto em seguida. 

— Como quer que eu o deixe? — disse Vodička surpreso. — Já 
cansei de lhe dizer que você não conhece os húngaros ou não está me 
ouvindo? É necessário ter muito cuidado com eles. Eu darei uma boa 
porrada no seu húngaro. 

— Ouça, Voditka — disse Svejk, muito sério. — Não se trata 
de nenhum húngaro, mas de sua mulher. Eu lhe expliquei tudo na 
taverna, diante daquela garçonete tcheca, contei que estou levando 
uma carta do meu tenente e que isso é um grande segredo. Meu 
tenente insistiu que ninguém deve ficar sabendo, e a própria garçonete 
também disse que seria melhor ir com cuidado porque o assunto é 
muito delicado. Ninguém deve saber que meu tenente se corresponde 
com uma mulher casada. Você mesmo concordou com a cabeça. Eu já 


lhe disse, cumpro as ordens do tenente ao pé da letra, e de repente 
você começa a insistir que quer subir comigo! 

— Você ainda não me conhece, Svejk — respondeu o velho 
sapador Vodička também muito seriamente. — Eu disse que não o 
abandonarei, e minha palavra vale por cem. Quando são dois, é 
sempre mais seguro. 

— Terei que arrancar essa ideia da sua cabeça, Vodička. Você 
sabe onde fica a rua Neklanova em Visehrad? Ali tinha uma oficina de 
um tal de Voborník, um chaveiro. Era um homem honrado, mas um 
dia convidou um amigo com quem havia ido tomar uns tragos para 
dormir em sua casa. Pois bem, teve que ficar de cama por muitos dias 
e sua mulher repetia, cada vez que cuidava da ferida que tinha na 
cabeça: “Você está vendo, meu querido Tonda; se tivesse vindo 
sozinho, só teria ouvido quatro gritos e nada mais; eu não teria 
atirado a balança na sua cabeça.” E depois, quando ele já conseguia 
falar, respondeu: “Você tem razão, mamãe, na próxima vez, quando 
for a algum lugar, não arrastarei ninguém para casa.” 

— Só faltava que esse húngaro quisesse atirar alguma coisa na 
nossa cabeça. Se tentar, eu o agarrarei pelo pescoço e o atirarei do 
primeiro andar escada abaixo de tal maneira que voará como 
estilhaços. Com os sem-vergonha dos húngaros se deve agir com 
firmeza, não se pode brincar — irritou-se Vodička. 

— Vodička, você não bebeu tanto assim. Eu bebi meio litro de 
vinho a mais do que você. Não podemos armar nenhum escândalo. 
Sou responsável por isso. Trata-se de uma mulher. 

— Então darei umas porradas na mulher, Svejk, para mim 
tanto faz, você ainda não conhece o velho Vodička. Uma vez em 
Záběhlice, no Růžový Ostrov, uma puta se recusou a dançar comigo, 
dizendo que eu estava com os beiços inchados. É verdade que estavam 
um pouco inchados, porque eu acabara de sair de um salão de festas 
de Hostivař, mas imagine como me senti insultado por aquela 
descarada! “Vou lhe dar então, distinta senhorita, um presentinho”, 
falei. E lhe dei uma bofetada tal que caiu no chão e com ela caíram os 
copos e a mesa do pátio à qual estavam sentados seus pais e irmãos. 
Mas ninguém me faz tremer, nem mesmo se todo Rúzovy Ostrov 
quisesse me pegar. Havia ali uns quantos amigos meus de Vrsovice 
que me ajudaram. Demos uma surra em cinco famílias, crianças 
incluídas. A confusão deve ter sido ouvida até em Michle, o bairro 
vizinho, e depois saiu no jornal toda a história daquela festa que 
homenageava uma associação beneficente de cidadãos civis de não sei 
que cidade. E por isso lhe digo que assim como outros amigos me 
ajudaram, eu sempre ajudo um amigo quando precisa ir atrás de 
alguma coisa. Juro por Deus que não sairei do seu lado. Você não 
conhece os húngaros... Não pode fazer isso comigo, me abandonar 


depois de tantos anos sem nos ver e ainda mais nestas circunstâncias! 

— Bem, então venha comigo — disse Svejk —, mas tenha 
muito cuidado, para evitar qualquer problema. 

— Não se preocupe, companheiro — disse Vodička em voz 
baixa quando se dirigiam à escada —, vou lhe dar uma... — e 
acrescentou em voz ainda mais baixa: — Você verá que o húngaro, 
esse não nos dará muito trabalho! 

E, se na passagem estivesse alguém que entendesse tcheco, 
teria ouvido a frase predileta de Vodička: “Você não conhece os 
húngaros...”; Vodička havia inventado esta frase em um lugar 
tranquilo às margens do rio Litava, entre os jardins da famosa 
Királyhida, rodeada de colinas que os soldados sempre recordarão, 
maldizendo quando pensarem nas manobras que antes e depois da 
Guerra Mundial tiveram de enfrentar para se adestrar teoricamente 
para tantas matanças e carnificinas. 


Svejk e Voditka estavam diante da porta do apartamento do senhor 
Kákonyi. Antes de tocar a campainha, Svejk disse: 

— Você ouviu dizer alguma vez que a prudência é a mãe da 
ciência, Vodička? 

— Isso não me interessa — respondeu Vodička. — Não 
podemos dar a esse homem tempo de abrir a boca... 

— Mas eu não tenho que perguntar nada a ninguém, Vodička. 

Švejk tocou e Vodička disse em voz alta: 

— Um, dois, três e sairá voando pelas escadas. 

A porta foi aberta e surgiu uma criada que perguntou em 
húngaro o que queriam. 

— Nem tudom — disse Vodička com desprezo. — Não entendo. 
Aprenda tcheco, garota. 

— Verstehen Sie deutsch? — perguntou Svejk. 

— Sim, entendo um pouco de alemão — respondeu ela. 

— Pois diga à senhorra que querrer falar com ela, está aqui a 
carta de um senhor — continuou Svejk com seu alemão macarrônico. 

— Acho estranho que você se dirija a uma porca como essa — 
disse Vodička, entrando no apartamento. 

No vestíbulo, fecharam a porta. Svejk limitou-se a dizer: 

— Está tudo bem-arrumado. Dois guarda-chuvas no cabide... 
Aquele quadro do Senhor Jesus Cristo também não é ruim. 

A criada saiu de um aposento onde se ouvia o tilintar de 
talheres em cima de pratos e disse a Svejk em um lamentável alemão: 

— A senhorra disse que non ter tempa e que o senhor dar ou 
dizer o que tem. 

— Pois aqui está uma carta para a senhora — disse Švejk 


solenemente —, mas não diga nem uma palavra a ninguém. 

Pegou a carta do tenente Lukás. 

— Eu — disse apontando o dedo para si mesmo — esperar a 
resposta aqui. 

— Por que não se senta? — perguntou Vodička, que já estava 
sentado em uma cadeira ao lado da parede. — Ali você tem uma 
cadeira. Não vai ficar aí em pé, parecendo um mendigo. Não se 
rebaixe diante desses húngaros. Você vai ver como logo teremos 
problemas, mas eu lhe darei uma que você vai ver! 

Depois de uma pausa, continuou: 

— Ouça, onde você aprendeu alemão? 

— Por minha conta — respondeu Svejk. 

De novo um momento de silêncio. Depois se ouviram ruídos e 
gritos no aposento para onde a criada levara a carta. Alguém jogou 
um objeto pesado no chão e ouviu-se claramente que estavam 
atirando pratos e copos, que tudo se quebrava e alguém gritava a 
plenos pulmões, em húngaro, uma ladainha de maldições e blasfêmias. 

— Baszom az anyádat, baszom az istenit baszom a Krisztus 
Máriát, baszom az atyádat, baszom a világot!43 

A porta voou e entrou correndo no vestíbulo um indivíduo na 
flor da idade com um guardanapo no pescoço agitando a carta que 
Svejk entregara momentos antes. 

O sapador Vodička era quem estava sentado mais perto da 
porta; o sujeito enfurecido se dirigiu primeiro a ele, em alemão: 

— O que isto significa? Quem é o desgraçado que enviou esta 
carta? 

— Devagar — respondeu Vodička se levantando —, não grite 
tanto se não quiser sair voando. E se quer saber quem trouxe a carta, 
pergunte ao meu companheiro aqui. Mas fale com ele educadamente 
ou então vai atravessar a porta num abrir e fechar de olhos. 

Dessa vez coube a Svejk se convencer da extrema 
determinação do senhor enfurecido com um guardanapo no pescoço 
que gritava besteiras a três por quatro e repetia que estavam jantando. 

— Ouvimos que estar jantando — disse Švejk em seu alemão 
tosco, e acrescentou em tcheco: — Poderia ter nos ocorrido que o 
molestaríamos inutilmente depois da refeição. 

— Não se humilhe — disse Vodička. 

O sujeito colérico, cujo guardanapo se aguentava só por uma 
das pontas depois de veementes demonstrações da arte da 
gesticulação, continuou dizendo que no começo havia pensado que era 
uma carta pedindo que hospedassem o exército naquela casa que 
pertencia a sua senhora. 

— Aqui caber muitas soldados — disse Svejk —, mas carta não 
pedia isso, como o senhor ver. 


O homem segurou a cabeça com as mãos e lançou uma série 
de reprovações e queixas dizendo que ele mesmo também havia sido 
tenente da reserva, que agora teria muito prazer em servir no exército, 
mas que não podia, que sofria dos rins. Que em sua época os oficiais 
não eram tão mal-educados a ponto de perturbar a paz de uma família 
e que enviaria a carta ao comando do regimento, ao Ministério da 
Guerra, e que a publicaria nos jornais. 

— Senhor, eu mesmo escrever esta carta — disse Svejk com 
dignidade. — Eu escrever, nenhum tenente. A assinatura nada, é falsa. 
Gosto sua mulher. Eu apaixonar dela até a medula, como disse o poeta 
Vrchlický. Mulher estupenda. 

O homem colérico quis se atirar sobre Svejk, que continuava 
em pé diante dele, tranquilo e feliz. Mas o velho sapador Vodička, que 
acompanhava cada um de seus movimentos, deu-lhe uma rasteira, 
arrancou a carta de suas mãos, que não paravam de agitar, e guardou- 
a no bolso. Quando o senhor Kákonyi voltou a si, Vodička o segurou, 
levou-o até a porta, abriu-a com uma mão e nesse momento se ouviu 
que alguma coisa rolava escada abaixo. 

Tudo aconteceu em um instante, como quando, nos contos de 
fada, o diabo carrega um homem consigo. 

Do senhor enfurecido só restou o guardanapo. Svejk pegou-o e 
bateu educadamente na porta do aposento do qual cinco minutos 
antes saíra o senhor Kákonyi e onde se ouvia o choro de uma mulher. 

— Trago-lhe o guardanapo — disse Svejk com suavidade à 
senhora, que chorava no sofá — para que não pisem nele. Meus 
respeitos. 

Svejk juntou os calcanhares, bateu continência e depois saiu. 
Na escada não restava nem rastro da briga. Tal como Vodička havia 
suposto, tudo transcorrera pacificamente. No entanto, no portão de 
entrada Svejk encontrou um colarinho rasgado. Dava a impressão de 
que ali acontecera o último ato daquela tragédia, que o senhor 
Kákonyi se agarrara desesperadamente à porta para que não o 
arrastassem para fora. 

No entanto, a rua estava animada. O senhor Kákonyi fora 
levado à passagem da frente, onde alguém havia refrescado seu rosto 
com água. No meio da rua, o velho sapador Vodička lutava como um 
leão com vários hussardos que defendiam seu compatriota. Vodička 
agitava magistralmente a baioneta atada à correia como se fosse um 
cutelo. E não estava sozinho. Ao seu lado lutavam uns quantos 
soldados tchecos de diferentes regimentos que naquele momento 
passavam pela rua. 

Segundo afirmou mais tarde, Svejk não sabia como havia se 
metido na briga e, como não tinha nenhuma arma pontiaguda, caiu 
nas suas mãos uma bengala de um espectador assustado. 


A luta se prolongou durante um bom tempo, mas tudo o que é 
bom acaba. A polícia militar chegou e levou todo mundo. 

Svejk caminhava feliz ao lado de Voditka, com a bengala que 
o comandante do esquadrão de prevenção declarara corpo de delito. Ia 
feliz, sustentando a bengala no ombro como se fosse um fuzil. 

O velho sapador Vodička guardou obstinado silêncio durante 
todo o caminho. Somente quando chegaram ao posto policial disse, de 
maneira sombria: 

— Eu não lhe disse que você não conhecia os húngaros? 


34 De fato, Jaroslav Hasek foi redator da revista O mundo animal (em tcheco, 
Svět zvířat). (N. do T.) 

35 Čas (Tempo), editado de 1887 a 1923, foi um jornal que divulgou as ideias de 
T. G. Masaryk e de seu Partido Realista. Čech (Tcheco) foi um órgão da ala 
conservadora do Partido (Clerical) do Povo. Masaryk foi o primeiro presidente 
da Tchecoslováquia. Assumiu em 1918. (N. do T.) 

36 Em 1912, o governo austríaco promoveu, na imprensa, uma campanha contra 
a Sérvia, denunciando que o cônsul honorário em Prizren, que se chamava 
Procházka, fora sequestrado. No entanto, não acontecera nada com ele. (N. do 
T.) 

37 A Áustria era chamada de Cisleitânia e a Hungria, de Transleitânia, de acordo 
com suas posições em relação ao rio Litava. (N. do T.) 

38 Canções húngaras: “Senhor, senhor, senhor Justiça” e “Garotas, garotas, 
garotas da aldeia”. (N. do T.) 

39 Aguardente húngara de bagas de zimbro. (N. do T.) 

40 “Patife” em húngaro. (N. do T.) 

41 Há quem acredite que Švejk se referia à condessa Elisabeth Báthory de 
Čachtice (1560-1614), que assassinava virgens e se banhava em seu sangue para 
preservar a beleza. (N. do T.) 

42 Os guardas territoriais eram conhecidos como Moscas de Ferro. (N. do T.) 

43 Blasfêmias em húngaro; em tradução livre: “Foda-se a mãe, foda-se Deus, 
Cristo, a Virgem Maria, foda-se o pai, foda-se o mundo.” (N. do T.) 
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Novos sofrimentos 


O coronel Schröder observava com satisfação o rosto pálido do tenente 
Lukás, que estava tão perplexo que olhava o oficial de viés e desviava 
o olhar para o único objeto de decoração da sala: o mapa de 
distribuição da tropa no acampamento. 

Diante do coronel Schróder, em cima da mesa, havia uns 
quantos jornais com textos marcados com lápis azul; o coronel lhes 
dirigiu uma rápida olhada. Depois olhou para o tenente Lukás e disse: 

— Então já sabe que seu ordenança Svejk está no cárcere e que 
muito provavelmente será enviado ao tribunal da divisão? 

— Sim, senhor coronel. 

— O assunto, nem preciso dizer, não termina aqui — disse o 
coronel com ênfase, deleitando-se com a palidez do rosto do tenente 
Lukáš. — É indiscutível que a opinião pública manifestou sua 
indignação diante da história de seu ordenança e que, 
inevitavelmente, seu nome será relacionado ao escândalo, senhor 
tenente. O comando da divisão já nos enviou certo material. Aqui 
tenho algumas publicações que tratam do assunto. Pode ler as 
reportagens em voz alta. 

Entregou ao tenente Lukáš alguns exemplares com textos 
marcados. Este começou a lêlos em tom monocórdio como se 
estivesse lendo em um livro infantil uma frase como: “O mel alimenta 
muito mais e é mais fácil de digerir do que o açúcar.” 


ONDE ESTÁ A GARANTIA DO NOSSO FUTURO? 


— É o Pester Lloyd? — perguntou o coronel. 
— Sim, senhor coronel — respondeu o tenente Lukáš e 
continuou lendo: 


A guerra exige a colaboração de todos os estratos sociais da 
monarquia austro-húngara. Se queremos que o nosso Estado seja 
seguro, todas as nações têm que se ajudar mutuamente. A garantia 
do nosso futuro repousa no respeito espontâneo que uma nação 
sente pela outra. Os grandes sacrifícios de nossos bravos soldados, 
que em todos os fronts avançam incessantemente, não seriam 


possíveis se na retaguarda (a artéria política que nutre nosso 
glorioso exército) não houvesse uma perfeita harmonia, se às 
costas de nosso exército aparecessem elementos que destruíssem a 
unidade do Estado e que, com sua propaganda subversiva e sua 
malícia, enfraquecessem a autoridade da unidade estatal e 
perturbassem a união dos povos do nosso império. Neste momento 
histórico, não podemos contemplar tranquilamente, em silêncio, 
algumas poucas pessoas que por motivos regionalistas tentam 
perturbar a ação unitária da luta de todas as nações do nosso 
império, que tentam infligir um castigo justo aos miseráveis que 
atacaram sem motivo o império austro-húngaro com o objetivo de 
despossuí-lo de todos os seus bens culturais e civis. Não podemos 
ignorar essas imundas manifestações de uma alma enferma que 
não deseja nada além de acabar com a concórdia que reina no 
coração de nossas nações. Em diversas ocasiões indicamos nas 
páginas da nossa revista que as autoridades militares se veem 
forçadas a intervir com o máximo rigor contra todos aqueles 
indivíduos dos regimentos tchecos que, sem o menor respeito pela 
gloriosa tradição militar, com seu comportamento insensato e 
furioso, semeiam em nossas cidades húngaras o rancor contra toda 
a nação tcheca, que em seu conjunto não tem nenhuma culpa e 
que sempre defendeu energicamente os interesses de nosso império, 
fato testemunhado por vários generais tchecos, entre os quais 
recordamos especialmente a brilhante figura do marechal de 
campo Radetzky e outros defensores da monarquia austro- 
húngara. Na contramão desses exemplos luminosos, há alguns 
miseráveis, membros da corrompida gentalha tcheca que 
aproveitam a guerra para se alistar na condição de voluntários e 
perturbam a harmonia das nações que integram o reino, 
permanecendo fiéis a suas origens mesquinhas. Já descobrimos os 
malfeitos cometidos pelo regimento nº... em Debrecen, cujos 
excessos estudou e condenou o Parlamento de Budapeste e cuja 
bandeira, mais tarde, no front foi... (censurado). Quem tem sobre 
sua suja consciência esse crime horrível? Quem incentivou os 
tchecos a... (censurado)? O que melhor demonstra as liberdades 
que os estrangeiros se permitem em nossa pátria húngara é o 
escândalo de Királyhida, nossa fortaleza sobre o rio Litava. A que 
nação pertenciam os soldados do acampamento dos arredores de 
Most nad Litavou que atacaram e maltrataram o senhor Gyula 
Kákonyi, comerciante local? Evidentemente as autoridades têm a 
obrigação de investigar esse crime e perguntar ao comando militar, 
que, com toda certeza se ocupa desse assunto, qual é o papel do 
tenente Lukasch nessa inaudita perseguição contra os súditos da 
monarquia húngara. O nome do tenente Lukasch se espalhou por 


toda a cidade em relação aos acontecimentos dos últimos dias, 
segundo nos informou nosso correspondente naquela localidade, 
que já recolheu muito material relacionado com o incidente, que, 
em uma época tão séria como a que estamos vivendo, clama aos 
céus. Os leitores do Pester Lloyd certamente acompanharão com 
interesse o curso das investigações; nós, de nossa parte, lhes 
garantimos que não deixaremos de dar notícias a respeito do 
incidente de primeiríssima relevância. Mas, ao mesmo tempo, 
esperamos o informe oficial sobre o delito cometido em Királyhida 
contra a população húngara. É mais que evidente que o 
Parlamento de Budapeste terá de se ocupar deste assunto, para que 
fique claro, de uma vez por todas, que os soldados tchecos que 
cruzam o reino da Hungria para ir ao front não devem considerar 
o país da coroa de Santo Stépán como se fosse um território que 
ocuparam. Se alguns membros desta nação, que representou tão 
bem em Királyhida a afinidade racial de todas as nações de nossa 
monarquia, ainda não compreendem a situação, fariam melhor 
ficando com a boca fechada, porque, em tempos de guerra, um 
projétil, um nó bem dado, o cárcere ou a baioneta podem ensiná- 
los a obedecer e a se submeter aos supremos interesses de nossa 
pátria comum. 


— Quem assina o artigo, tenente? 

— Béla Barrabás, redator e deputado, senhor. 

— É um notório imbecil. Mas, antes de aparecer no Pester 
Lloyd, esse mesmo artigo foi publicado pelo Pesti Hírlap. E agora leia- 
me a tradução oficial do artigo em húngaro publicado no jornal 
Sopronyi Napló, de Sopron. 

O tenente Lukáš leu em voz alta o artigo em que o jornalista 
insistia de maneira anormal em usar uma mistura de frases como: “o 
comando da sabedoria estatal”, “a lei e a ordem no âmbito do Estado”, 
“a perversidade humana”, “a dignidade e os sentimentos do povo 
pisoteados”, “banquete canibal”, “a sociedade humana exterminada”, 
“bando de mamelucos”, “vocês os reconhecerão nos bastidores”. O 
artigo continuava no mesmo tom, como se os húngaros, em seu 
próprio território, fossem o elemento mais perseguido de todos. Como 
se os soldados tchecos tivessem chegado, atirado o jornalista de cara 
contra o chão, pisoteado seu ventre com suas botas militares enquanto 
ele gritava de dor e alguém tomava notas taquigráficas de seus 
lamentos. 

“Um silêncio perigoso paira sobre alguns acontecimentos de 
extrema importância. Nada se escreve a respeito” — lamentava o 
Sopronyi Napló. 


Todos sabemos perfeitamente como se comporta um soldado tcheco 
na Hungria e no front, que tipo de atos os tchecos cometem e de 
quem são a responsabilidade e a culpa. Sem sombra de dúvida, as 
atenções das autoridades estão concentradas em outros assuntos 
mais transcendentes, o que, no entanto, não deveria ser óbice para 
que mantivessem uma estreita relação com a situação geral e evitar 
assim que aconteçam fatos como os que tiveram lugar nos últimos 
dias em Királyhida. Nosso artigo de ontem foi censurado em 
quinze pontos. Por isso não nos resta outro remédio a não ser 
declarar que inclusive hoje, por motivos de ordem técnica, não 
podemos nos ocupar amplamente dos acontecimentos de 
Királyhida. Nosso correspondente confirmou que as autoridades 
mostram um verdadeiro interesse por esse assunto e levam a cabo 
as investigações com grande celeridade. A única coisa que chamou 
nossa atenção foi o fato de alguns participantes daquela carniceria 
ainda estarem em liberdade; nos referimos, sobretudo, a um 
indivíduo que, segundo os rumores, ainda está no acampamento 
sem ter recebido nenhum castigo e que usa, impávido, o distintivo 
de seu “regimento papagaio”,44 embora seu nome tenha sido 
mencionado ontem no Pester Lloyd e no Pesti Napló. Trata-se do 
conhecido chauvinista tcheco Liikás, sobre cujas maquinações Géza 
Savanyu, nosso deputado que representa o distrito de Királyhida, 
apresentará uma interpelação. 


— Em termos igualmente amáveis se referem ao senhor o 
semanário de Királyhida e os jornais de Presburg — disse o coronel 
Schröder. — Mas, enfim, é a mesma ladainha de sempre. Atrás de tudo 
isso há motivações políticas, já sabemos, porque nós, os austríacos, 
tanto quanto os alemães ou tchecos, somos bastante anti-húngaros... O 
senhor me entende, tenente. Há uma certa tendência. Interessar-lhe-á 
mais o artigo do vespertino de Komárno, que afirma que o senhor 
tentou violentar a senhora Kákonyi diretamente na sala de jantar 
enquanto ela estava jantando e na presença de seu marido, a quem 
ameaçou com o sabre e obrigou a tapar a boca de sua mulher com um 
guardanapo para que não gritasse. Esta é a última notícia que temos a 
seu respeito, senhor tenente. 

O coronel sorriu e continuou: 

— As autoridades não cumpriram com seu dever. A censura 
prévia dos jornais daqui também está nas mãos dos húngaros. Eles 
fazem com a gente o que bem entendem. Os nossos oficiais não têm 
como se proteger das ofensas dos porcos civis húngaros que trabalham 
como jornalistas nas redações dos jornais, e, apenas graças a nossa 
rigorosa intervenção, ou seja, a um telegrama de nosso tribunal da 
divisão, a Promotoria Pública de Budapeste deu passos pertinentes 


para que se levem a cabo diversas prisões em todas as redações 
mencionadas. Quem ganhará o primeiro prêmio das represálias será o 
editor do vespertino de Komárno, que não se esquecerá de seu jornal 
pelo resto da vida. O tribunal da divisão me encarregou de, como seu 
superior, interrogá-lo, e me enviou todos os documentos relativos ao 
seu caso. Tudo teria corrido bem se esse maldito Svejk não estivesse 
envolvido. Com ele prenderam um sapador, um tal de Vodička, e, no 
momento em que os levavam ao quartel-general depois da confusão, 
encontraram com esse sujeito a carta que o senhor enviara à senhora 
Kákonyi. Seu ordenança Svejk afirmou durante o interrogatório que a 
carta não era sua, tenente, e que ele próprio a escrevera, e quando lhe 
apresentaram a carta e lhe pediram que a copiasse para poder 
comparar a caligrafia, ele engoliu a folha que o senhor havia escrito. 
Então o escritório do regimento enviou os informes do senhor ao 
tribunal para compará-los com a letra de Švejk, e aqui está o 
resultado. 

O coronel folheou os documentos e mostrou ao tenente o 
seguinte parágrafo: “O acusado Svejk negou-se a escrever as frases que 
lhe ditaram, afirmando que no transcurso da noite se esquecera de 
como se escreve.” 

— Senhor tenente, eu não considero nem um pouco 
importante o que Svejk e o sapador disseram no tribunal da divisão. 
Svejk e o sapador garantem que se tratava apenas de uma pequena 
brincadeira mal interpretada. Sustentam que foram eles as vítimas do 
ataque de alguns civis e que tiveram de se defender deles em nome da 
honra militar. Durante a investigação foi possível constatar que seu 
Svejk é uma bela de uma flor. A título de exemplo, quando lhe 
perguntaram por que não queria confessar a verdade, de acordo com o 
que está escrito no protocolo, respondeu: “Estou na mesma situação 
em que esteve certa vez o criado do pintor acadêmico Panuska por 
causa de uns quadros da Virgem Maria. Como eram quadros que, 
segundo a acusação, ele reconhecera ter desviado, não disse nada 
além do seguinte: “Tenho que vomitar sangue?” Naturalmente, em 
nome do comando do regimento, tomei providências para que seja 
publicada em todos os jornais, em nome da corte marcial da divisão, 
uma correção de todos esses infames artigos publicados pelos jornais 
locais. O comunicado será distribuído hoje. Espero ter feito tudo o que 
foi possível para consertar o que o comportamento inqualificável 
desses malditos jornalistas civis húngaros provocou. Creio que o redigi 
em bom estilo: 


A corte marcial da divisão número N e o comando do regimento 
número N declaram que o artigo publicado no jornal local a 
propósito das supostas desordens provocadas pelos soldados do 


regimento número N não se baseia na verdade e portanto deve ser 
considerado uma invenção da primeira à última linha; em 
consequência das investigações que estão sendo levadas a cabo, os 
culpados serão submetidos à mais severa das punições. 


— A corte marcial da divisão — continuou o coronel —, em 
seu comunicado dirigido ao comando de nosso regimento, sustenta 
que, na verdade, não se trata de nada além de uma sistemática 
instigação contra os regimentos militares que estão indo da Cisleitânia 
à Transleitânia. E veja quantas tropas nós havíamos enviado ao front e 
quantas eles enviaram. Para dizer a verdade, acho muito mais 
simpático um soldado tcheco do que toda essa chusma húngara. 
Recordo que certa vez, perto de Belgrado, os húngaros dispararam 
contra nosso segundo batalhão de linha, que não sabia que quem 
estava disparando eram os húngaros e abriram fogo contra os 
Deutchmeister na ala direita, e os Deutchmeister, levados também 
pelo seu erro, começaram a disparar contra o regimento bósnio que 
estava ao seu lado! Que confusão se armou naquele dia! Eu estava 
almoçando no estado-maior da brigada. No dia anterior tivéramos que 
nos contentar com presunto e sopa enlatada, e naquele dia nos 
serviram um bom caldo de galinha, filé com arroz e sonhos com 
creme. Na noite anterior havíamos enforcado na cidade um taverneiro 
sérvio e nossos cozinheiros encontraram em sua bodega um vinho de 
trinta anos. Imagine como fantasiávamos o almoço! Já havíamos 
acabado a sopa e nos dispúnhamos a atacar a galinha quando, de 
repente, começou o tiroteio. Nossa artilharia, que não tinha a menor 
ideia de que eram nossos regimentos que estavam disparando uns nos 
outros, começou a disparar contra nossa linha e uma granada caiu 
bem ao lado do estado-maior da brigada. Os sérvios, acreditando que 
em nosso exército havia se desatado um começo de rebelião, 
começaram a disparar contra a gente de todos os flancos e 
atravessaram o rio na nossa direção. Chamaram o general de brigada 
para que fosse ao telefone, enquanto o general de divisão armava um 
escândalo gritando que barbaridade estávamos fazendo, que ele 
acabara de receber da mais alta cúpula do exército a ordem de atacar 
a ala esquerda das posições sérvias às 2h35 da madrugada, que nós 
constituíamos a reserva e que era necessário mandar suspender, 
imediatamente, o fogo. Mas como pretendia deter o fogo em um caos 
como aquele!? A central telefônica da brigada anunciou que não 
conseguia entrar em contato com parte alguma, que respondia 
exclusivamente ao alto-comando do 75º Regimento, que tinha acabado 
de receber da divisão vizinha a ordem de “resistir”, que não era 
possível falar com nossa divisão, que os sérvios tinham acabado de 
ocupar as cotas 212, 226 e 327, que se pedia o envio de um batalhão 


que servisse de contato e que desejava falar conosco. Passamos a linha 
à divisão, mas as comunicações já haviam sido interrompidas porque, 
nesse meio-tempo, os sérvios haviam chegado por detrás de nossas 
alas e haviam reduzido nosso centro a um triângulo em que tudo 
ficava inserido: o regimento, a artilharia, o destacamento com toda a 
coluna motorizada, o armazém e a enfermaria ambulante. Passei dois 
dias montado em cima da sela; nosso general de divisão caiu nas mãos 
do inimigo junto com o general de brigada. E os responsáveis por todo 
aquele inferno foram os húngaros, que haviam começado a disparar 
contra nosso segundo batalhão de linha. Entende-se que depois 
tenham jogado a culpa em cima da gente. 

O coronel cuspiu: 

— Agora, tenente, o senhor mesmo deve ter se convencido de 
que se aproveitaram de sua aventura em Királyhida. 

O tenente Lukás tossiu, perplexo. 

— Senhor tenente — disse o coronel em tom confidencial —, 
com a mão no coração: quantas vezes o senhor se deitou com a 
senhora Kákonyi? 

Naquele dia o coronel Schröder estava muito bem-humorado. 

— Não me diga, senhor tenente, que acabou de começar a se 
corresponder com ela. Quando eu tinha sua idade, passei três semanas 
em Erlau fazendo um cursinho de agrimensor, e precisava ter me visto 
naquelas três semanas! Não fiz nada além de namorar com húngaras. 
Cada dia uma nova. Jovens e solteiras, mais velhas e casadas, 
conforme a ocasião. Levava tão a sério o trabalho com elas que 
quando voltava ao quartel mal conseguia caminhar. A que mais me 
esgotou foi a mulher de um advogado. Esta me ensinou tudo o que as 
húngaras sabem. Chegou a me morder o nariz, e não me deixou pregar 
os olhos durante toda a noite. Foi assim que começou a 
correspondência — continuou o coronel em tom confidencial, dando 
uma palmada no ombro do tenente —, ora. Não me diga nada, tenho 
minha própria opinião a respeito. O senhor se meteu com ela, o 
marido descobriu tudo e no final o idiota do Svejk... Quer saber de 
uma coisa, tenente? Seja como for, seu Svejk é um homem de caráter, 
se realmente fez tudo isso com a carta. É um homem como Deus 
manda, gosto muito do que fez. Por isso a investigação deve ser dada 
por concluída. O senhor, tenente, foi atacado duramente pelos jornais. 
Sua presença aqui é absolutamente desnecessária. Esta semana uma 
companhia partirá para a Rússia. O senhor é o oficial mais antigo da 
11º Companhia. Irá com ela na qualidade de comandante de 
companhia. Na brigada está tudo preparado. Diga ao intendente que 
procure outro ordenança para substituir esse Svejk. 

O tenente Lukáš dirigiu um olhar cheio de gratidão ao coronel, 
mas este continuou: 


— Designo Svejk para ocupar o posto de ordenança da sua 
companhia. 

O coronel se levantou, apertou a mão de Lukáš, que 
empalidecera, e lhe disse: 

— Tudo está, pois, acertado. Desejo-lhe muita sorte, que 
triunfe no front oriental. E se voltarmos a nos ver, venha a nossas 
reuniões, não nos evite como fez em Budéjovice... 

Ao voltar para casa, durante todo o caminho o tenente Lukás 
não parava de repetir: 

— Comandante de companhia, ordenança da companhia. 

E a figura de Svejk surgiu diante dele com toda clareza. 

Quando o intendente Vaněk recebeu a ordem do tenente Lukáš 
para encontrar um novo ordenança, que substituiria Švejk, esse disse: 

— Eu achava que estava feliz com Svejk, tenente. 

Mas em seguida, ao saber que o coronel havia nomeado Svejk 
ordenança da 11º Companhia, exclamou: 

— Que Deus nos proteja! 


Seguindo o regulamento, nas dependências da corte marcial da 
divisão, um barracão provido de grades, todo mundo se levantava às 
sete da manhã e em seguida ia colocar em ordem os colchões, que 
estavam no chão, empoeirados. Não havia catres. Sempre conforme o 
regulamento, as mantas eram depositadas sobre os colchões ao longo 
da parede daquele comprido dormitório. Quando terminavam o 
trabalho, os homens se sentavam nos bancos ao longo da parede e 
catavam piolhos — os que tinham acabado de voltar da guerra —, ou 
então se divertiam contando histórias. 

Švejk e o velho sapador Vodička estavam sentados em um 
banco ao lado da porta, perto de alguns soldados de diversos 
regimentos e formações. 

— Rapazes — começou Vodička —, vejam como aquele porco 
húngaro que está ao lado da janela reza para que tudo corra bem, o 
desgraçado. Não gostariam de rasgar a cara dele de orelha a orelha? 

— Mas é uma boa pessoa — disse Svejk. — Está aqui porque 
não queria se incorporar às fileiras. É contra a guerra porque pertence 
a uma espécie de seita e foi preso porque não queria matar ninguém. 
Segue o mandamento de Deus, mas logo o obrigarão a engolir seu 
mandamento! Antes da guerra, na Morávia, vivia um senhor que se 
chamava Nemrava que não queria apoiar o fuzil no ombro, dizia que 
carregar um fuzil atentava contra seus princípios. Foi colocado atrás 
das grades e mantiveram-no ali por tanto tempo que ficou com um 
humor de cão. Depois o chamaram de novo para prestar juramento e 
ele disse que não, que não jurava, que aquilo ia contra seus princípios. 


Aguentou tudo aquilo e no final fez o que quis. 

— Um estúpido — disse o sapador Vodička. — Poderia ter 
jurado e depois cagar para tudo, inclusive seu juramento. 

— Eu já jurei três vezes — afirmou um soldado de infantaria 
— e é a terceira vez que estou aqui por deserção; se não tivesse um 
atestado médico segundo o qual, há quinze anos, em estado de 
demência, matei minha tia, certamente teriam me fuzilado três vezes. 
Mas minha defunta tia, pobrezinha, sempre me ajuda na emergência, e 
assim no final talvez consiga voltar para casa sem nenhum arranhão. 

— E por que, meu amigo, você matou sua tia? — perguntou 
Svejk. 

— Por que se matam as pessoas? — respondeu o homem de 
maneira simpática. — É mais claro do que a água: por dinheiro. A 
velha tinha cinco cadernetas de poupança e lhe enviaram os juros num 
dia em que eu estava sem um tostão e fora visitá-la. Afora ela, não 
tinha ninguém neste mundo. De maneira que lhe pedi que me 
ajudasse, mas ela, a víbora má, me disse que fosse trabalhar, que era 
jovem, forte e saudável. Uma coisa leva a outra: dei-lhe apenas dois 
golpes na cabeça com um atiçador e deixei sua cara de um modo que 
já não sabia se era a minha tia ou não. E assim fiquei diante dela e 
não parava de me perguntar: “É a minha tia ou não é a minha tia?” E 
nesse estado me encontraram os vizinhos, no dia seguinte, ao seu lado. 
Então fui enviado ao manicômio de Slupi e quando, antes da guerra, 
nos levaram diante da comissão do manicômio de Bohnice, me 
declararam curado e em seguida tive de me alistar no exército e 
cumprir os anos que havia perdido. 

Ao seu lado passou um soldado esguio e magro com ar 
abatido, carregando uma vassoura. 

— É um professor do último batalhão de linha — apresentou-o 
o artilheiro que estava sentado ao lado de Švejk. — Agora começará a 
varrer seu lugar. É um sujeito muito organizado. Está aqui por culpa 
de um poema que escreveu. 

— Venha cá, professor! — gritou para o homem da vassoura, 
que se aproximou do banco com expressão muito séria. — Conte-nos 
aquela história dos pulgões. 

O soldado da vassoura tossiu e começou a declamar: 


Todos se coçam sem cordura 
sem importar os galões. 

Até os de mais envergadura 
são devorados pelos pulgões. 


No exército uma pulga vive sã 
chupando um manjar excelente. 


Copula com a pulga prussiana 
e o austríaco pulgão decadente. 45 


O soldado professor de ar abatido se sentou no banco ao lado 
dos demais e suspirou: 

— Nada do outro mundo, não é mesmo? Pois por esta besteira 
o auditor me interrogou quatro vezes. 

— Na verdade, não vale a pena nem conversar sobre isso — 
disse Svejk com grande sabedoria. — Agora depende de como o 
tribunal vai interpretar essa coisa de “austríaco pulgão decadente”. 
Você tem sorte de ter usado a palavra copular; isso os deixará tão 
desconcertados que ficarão sem saber o que fazer. Bastará lhes dizer 
que o pulgão é o macho da pulga e que só um pulgão pode copular 
com uma pulga. De outra maneira, você não conseguirá se livrar do 
problema. É evidente que não escreveu isso para incomodar ninguém. 
Diga ao auditor que escreveu para se divertir e explique a ele que esse 
caso é semelhante ao dos cavalos: assim como o macho da égua se 
chama cavalo, o macho do piolho se chama pulgão. 

O professor suspirou: 

O problema é que o auditor não sabe praticamente nada de 
tcheco. Já tentei lhe explicar tudo isso de uma maneira parecida, mas 
ele me interrompeu dizendo que piolho não tem masculino nem 
feminino. “Não pulgão”, disse o auditor. “Pulgão ser outra coisa. 
Femininum piolho fêmea, masculinum piolho macho. Já conhecemos 
essa história.” 

— Em poucas e boas palavras — concluiu Švejk —, não há 
dúvida de que para você esse é um assunto espinhoso; mas não perca 
as esperanças, como disse um cigano de Pilsen, um tal de Janecek, 
pois tudo pode melhorar. Disse isso quando foi condenado a morrer na 
forca em 1879 por ter cometido um duplo latrocínio. E tinha razão, 
porque o deixaram ir embora quando já estava com a corda no 
pescoço, pois não puderam pendurá-lo porque era o aniversário do 
imperador. E por isso o enforcaram um dia depois do aniversário e o 
cigano teve a sorte de ter sido indultado no terceiro dia e foi 
necessário julgá-lo de novo porque tudo indicava que quem havia 
cometido o crime não fora ele, mas outro Janecek. E assim tiveram 
que desenterrá-lo do cemitério de condenados e trasladá-lo ao 
cemitério católico de Pilsen, mas logo se deram conta de que não era 
católico, mas evangélico, de modo que o trasladaram ao cemitério 
evangélico e depois... 

— Depois vou lhe dar um par de tapas — interrompeu-o o 
velho sapador Vodička. — O que esse cara está pensando... Estamos 
todos preocupados com a corte marcial da divisão e ele não para de 
falar. Como ontem, quando estávamos sendo levados ao interrogatório 


e ele ficou me explicando o que é a rosa de Jericó. 

— Mas isso quem inventou não fui eu, e sim o Matéj, o criado 
do pintor Panuska, aquele que explicou a uma velha quando esta lhe 
perguntou que aspecto tinha a rosa de Jericó. Então lhe disse: “Pegue 
uma bosta de vaca, coloque-a em um prato, regue-a com água e 
crescerão folhas verdes: isso é a rosa de Jericó” — defendeu-se Svejk. 
— Eu não inventei essa besteira, mas tínhamos que conversar sobre 
alguma coisa quando estávamos indo para o interrogatório. Eu só 
queria consolá-lo, Vodička... 

— Você me consolar... — disse Vodička, cuspindo com 
desprezo. — Só estou preocupado em como vou fazer para sair do 
atoladeiro e ficar em liberdade para acertar as contas com os húngaros 
e ele quer me consolar com uma bosta! Como posso fazer para que 
esses húngaros nos paguem pelo que fizeram com a gente se estou 
trancafiado e ainda por cima tenho de fingir e dizer ao auditor que 
não tenho absolutamente nenhum ressentimento contra eles! Que vida 
de cão! Mas no dia em que um desses porcos cair em minhas mãos eu 
o estrangularei como se fosse um cachorro! Vou lhes mostrar o isten 
áld meg a magyar,46 logo acertaremos as contas, vocês vão ver que 
ainda ouvirão falar de mim! 

— Não precisamos nos preocupar nem um pouco com isso — 
disse Svejk —, tudo se acertará; o mais importante é sempre dizer 
mentiras no tribunal. Aquele que se deixa seduzir e confessa a verdade 
está perdido, será sempre um zero à esquerda. Quando eu trabalhava 
em Moravská Ostrava, aconteceu o seguinte caso: um mineiro deu um 
soco no meio dos quatro-olhos de um engenheiro quando estava 
sozinho com ele e ninguém viu. O advogado que o defendia insistiu 
que negasse tudo, que não poderiam fazer nada contra ele; no entanto, 
o presidente do júri tentou convencê-lo de que a confissão era uma 
circunstância atenuante. Ele continuou insistindo que não tinha nada a 
confessar, de maneira que quando apresentou o álibi foi absolvido. No 
mesmo dia, em Brno... 

— Meu Deus do céu! — irritou-se Vodička —, não aguento 
mais! Não entendo por que o idiota não para. Ontem no interrogatório 
havia alguém assim. Quando o auditor lhe perguntou que ofício tinha 
na vida civil, ele disse: “Eu sopro para o Křiž.” E levou mais de meia 
hora para explicar claramente que soprava o fole do ferreiro Kriz. E 
quando lhe perguntaram: “Então na vida civil o senhor é auxiliar de 
operário?”, ele respondeu: “Como assim? O guarda-noturno é o Franta 
Hybš47 Cruz.” 

Ouviram-se passos no corredor e uma exclamação da sentinela: 

— Novo lote! 

— Está chegando mais gente — disse Svejk alegremente. — 
Talvez um dos novos tenha conseguido esconder algum tabaco. 


A porta foi aberta e empurraram para dentro um voluntário, o 
mesmo que estivera com Švejk na prisão de Budějovice e fora 
destinado à cozinha de alguma companhia que estava indo ao front. 

— Louvado seja o Senhor Jesus Cristo! — disse assim que 
entrou, e Švejk respondeu por todos: 

— Para sempre seja louvado, amém! 

O voluntário olhou para Švejk com tranquilidade. Colocou no 
chão a manta que trouxera com ele, se sentou no banco com o grupo 
tcheco, tirou as polainas, pegou os cigarros que tinha escondido em 
suas dobras e os distribuiu. Depois tirou das botas um pedaço de lixa 
de uma caixinha de fósforos e alguns palitos com a cabeça cortada 
pelo meio. 

Riscou um fósforo, acendeu com muito cuidado um cigarro, 
ofereceu fogo para todo mundo e disse, com indiferença: 

— Estou sendo acusado de insubordinação. 

— Isso não é nada — disse Svejk, querendo consolá-lo —, não 
passa de uma brincadeira. 

— É claro que é — disse o voluntário —, mas eu realmente 
não entendo se nossa intenção é ganhar a guerra através de todos 
esses processos. Se querem me julgar de qualquer maneira, que me 
julguem. No fundo, um processo não muda a situação global. 

— E como você se insubordinou? — perguntou o velho 
sapador Vodička, olhando com simpatia para o voluntário. 

— Me recusei a limpar as latrinas do quartel-general — 
respondeu — e por isso me levaram ao coronel, um porco repugnante. 
Começou a gritar que eu estava ali para a corte marcial, que não 
passava de um preso comum, que se espantava de que a Terra ainda 
me aguentasse sobre ela e que sentia vergonha de que no exército 
tivesse aparecido um homem que, embora tivesse o direito de ser 
voluntário, podendo usufruir por um ano das honrarias destinadas aos 
oficiais, em troca despertava, com seu comportamento, o asco e o 
desprezo dos superiores. Respondi que a rotação do globo terrestre 
não pode ser detida pelo simples fato de que tenha aparecido um 
voluntário como eu, que as leis da natureza são mais poderosas do que 
os galões dos voluntários e que gostaria de saber o que podia me 
obrigar a limpar uma latrina que não sujei embora tivesse direito, 
levando em conta o rancho repugnante do regimento, a couve podre e 
a carne de carneiro urinada que nos é servida. Disse também ao 
coronel que sua surpresa diante do fato de a Terra me aguentar era 
um pouco estranha, pois nenhum terremoto acontece por minha culpa. 
Durante todo o meu discurso o coronel não parava de bater os dentes 
de raiva, como uma égua quando sente o frio dos nabos congelados na 
língua, e depois gritou: “Vai limpar as latrinas ou não?” 
“Humildemente, não vou limpar.” “Pelos diabos, é claro que vai 


limpar, não uma, mas cem latrinas!” “Humildemente, não vou limpar 
nem cem nem uma latrina.” 

“E a mesma cantilena ficou se repetindo: “Vai limpar.” ‘Não vou 
limpar.” As latrinas iam de um lado a outro como se fossem uma 
canção de ninar da escritora Pavla Moudrá. O coronel corria pela sala 
como um possesso; finalmente se sentou e disse: “Pense bem, eu o 
enviarei ao tribunal da divisão por insubordinação. Não creia que será 
o primeiro voluntário a ser fuzilado nesta guerra. Na Sérvia 
penduramos dois da 10º Companhia e fuzilamos, como se fosse um 
cordeiro, um voluntário da 9º. E quer saber por quê? Porque eram 
teimosos. Os dois que foram enforcados tinham se negado a apunhalar 
a mulher e o filho de um guerrilheiro balcânico perto de Sabac e o da 
9º foi fuzilado porque não queria avançar e se desculpava dizendo que 
tinha pés chatos e que ficavam inchados. E então, vai limpar as 
latrinas ou não?” “Humildemente, não”, respondi. O coronel me olhou e 
disse: “Ouça, você é, por acaso, eslavófilo?” 'Humildemente, não sou. 
Depois me levaram e me comunicaram que eu estava sendo acusado 
de insubordinação. 

— O melhor que você pode fazer agora — aconselhou-o Švejk 
— é se fazer passar por idiota. Quando estive preso no quartel, havia 
entre nós um homem muito inteligente e culto, um professor da escola 
de comércio. Desertara do front e foi submetido a um daqueles 
célebres processos que eram instaurados para que servissem de 
exemplo. Pois ele se livrou da condenação e da forca de uma maneira 
muito simples. Fingiu que tinha uma tara hereditária e, quando foi 
examinado pelo médico do alto-comando, disse que não havia 
desertado, que desde a infância gostava muito de viajar e que de vez 
em quando sentia um desejo irrefreável de desaparecer, de ir a algum 
lugar distante. Que uma vez acordara em Hamburgo, outra em 
Londres, e que não tinha a mais remota ideia de como chegara àqueles 
lugares. Que seu pai era alcoólatra e havia se suicidado antes de seu 
nascimento, que sua mãe era prostituta, bebia muito e morrera de 
delirium tremens. Sua irmã menor se afogara e a maior se atirara 
embaixo de um trem, seu irmão se jogara da ponte da estrada de ferro 
de Vyšehrad, o avô assassinara sua mulher, se cobrira de gasolina e se 
incendiara, a outra avó andava com ciganos e se envenenara no 
cárcere com fósforos, um de seus primos fora condenado várias vezes 
como incendiário e cortara as veias do pescoço com cacos de vidro na 
prisão do monastério da ordem dos cartuxos, uma prima por parte de 
pai se atirara de um sexto andar em Viena, e sua própria formação 
fora muito precária, não havia aprendido a falar até os dez anos 
porque, quando tinha seis meses, um dia, quando estavam trocando 
suas fraldas, colocaram-no em cima de uma mesa e se afastaram por 
um momento e nesse meio-tempo um gato o derrubou no chão e ele 


bateu com a cabeça; a partir de então de vez em quando tinha fortes 
dores de cabeça e nesses momentos não sabia o que fazia; quando 
partiu do front em direção a Praga estava naquele estado e não voltou 
a si até que a polícia militar o deteve na cervejaria U Flekú. Meu Deus, 
você precisava ter visto como ficaram felizes de deixá-lo abandonar o 
exército. E uns cinco soldados que estavam com ele atrás das grades 
anotaram, por via das dúvidas, sua história mais ou menos dessa 
maneira: 


“Pai alcoólatra. Mãe prostituta. 

I. irmã (afogada). 

II. irmã (trem). 

Irmão (da ponte). 

Avô + mulher, gasolina, queimou. 
II. avó (ciganos, fósforos) + etc. 


“Quando um deles começou a contar essa história ao médico 
militar, não conseguiu ir além do primo e, como já era o terceiro caso, 
o médico o interrompeu dizendo: ‘Sim, homem, e sua prima por parte 
de pai se atirou do sexto andar em Viena, você recebeu uma formação 
muito precária, e por isso o reformatório lhe fará muito bem.’ De 
modo que o levaram para lá, onde o moeram a pauladas e de repente 
a formação precária e o pai alcoólatra desapareceram e preferiu se 
alistar no exército como voluntário.” 

— Hoje em dia, no exército — disse o voluntário —, ninguém 
mais acredita em taras hereditárias porque então teriam que trancar 
em um manicômio todos os oficiais do Estado-Maior. 

Ouviu-se alguém girando a chave na fechadura da porta de 
ferro e em seguida entrou o carcereiro. 

— Soldado de infantaria Švejk, sapador Vodička, ao senhor 
auditor! 

Levantaram-se e Vodička disse a Švejk: 

— Você viu como são idiotas? Todos os dias nos interrogam e 
não conseguem esclarecer nada. Seria melhor que nos condenassem da 
porra de uma vez ao invés de ficar nos levando de um lado a outro! 
Passamos o dia inteiro de Deus deitados aqui e aqueles bastardos 
húngaros correndo em volta... 

Enquanto se dirigiam ao outro lado do acampamento, à sala do 
tribunal da divisão onde seriam interrogados, o sapador Vodička e 
Švejk ficaram se perguntando quando os levariam, finalmente, a um 
tribunal comum. 

— Sempre o mesmo interrogatório! — disse Vodička, 
indignado. — Se pelo menos esclarecessem alguma coisa! Gastam 
montanhas de papel, mas nem sinal do julgamento. Desse jeito vamos 


apodrecer atrás das grades. Me responda com toda sinceridade: é 
possível comer a sopa que nos servem? E a couve com batatas 
congeladas? Pelo amor de Deus, nunca vi uma guerra mundial tão 
estúpida como esta. Eu a imaginei de uma maneira muito diferente. 

— Eu, pelo contrário, estou muito tranquilo — disse Svejk. — 
Há alguns anos, quando estava fazendo o serviço militar, o Solpera, 
nosso primeiro-cabo, dizia que no exército todo mundo tem que ter 
consciência de suas obrigações e lhe dava uma bofetada tão forte que 
você nunca mais a esquecia. Quando o falecido tenente Kvajser vinha 
examinar os fuzis, sempre dizia que cada soldado tem que demonstrar 
a máxima firmeza de espírito porque os soldados não passam de 
animais que o Estado alimenta, que recebem café e tabaco de 
cachimbo, e por isso se espera deles que trabalhem como burros de 
carga. 

O sapador Vodička ficou pensando e depois disse: 

— Quando estiver diante do auditor, Svejk, não se equivoque e 
repita a mesma coisa que lhes contou no outro dia. Não vá se meter 
em confusão. Quero dizer que o mais importante é você contar que viu 
aqueles rapazes húngaros me atacarem. Não se esqueça, fizemos tudo 
juntos. 

— Não tenha medo de nada, Voditka — tranquilizou-o Svejk. 
— Acalme-se, não fique nervoso. O que há de estranho em ir a um 
tribunal de divisão? Você precisava ver como, há alguns anos, os 
tribunais se livravam do trabalho. No serviço militar havia um tal de 
professor Heral e uma vez, quando mandaram que todos os homens do 
nosso alojamento ficassem presos no quartel, nos disse, esticado no 
colchão, que no Museu de Praga havia um livro com anotações de um 
tribunal militar da época de Maria Tereza. Cada regimento tinha seu 
carrasco, que executava os soldados do regimento, um depois do 
outro, ao preço de um táler de Maria Tereza por cada execução. 
Segundo aquele registro, havia dias em que o verdugo ganhava até 
cinco táleres. É claro que — acrescentou Švejk judiciosamente — 
naqueles tempos os regimentos eram fortes e complementados 
constantemente nas aldeias. 

— Quando eu estava na Sérvia — disse Vodička —, aparecia 
muita gente na brigada se oferecendo para enforcar guerrilheiros 
balcânicos; como recompensa, recebiam cigarros. Aquele que 
pendurava um homem recebia dez Sport; uma mulher e uma criança, 
cinco. Então a intendência começou a economizar enforcando em 
massa. Comigo estava um cigano e só soubemos muito tempo depois 
que se dedicava a essa atividade. A única coisa que achávamos 
estranha é que à noite era sempre chamado à administração. Naquela 
época estávamos perto do Drina. E uma noite, quando ele estava fora, 
alguém resolveu fuçar em suas coisas. Bem, acontece que o espertinho 


tinha três pacotes de cem cigarros na mochila. Quando voltou, de 
madrugada, ao celeiro onde dormíamos, o submetemos a um 
julgamento sumário. Jogamos o sujeito no chão e um tal de Béloun o 
estrangulou com uma correia. Mas o canalha tinha sete vidas, parecia 
um gato. 

O velho sapador Vodička cuspiu: 

— Não conseguiram estrangulá-lo. Cagou em cima da gente, 
seus olhos saltaram das órbitas e continuou vivo como um galo que 
não foi inteiramente degolado. De modo que nos vimos obrigados a 
despedaçá-lo como se fosse um gato. Dois homens seguraram sua 
cabeça, dois os pés e torceram seu pescoço. Depois colocaram em suas 
costas a mochila com os cigarros e o jogaram no Drina. Quem 
conseguiria fumar aqueles cigarros! Na manhã seguinte, ficaram 
procurando o sujeito em todos os lugares. 

— Vocês deveriam ter dito que havia desertado — observou 
Švejk, sabiamente. — Que estava preparando tudo, que todo dia dizia 
que ia fugir. 

— Mas quem conseguiria pensar numa coisa dessas! — 
respondeu Vodička. — Nós fizemos nosso trabalho e não nos 
importamos com os outros. Ali tudo era mais fácil. Todo dia alguém 
desaparecia e nem os tiravam mais do Drina. Um guerrilheiro 
balcânico flutuava Drina abaixo em direção ao Danúbio ao lado de um 
dos nossos da Defesa Territorial. Alguns novatos ficavam um pouco 
febris quando viam pela primeira vez um espetáculo daqueles. 

— Deveriam ter lhes dado quinina — sentenciou Svejk. 

Entraram no barracão onde ficavam as salas do tribunal da 
divisão. A patrulha levou-os à de número 8, na qual, atrás de uma 
longa mesa coberta com pilhas de papéis, estava sentado o auditor 
Ruller. 

Diante dele, em cima de um dos volumes do código penal, 
descansava uma xícara de chá meio vazia. No lado direito da mesa 
havia um crucifixo de falso marfim com um Cristo empoeirado que 
olhava desesperadamente para a base da cruz, cheia de cinzas e 
pontas de cigarro. 

Naquele momento, o auditor Ruller sacudia a cinza de um 
cigarro para avivar o sofrimento do Deus crucifixado; com a outra 
mão puxava a xícara de chá que se grudara no código. 

Depois de ter descolado a xícara do código, o auditor 
continuou folheando um livro que haviam lhe emprestado no cassino 
dos oficiais. 

Tratava-se de um texto de F. S. Kraus em alemão com o 
promissor título Pesquisas sobre a história do desenvolvimento da moral 
sexual. 

Imerso na contemplação de algumas reproduções de ingênuos 


desenhos de órgãos sexuais masculinos e femininos, que estavam 
acompanhados de alguns versos que o sábio F. S. Kraus provavelmente 
encontrara nos mictórios da estação de trem de Berlim Ocidental, o 
auditor não percebeu a presença dos homens que haviam acabado de 
entrar na sala. 

Só quando Vodička tossiu o auditor parou de contemplar os 
desenhos. 


— O que está acontecendo? — perguntou, sem parar de 
folhear o livro, procurando novos desenhos ingênuos. 
—  Humildemente, senhor — respondeu Svejk —, o 


companheiro Vodička pegou um resfriado e por isso está tossindo. 

Então, finalmente, o auditor Ruller olhou para Svejk e 
Vodička. E aí tentou esboçar em seu rosto uma expressão severa. 

— Até que enfim vocês chegaram, rapazes — disse, afastando 
uma das pilhas de papéis da mesa. — Mandei que estivessem aqui às 
nove e já são quase onze. 

“Que posição é essa, seu idiota?”, perguntou a Vodička, que 
havia tomado a liberdade de adotar a posição de descanso. “Só 
quando disser Descansar! poderá fazer o que quiser com suas patas.” 

— Humildemente, senhor — disse Svejk —, meu companheiro 
sofre de reumatismo. 

— Você, cale a boca — disse o auditor Ruller. — Responda só 
quando eu lhe perguntar. Já o submeti três vezes a um interrogatório 
cruzado e foi como tentar tirar água da pedra. E, então, vou encontrar 
o expediente ou não? Quanto trabalho vocês estão me dando, seus 
ordinários! Mas vai lhes custar caro molestar o tribunal inutilmente. 

“Vejam isso”, disse quando tirou, finalmente, da pilha uma 
grossa pasta com a inscrição SCHWEJK & WODITSCHKA. “Não pensem 
que vão ficar usando o tribunal da divisão por causa de uma estúpida 
briga e que assim conseguirão adiar sua ida ao front por algum tempo. 
Por culpa de vocês fui obrigado, inclusive, a telefonar ao tribunal do 
exército, idiotas!” 

Suspirou. 

— Não faça uma cara tão séria, Svejk — continuou. — No 
front você vai perder logo a vontade de brigar com soldados húngaros. 
A investigação contra vocês está suspensa e cada um voltará a seu 
regimento, onde receberão o castigo que merecem de acordo com as 
acusações. Depois irão ao front com a primeira companhia de linha. E 
se voltarem a cair em minhas mãos, eu os farei pagar caro! Aqui está a 
dispensa e se comportem como é devido. Levem-nos à sala número 2. 

— Humildemente, senhor — disse Svejk —, levaremos muito a 
sério suas palavras e lhe agradecemos de todo o coração sua bondade. 
Se estivéssemos à paisana lhe diria que o senhor tem um coração de 
ouro. E aproveitamos a oportunidade para lhe pedir que nos desculpe 


pelas dores de cabeça que lhe causamos. Não merecemos de modo 
algum semelhante deferência. 

— Vão para o diabo! — exclamou o auditor, dirigindo-se a 
Švejk. — Se o coronel Schröder não tivesse intervindo a seu favor, não 
sei o que teria acontecido com vocês. 

Vodička não se sentiu de todo como o velho Vodička de 
sempre até que saiu ao corredor, acompanhado da patrulha que os 
conduzia à sala número 2. O soldado que os acompanhava estava com 
medo de se atrasar para o almoço e por isso disse: 

— Vamos, rapazes, vamos! Estão andando como lesmas! 

Então Vodička replicou que seria melhor que fechasse o bico, 
que tinha sorte de ser tcheco, porque se fosse húngaro o despedaçaria 
como se fosse um arenque. 

Como os auxiliares de escritório haviam ido buscar o rancho, o 
soldado que os acompanhava teve de levá-los de novo à cela do 
tribunal da divisão; enquanto o fazia, não conseguia deixar de proferir 
maldições contra a odiosa raça dos auxiliares de escritórios do 
exército. 

— Meus companheiros comerão de novo toda a gordura da 
sopa — lamentava-se em voz trágica — e no lugar da carne só me 
deixarão ossos. Ontem também me coube acompanhar dois soldados 
pelo acampamento e enquanto isso alguém devorou metade da 
bisnaga que tinham reservado para mim. 

— Aqui no tribunal da divisão vocês só pensam em encher a 
barriga — disse Vodička, que já recuperara o ânimo e voltava a ser 
ele. 

Quando disseram ao voluntário como tudo transcorrera, este 
exclamou: 

— De maneira que lhes caberá a companhia que marchar ao 
front, amigos! Preciso lhes desejar, como fazem as revistas tchecas de 
turismo, boa viagem! Os preparativos preliminares para a viagem já 
foram feitos, a gloriosa administração do exército se encarregou de 
tudo. Vocês foram convidados a participar da excursão à Galícia, ora. 
Viajem com alegria e serenidade. Observem com amor todas as regiões 
pelas quais passarem, tanto por sua beleza como por seus atrativos. 
Em terras distantes se sentirão como se estivessem em casa, como em 
um lugar familiar, sim, quase como na amada pátria. Comecem a 
peregrinação a essas terras com sentimentos elevados. O velho 
Humboldt disse: “Em todo o mundo nunca vi nada mais grandioso do 
que aquela estúpida Galícia.” As abundantes e preciosas experiências 
que nosso glorioso exército terá acumulado quando voltar da Galícia 
servirão de guia magnífico para uma nova campanha. Avante, sempre 
avante à Rússia, com o objetivo de disparar com alegria todos os 
cartuchos. 


Depois do almoço, antes de Švejk e Vodička irem à 
administração, aproximou-se deles o pobre professor que escrevera o 
poema dos pulgões. Puxando-os para um lado, disse, em tom 
confidencial: 

— Quando estiverem no lado russo, não se esqueçam de lhes 
dizer, em russo: “Olá, irmãos russos, nós somos seus irmãos tchecos, 
não somos austríacos!” 

Ao sair da cela, Vodička, que queria manifestar seu ódio pelos 
húngaros e deixar claro que a prisão não destruíra nem minara suas 
convicções, pisou no pé do húngaro que não queria ir à guerra e 
gritou: 

— Calce os sapatos, animal! 

— Devia ter me respondido — disse depois o velho sapador 
com tristeza, dirigindo-se a Švejk. — Se tivesse respondido, teria dado 
uma porrada em sua cara húngara como jamais se viu. Mas o cabeça 
oca fica calado e deixa que pisem nos seus pés. Pelo amor de Deus, 
Svejk, eu estou furioso assim porque não fui condenado! Parece que 
estavam rindo da gente, que não vale a pena perder tempo com 
húngaros. E nós lutamos como leões! Você também os deixou 
estropiados, é culpa sua se não fomos condenados e se nos deram 
carta branca, como se não soubéssemos brigar. O que estão pensando 
a nosso respeito, depois de tudo? Foi uma ótima briga! 

— Querido amigo — disse Svejk com benevolência —, não 
entendo por que você não está feliz. O tribunal da divisão reconheceu 
que somos pessoas honradas contra as quais nada se pode fazer. É 
verdade que durante o interrogatório inventei algumas coisas a título 
de desculpa, mas era necessário; diante de um tribunal sua obrigação 
é mentir, como dizia o advogado Bass a seus clientes. Quando o 
auditor me perguntou por que irrompemos na casa do senhor Kákonyi, 
respondi, simplesmente: “Achei que visitar o senhor Kákonyi seria a 
melhor maneira de conhecê-lo.” O auditor não me perguntou mais 
nada, já tinha o suficiente. 

“Recorde”, continuou refletindo Svejk, “que diante dos 
tribunais militares nunca se deve confessar a verdade. Quando estava 
diante do tribunal da guarnição, um soldado da cela ao lado confessou 
o que havia feito. Quando os demais ficaram sabendo, lhe deram uma 
surra e o obrigaram a desmentir a confissão”. 

— Se eu tivesse feito alguma coisa desonesta, não teria 
confessado — disse o sapador Vodička. — Mas como o burro do 
auditor me perguntou diretamente: “Você brigou?”, então respondi: 
“Sim, briguei!” “Maltratou alguém?” “Claro que sim, senhor auditor!”, 
disse, para que soubesse com quem estava falando. E é exatamente aí 
que está a vergonha: deixaram que fôssemos embora. É como se não 
acreditassem que quebrei a chibata de tanto bater nos porcos 


húngaros, que deixei-os destroçados, cheios de galos e manchas roxas. 
Você também estava lá e viu que, em certo momento, tive três cães 
húngaros em cima de mim e que depois de um segundo todos se 
remexiam no chão enquanto eu os pisoteava. E depois disso tudo, um 
auditor mequetrefe suspende a ação contra nós! É como se me 
dissesse: “O que você imaginou? Que eu ia acreditar que um joão- 
ninguém como você saiu na porrada?” Quando a guerra acabar e eu 
voltar à vida civil, vou procurá-lo para lhe mostrar se sei brigar ou 
não! Depois voltarei para cá, para Királyhida, e armarei uma confusão 
como o mundo nunca viu. As pessoas terão que se esconder nos porões 
quando souberem que Vodička veio visitar os idiotas de Királyhida, 
esses sem-vergonha, esses canalhas! 


No escritório, as formalidades foram concluídas rapidamente. Um 
sargento-mor de rosto grave e com os lábios ainda gordurosos do 
almoço entregou a Švejk e a Vodička seus documentos e não perdeu a 
oportunidade de fazer um discurso apelando ao seu espírito militar; e 
como era Wasserpolak, fez o sermão em seu dialeto ridículo, uma 
mistura de polonês e alemão, dizendo coisas como “marekvium”, “glupi 
rolmopsie”, “krajcová sedmina”, “sviňa porypana” e “dum vám baně na 
mjesjnuckov vaši gzichty. 48” 

Quando chegou o momento de se despedir de Vodička porque 
cada um devia ir para seu regimento, Svejk disse: 

— Venha me visitar depois da guerra. Estarei toda tarde depois 
das seis na taverna U Kalicha, na rua Na Bojišti. 

— Logo nos veremos, então — respondeu Vodička. — E 
conseguiremos nos divertir na sua taverna? 

— Todo dia acontece alguma coisa — prometeu Švejk. — Se o 
ambiente estiver muito tranquilo, nós mesmos aprontaremos uma 
bagunça dos mil demônios. 

Afastaram-se. Quando já haviam se distanciado alguns passos, 
o velho sapador gritou para Švejk: 

— Que haja confusão quando for vê-lo! 

Švejk respondeu: 

— Venha sem falta! 

Afastaram-se e, depois de um tempo, de uma esquina da 
segunda linha dos barracões, ouviu-se a voz de Vodička: 

— Švejk! Ei, Švejk, que cerveja servem no U Kalicha? 

E, como um eco, chegou a resposta de Svejk: 

— Velkopopovicky! 

— Eu achava que era a Smíchovsky!49 — gritou Vodička, que 
já ia longe. 

— Também têm garotas! — gritou Svejk. 


— Então depois da guerra, às seis da tarde! — gritou Vodička 
de uma rua mais abaixo. 

— Será melhor aparecer às seis e meia, para o caso de me 
atrasar! — respondeu Švejk. 

Então voltou a se ouvir a voz de Vodička, já muito distante: 

— Você não pode às seis? 

— Tudo bem, estarei lá às seis! — foi o que Vodička ouviu 
como resposta do companheiro que se distanciava. 

Foi assim que o bom soldado Svejk se despediu do velho 
sapador Vodička. Como reza o ditado alemão: Wenn die Leute 
auseinandergehen, da sagen sie auf Wiedersehen!50 


44 Referência à cor dos uniformes usados pelo 91º Regimento. (N. do T.) 

45 Referência ao imperador Franz Joseph. (N. do T.) 

46 “Deus abençoe os húngaros”, primeiras palavras do hino nacional húngaro. 
(N. do T.) 

47 Jogo de palavras em tcheco intraduzível. “Křiž” significa “cruz”. Ou seja, ele 
era auxiliar do ferreiro “Cruz”. Auxiliar de operário é “pomocný dělník” e na 
época havia uma profissão, já extinta, chamada de “ponocny”, uma espécie de 
guarda-noturno que andava à noite pelas cidades soprando uma corneta para 
avisar cada hora cheia, como os sinos das igrejas. (N. do T.) 

48 Wasserpolak (literalmente polo aquático) é como eram chamados, 
pejorativamente, os habitantes da Silésia do Sul e do Oeste, onde se falava uma 
língua que era uma mistura de alemão e polonês. (N. do T.) 

49 Duas marcas famosas de cerveja tcheca. (N. do T.) 

50 Quando as pessoas se separam, dizem “até logo”. (N. do T.) 


5 
De Most nad Litava a Sokal 


O tenente Lukáš caminhava, furioso, para cima e para baixo no 
escritório da 11º Companhia, um cubículo escuro do barracão da 
companhia, separado do corredor por algumas tábuas. Uma mesa, 
duas cadeiras, uma lata de benzina e um catre. 

Diante dele estava o intendente Vanék, providenciando o 
pagamento dos soldos, examinando a contabilidade da cozinha dos 
soldados... ou seja, era o ministro de finanças da companhia. Passava 
o dia inteiro no escritório, onde também dormia. 

Na frente da porta, um soldado de infantaria, barbudo e 
corpulento como o gigante Krakono$.51 Era Baloun, o novo escudeiro 
do tenente, um sujeito que, antes de se incorporar às fileiras, 
trabalhava como moleiro na região de Český Krumlov. 

— Naturalmente me enviou o melhor ordenança do mundo! — 
disse o tenente Lukáš ao intendente. — Agradeço-lhe a surpresa de 
todo o coração! No primeiro dia mandei que fosse buscar a comida e 
ele devorou metade da ração. 

— Me desculpe, é que entornei um pouco — disse o gigante 
gordo. 

— Entornou, está certo. Mas só é possível entornar uma sopa 
ou um molho, mas não um assado. Você me trouxe um pedaço tão 
pequeno que mal dava pra ver! E onde enfiou o apfelstrudel? 

O tenente Lukáš pronunciou as últimas palavras com tanta 
seriedade e com uma voz tão severa que Baloun deu, 
involuntariamente, dois passos para trás. 

— Na cozinha me informaram o que nos serviriam hoje. 
Tinham sopa com almôndegas de fígado. Onde você enfiou as 
almôndegas? Comeu-as pelo caminho, não há a menor dúvida. Depois, 
vitela com pepinos. O que você fez com ela? Devorou-a. Em lugar de 
duas salsichas de Frankfurt assadas, me trouxe uma! E onde enfiou as 
duas fatias de apfelstrudel? Onde as enfiou? Me diga! Você se 
empanturrou como um ladrão, porco miserável, asqueroso! Me diga, 
onde enfiou o apfelstrudel? Que caiu no barro? Sem-vergonha! Você 
pode me mostrar onde foi que caiu no barro? Vai dizer que depois 
apareceu um cachorro e o levou correndo? Virgem Maria, eu vou lhe 
dar uma surra tal que sua cabeça vai ficar como um bumbo! E 


continua negando tudo, o grande animal. Você sabe quem o viu? O 
intendente Vanék aqui o viu. Veio e me disse: “Humildemente, senhor 
tenente, o imundo do Baloun está devorando sua comida.” Olhei pela 
janela e o vi se fartando como se não tivesse comido durante uma 
semana. Ouça, intendente, você não conseguiu mesmo encontrar um 
animal um pouco menos asqueroso do que este sem-vergonha? 

— Humildemente, senhor. Baloun me pareceu o homem mais 
honrado de toda nossa companhia. É tão estúpido que nem sequer se 
lembra de como se maneja uma arma. Se lhe entregassem um fuzil, 
certamente provocaria algum acidente. Nos últimos exercícios de tiro, 
por pouco não arranca o olho de um sujeito que estava ao seu lado. 
Achei que pelo menos poderia ocupar esse cargo. 

— E devorar sempre o almoço do seu amo, não é mesmo? — 
disse Lukás. — Como se uma ração não lhe bastasse. Me diga, você 
ainda está com fome? 

— Humildemente, senhor, eu sempre estou com fome. Quando 
sobra pão de alguém, eu o recompro em troca de cigarros, mas nunca 
é suficiente. Minha constituição é assim. Sempre acho que estou farto, 
mas não. Depois de um tempo, fico me sentindo como me sentia antes 
de comer: o desgraçado do meu estômago começa a fazer ruídos, me 
pedindo comida. Às vezes penso que estou cheio, que já não cabe mais 
nada, mas não é assim. Quando vejo alguém comer ou sinto cheiro de 
comida, meu estômago começa a reclamar seus direitos e eu seria 
capaz de engolir pregos. Humildemente, senhor, já pedi que me deem 
ração dupla; por isso, em Budéjovice, procurei o médico do regimento; 
ele me mandou ficar três dias na enfermaria e receitou que me dessem 
a cada dia apenas uma xícara de consomê. “Eu vou lhe ensinar o que é 
ter fome, sem-vergonha! Se voltar aqui, lhe imporei um regime tão 
severo que você ficará mais magro do que uma haste de trigo!” Não é 
necessário que sejam coisas saborosas, senhor, mesmo a comida mais 
banal desperta meu apetite, fico logo com água na boca. 
Humildemente, senhor, lhe suplico que me conceda ração dupla. Se 
não houver mais carne, pelo menos a guarnição: batatas, arroz, um 
pouco de molho, isso sempre sobra... 

— De acordo, Baloun, já ouvi suas insolências — respondeu o 
tenente Lukáš. — Intendente, você já viu alguma vez tanta desfaçatez 
como a deste soldado? Devora minha comida e ainda por cima me 
pede ração dupla. Vou lhe mostrar o que é ter fome, Baloun! 

— Intendente — se dirigiu a Vanék —, leve-o ao cabo 
Weidenhofer para que o amarre no pátio, ali ao lado da cozinha, 
durante um par de horas, até que à noite comecem a distribuir o 
gulache. Que o amarrem de maneira que toque o solo apenas com as 
pontas dos pés e possa ver como preparam o gulache. E se certifique 
de que o desgraçado ainda estará amarrado quando distribuírem o 


gulache na cozinha para que fique com água na boca como se fosse 
um cão faminto quando sente o cheiro de uma charcutaria. E diga ao 
cozinheiro que distribua sua ração. 

— Humildemente, senhor. Vamos, Baloun! 

Quando estavam indo embora, o tenente deteve-os na porta e, 
olhando o rosto atemorizado de Baloun, exclamou, vitorioso: 

— Foi você quem procurou, Baloun. Aproveite! E se voltar a 
me fazer o que fez hoje, eu o enviarei, sem o menor remorso, à corte 
marcial. 

Quando Vanék voltou e informou que Baloun estava amarrado, 
o tenente Lukás disse: 

— Você me conhece, Vanék. Sabe que não gosto de fazer esse 
tipo de coisa, mas não tenho outro remédio. Em primeiro lugar, você 
sabe que os cães grunhem quando lhes tiram o osso. Não quero ter ao 
meu lado nenhuma pessoa vil. E, em segundo, o fato de Baloun estar 
amarrado exerce uma grande influência psicológica e moral em toda a 
tropa. Por último, a partir do momento em que adquirem consciência 
de que o combate se aproxima e de que amanhã ou depois estarão no 
campo de batalha, os rapazes passam a fazer o que lhes dá na telha. 

O tenente Lukás, que parecia desconsolado, continuou em voz 
baixa: 

— Como o senhor bem sabe, ontem, durante os exercícios 
noturnos, tivemos que manobrar contra os alunos da escola de 
voluntários atrás da usina de açúcar. O primeiro grupo, a vanguarda, 
marchava tranquilamente pela estrada porque eu o encabeçava, mas o 
segundo, que tinha que ir à esquerda e enviar patrulhas avançadas à 
usina, comportou-se como se estivesse voltando de uma excursão. Os 
rapazes cantavam e marcavam o passo com tal força que deviam estar 
sendo ouvidos até no acampamento. Depois, na ala direita, o terceiro 
grupo foi explorar o terreno que fica mais abaixo no bosque e se 
afastou de nós durante uns bons dez minutos; daquela distância via-se 
perfeitamente que estavam fumando: havia uns pontinhos de fogo na 
escuridão. E o quarto grupo, que tinha que formar a retaguarda, só 
Deus sabe o que aconteceu com ele, de repente surgiu diante da nossa 
vanguarda, de maneira que achamos que era o inimigo e eu tive de 
recuar diante da minha própria retaguarda, que avançava na nossa 
direção. Esta é a 11º Companhia, à qual me designaram. O que posso 
fazer com esses rapazes? Como se comportarão em um combate 
verdadeiro? 

Durante a narrativa, o tenente Lukáš ficou com as mãos juntas, 
fazendo cara de mártir; a ponta de seu nariz se alongou. 

— Não ligue para isso, senhor — disse o intendente Vanék, 
tentando apaziguar seu espírito. — Não se preocupe. Eu já estive em 
três companhias de infantaria; todas foram destroçadas com o 


batalhão inteiro e voltaram a ficar em forma. Todas eram iguais, 
nenhuma melhor do que a sua, senhor tenente. A pior foi a 9º. Todos 
os seus oficiais caíram prisioneiros, inclusive o comandante. Eu fui o 
único que se salvou porque havia ido ao trem do regimento buscar 
rum e vinho para o pessoal, de maneira que tudo foi feito na minha 
ausência. O senhor sabe que durante os últimos exercícios noturnos 
que mencionou os alunos da escola de voluntários que tinham que vir 
ao encontro da nossa companhia foram parar no lago de Neusidler? 
Continuaram caminhando até a madrugada e o grupo de vanguarda 
acabou se atolando na lama do pântano. Quem os conduzia era o 
próprio capitão Ságner. Se não tivesse amanhecido, talvez tivessem 
chegado a Sopron — continuou em tom enigmático o intendente, que 
estava a par de todas as fofocas e se deliciava contando-as. 

“O senhor sabe”, prosseguiu o intendente, piscando um olho, 
“que o capitão Ságner deve vir a ser o comandante da companhia de 
infantaria do nosso batalhão? O senhor foi o primeiro em quem 
pensaram, pois é o oficial que está há mais tempo aqui; foi o que disse 
Hegner, o sargento-mor do alto-comando. Mas depois a brigada foi 
informada pela divisão de que haviam nomeado o capitão Ságner...” 

O tenente Lukáš mordeu os lábios e acendeu um cigarro. Já 
sabia daquilo tudo e estava convencido de que sofrera uma injustiça. 
Era a segunda vez que o capitão Ságner passava na sua frente na lista 
de promoções, mas limitou-se a dizer, com simplicidade: 

— Ora, capitão Ságner... 

— Eu não acho isso nem um pouco engraçado — disse o 
intendente em um tom confidencial. — O sargento-mor do alto- 
comando Hegner disse que no começo da guerra, na Sérvia, nas 
montanhas de Montenegro, o capitão Ságner, em um ato de insensatez 
talvez motivado pela vontade de pendurar uma medalha no peito, 
enviou várias companhias de seu batalhão ao encontro das 
metralhadoras das posições sérvias; mas a infantaria não pôde fazer 
nada, só a artilharia teria conseguido arrancar os sérvios daquelas 
rochas. Só sobraram oitenta homens de todo o batalhão. O próprio 
capitão Ságner foi ferido num braço e pegou uma disenteria no 
hospital. Depois voltou a aparecer no regimento de Budéjovice. 
Comenta-se que ontem à noite, no cassino, dizia que estava com 
saudades do front, que seria capaz de deixar lá todo o batalhão de 
infantaria, mas que faria algo sensacional para ganhar a Signum 
Laudis. Bem, disse que aquela história na Sérvia lhe custou uma 
reprimenda, mas que agora tombaria com todo o batalhão ou seria 
promovido a tenente-coronel, mas que o batalhão teria que gemer. 
Creio, meu tenente, que também corremos este risco. Há pouco o 
sargento-mor do alto-comando Hegner me disse que o senhor e o 
capitão Ságner não têm boas relações e que este certamente enviará 


nossa 11º Companhia às piores batalhas e aos lugares mais perigosos. 

O intendente suspirou e continuou: 

— Na minha opinião, quando se trata de uma guerra deste 
calibre, na qual estão envolvidos tantos exércitos e o front é tão longo, 
conseguiríamos melhores resultados com manobras bem executadas 
do que com ataques desesperados. Eu vi isso no desfiladeiro de Dukla, 
quando estava na 102 Companhia de Infantaria. Ali tudo correu bem. 
Recebemos uma ordem para não disparar, de maneira que não 
atiramos e nos limitamos a esperar que os russos se aproximassem. 
Teríamos os aprisionado sem fazer um único disparo se as moscas de 
ferro não estivessem na ala esquerda; os idiotas da Defesa Territorial 
se assustaram ao imaginar que os russos estavam se aproximando e 
começaram a descer pela encosta nevada como se fosse um 
escorregador. Então recebemos uma mensagem dizendo que os russos 
haviam penetrado pelo flanco esquerdo e que tínhamos que tentar 
alcançar a brigada. Naquele momento, eu estava na brigada, 
assinando o livro de provimentos da companhia porque não conseguia 
encontrar o comboio do nosso regimento. Então os primeiros homens 
da 10º Companhia de Infantaria começaram a chegar à brigada. Até o 
entardecer haviam chegado 120; todos os outros escorregaram pela 
neve, se perderam e foram cair nas posições russas. Foi espantoso, 
senhor. Nos Cárpatos os russos tinham posições por toda parte, acima 
e abaixo. E depois, senhor, o capitão Ságner... 

— Pelo amor de Deus, me deixe em paz com o capitão Ságner 
— disse o tenente Lukáš. — Eu também estou a par de tudo isso. E, a 
propósito, não pense nem por um momento que quando houver um 
ataque ou uma batalha você irá, por acaso, procurar rum e vinho no 
trem do regimento. Já me avisaram que você bebe feito uma esponja 
e, de fato, me bastou ver seu nariz, vermelho como um tomate, para 
entender quem estava na minha frente. 

— Tudo começou nos Cárpatos, meu tenente. Ali éramos 
forçados a beber; a comida chegava fria à montanha. Nossas 
trincheiras estavam na neve. Não podíamos acender fogueiras. A única 
coisa que nos mantinha em pé era o rum. E, se não fosse por mim, 
teria acontecido o mesmo nas demais companhias, que não tinham 
rum e as pessoas morriam congeladas. Nossos narizes ficavam 
vermelhos por causa do rum que bebíamos. Mas tivemos um 
contratempo: chegou uma ordem do batalhão dizendo que só os 
homens que tinham nariz vermelho podiam patrulhar. 

— Agora o inverno já passou — observou o tenente, 
maliciosamente. 

— Tenente, no front, em qualquer época do ano, o rum é um 
elemento imprescindível, tanto como o vinho. Eles mantêm a tropa de 
bom humor, para dizê-lo de alguma maneira. Por meia xícara de rum 


e um quarto de litro de vinho a gente lutava contra quem fosse... 
Quem é o animal que está batendo na porta? Não sabe ler o cartaz que 
diz: “Não bater”? Adiante! 

O tenente Lukáš deu meia-volta na cadeira, se virou para a 
porta e a viu se abrir devagar, sem fazer barulho. O bom soldado 
Svejk entrou em silêncio, com a mão erguida, pronta para bater 
continência, posição que, evidentemente, adotara no exato momento 
em que batia na porta enquanto contemplava o cartaz de “Não bater”. 

Sua saudação parecia um eloquente acompanhamento para seu 
rosto satisfeito e despreocupado. Parecia o deus grego dos ladrões 
disfarçado com o sóbrio uniforme de soldado da infantaria austríaca. 

O tenente Lukás fechou os olhos por um momento para não 
ver a imagem do bom soldado Svejk, que o abraçava e beijava com o 
olhar. Certamente o filho pródigo olhara para seu pai com a mesma 
ternura quando este estava assando um carneiro em sua homenagem. 

— Humildemente, senhor, estou de volta — disse Svejk da 
porta, com tanta ingenuidade e espontaneidade que o tenente logo se 
recuperou. 

Desde o dia em que o coronel Schröder lhe comunicara que 
voltaria a enfiar Švejk na sua garganta, o tenente Lukáš sonhava em 
segredo que aquele reencontro tardasse o máximo possível. Toda 
manhã se dizia: “Hoje não, ainda não, certamente deve ter cometido 
alguma coisa grave e ainda não o deixarão sair.” Mas, com sua 
entrada simpática e simples, Švejk colocou todas aquelas esperanças 
em seu devido lugar. 

O bom soldado olhou para o intendente Vaněk, dirigiu-se a ele 
e, com um olhar muito amável, lhe entregou os papéis que tirara do 
bolso do casaco. 

— Humildemente, senhor, estou lhe trazendo estes papéis que 
me deram no escritório do regimento. É para que possam me pagar e 
me alimentar. 

Svejk se movimentava no escritório da 11º Companhia de 
Infantaria com tal desenvoltura que parecia que Vanék era seu amigo. 
Este, por sua vez, reagiu com secura e disse: 

— Deixe-os na mesa. 

— Intendente, eu lhe agradeceria se pudesse nos deixar a sós 
— disse o tenente Lukás, suspirando. 

Vaněk saiu, mas ficou atrás da porta para ouvir a conversa. 

A princípio não ouviu nada, pois tanto Svejk como o tenente 
Lukáš se limitavam a se contemplar mutuamente, em absoluto 
silêncio. Lukáš contemplava Švejk como se quisesse hipnotizá-lo, como 
um galo diante de um pintinho prestes a se atirar sobre sua presa. 

Švejk fitava o tenente Lukáš com seu olhar de sempre, cheio de 
ternura, como se quisesse lhe dizer: “Voltamos a nos encontrar, 


querido; agora nada mais no mundo poderá nos separar, meu 
pombinho.” 

E como o tenente ficou em silêncio por um longo tempo, os 
olhos de Svejk disseram com triste doçura: “Diga alguma coisa, 
querido, se pronuncie!” 

O tenente Lukáš interrompeu o penoso silêncio pronunciando 
palavras que se esforçou para temperar com uma boa dose de ironia: 

— Bem-vindo, Svejk. Agradeço por ter vindo. Você sabe que, 
para mim, vê-lo é um motivo de grande alegria. Ora, ora, então temos 
visita. 

Mas não conseguiu se conter e desatou toda a raiva dos 
últimos dias dando um terrível soco na mesa que fez saltar o tinteiro. 
A tinta salpicou a lista de pagamentos. 

Então o tenente Lukáš deu um pulo, plantou-se, tenso, a pouca 
distância de Svejk, e gritou: 

— Animal! 

E começou a caminhar para cima e para baixo pela pequena 
sala, cuspindo cada vez que passava diante de Švejk. 

— Humildemente, senhor — disse Svejk ao ver que o tenente 
não parava de caminhar e de atirar em um canto, com raiva, bolas de 
papel amassado que pegava na mesa —, levei a carta como me 
indicou. Encontrei a senhora Kákonyi e tenho que lhe dizer que é uma 
mulher muito bonita, embora a tenha visto quando estava chorando. 

O tenente Lukáš se sentou no catre do intendente e exclamou, 
com voz rouca: 

— Quando tudo isto vai terminar, Svejk? 

Svejk respondeu como se não tivesse ouvido: 

— Depois houve aquele pequeno incidente, mas assumi toda a 
responsabilidade. E como eles não acreditaram que me correspondia 
com aquela senhora, preferi engolir a carta durante o interrogatório, 
para não deixar nenhum rastro. Também por pura casualidade, pois 
não encontro outra maneira de explicar o que aconteceu, me vi 
envolvido em uma pequena confusão. Mas também saí dessa. O 
tribunal reconheceu minha inocência, e por isso fui enviado à corte 
marcial e o tribunal da divisão suspendeu qualquer investigação a 
respeito do meu caso. Fiquei por um momento no escritório do 
regimento até que chegou o coronel; me deu um pequeno cartão e em 
seguida disse que devia me apresentar sem falta ao senhor como 
ordenança, e me ordenou que lhe comunique que tem de ir vê-lo em 
seguida para falar da companhia que deve ir ao front. E isso faz mais 
de meia hora, mas o coronel não sabia que me levariam ao escritório 
do regimento e que ali me fariam perder um quarto de hora porque 
durante todo este tempo haviam retido meu soldo e ele tinha de ser 
pago pelo regimento e não pela companhia, uma vez que vim como 


prisioneiro do regimento. Tudo isso é tão confuso... É de 
enlouquecer... 

Quando o tenente Lukáš ouviu que fazia meia hora que tinha 
que ter se apresentado na sala do coronel Schrôder se vestiu a toda 
pressa e disse: 

— Você me prestou mais uma vez um belo serviço, Svejk. 

Disse-o com uma voz tão sombria, tão cheia de desespero, que 
Svejk se viu obrigado a consolá-lo com algumas palavras amistosas 
enquanto o tenente Lukáš avançava em direção à porta: 

— O coronel pode esperar; ora, não tem nada para fazer! 

Quando o tenente saiu da sala, ao cabo de um momento o 
intendente Vanék voltou a entrar. 

Svejk estava sentado em uma cadeira e se entretinha atirando 
pedaços de carvão na estufa metálica através de uma portinha aberta. 
A estufa soltava fumaça e exalava mau cheiro, mas Švejk continuou se 
divertindo sem dar atenção a Vanék, que ficou olhando para ele 
durante alguns instantes; então deu um pontapé na porta da estufa e 
gritou que saísse dali. 

— Senhor intendente — respondeu Svejk com dignidade —, 
me permito lhe comunicar que, apesar de ser movido pela melhor das 
intenções, não posso cumprir suas ordens e sair daqui, nem daqui nem 
de todo o acampamento, porque estou cumprindo ordens superiores. 
Estou aqui como ordenança — acrescentou com orgulho. — O coronel 
Schröder me designou para trabalhar na 11º Companhia com o 
tenente Lukás, de quem fui assistente, mas, graças à minha 
inteligência natural, me promoveram a ordenança. O senhor tenente e 
eu somos amigos há muito tempo. O que o senhor fazia na vida civil? 

O intendente Vanék ficou tão surpreso com o tom familiar e 
amistoso do bom soldado Svejk que, embora gostasse de crescer para 
cima dos soldados da companhia, lhe respondeu como se fosse seu 
subordinado: 

— Sou o farmacêutico Vanék de Kralupy. 

— Eu também fui aprendiz de farmacêutico — disse Švejk. — 
De um tal senhor Kokoska, da rua Na Perstyné, em Praga. Era uma 
pessoa muito estranha e quando uma vez, por engano, toquei fogo em 
um barril de benzina, o senhor Kokoska me demitiu e a guilda não me 
aceitou de volta em nenhum lugar, de maneira que, por um miserável 
barril de benzina, não pude terminar meus estudos. O senhor também 
prepara raízes para vacas? 

Vanék negou com a cabeça. 

— Nós preparávamos raízes para vacas e colocávamos nelas 
uns selinhos. O fato é que o senhor Kokoska era muito piedoso, e um 
dia leu em algum lugar que São Pelegrino havia curado algumas 
cabeças de gado que sofriam de hidropisia. De maneira que 


encomendou a uma gráfica de Smíchov umas estampas de São 
Pelegrino e as mandou benzer no Emaús por duzentos florins. Depois 
as colocávamos sempre nos pacotes de medicamentos para vacas. O 
remédio era dissolvido em água quente, a vaca o tomava em um 
tanque e, enquanto isso, era lida uma breve oração a São Peregrino 
que o senhor Tauchen, nosso balconista, escrevera. É que, quando 
fossem imprimir as estampas de São Peregrino, deveriam colocar no 
verso uma breve oração. Um dia, ao entardecer, nosso velho Kokoska 
chamou o senhor Tauchen e lhe disse que tinha até a manhã do dia 
seguinte para escrever uma oração que colocariam na estampa que iria 
com os medicamentos, e que às dez da manhã, quando chegasse à loja, 
a oração teria que estar pronta para ser enviada à gráfica, que as vacas 
estavam esperando por ela. Das duas, uma: se escrevesse uma coisa 
boa, receberia um florim, ou então ao cabo de duas semanas iria para 
a rua. O senhor Tauchen ficou suando a noite inteira e na manhã 
seguinte foi abrir a loja sem que tivesse escrito nada. Até tinha 
esquecido o nome do santo dos medicamentos para as vacas. Foi 
tirado do apuro pelo nosso criado Ferdinand. Era um sujeito que sabia 
de tudo. Quando secávamos camomila no sótão, ele vinha, tirava os 
sapatos e nos ensinava como se deve fazer para que os pés não suem. 
Caçava pombos no sótão, sabia abrir a gaveta do dinheiro e nos 
ensinou a fraudar mercadorias. Eu, quando era jovenzinho, tinha em 
casa uma caixa de primeiros socorros que levara da farmácia; era tão 
boa que nem o pessoal do hospital dos Misericordiosos, aquele que 
fica em um monastério de Praga, tinha uma melhor. Pois este rapaz 
ajudou o senhor Tauchen. Disse apenas: “Bem, vou ajudá-lo, senhor 
Tauchen”, e o senhor Tauchen me mandou levar cerveja para o rapaz. 
E quando a levei, o criado Ferdinand já o tinha meio que pronto e 
estava lendo: 


Venho das celestes alturas 

E trago boas novas às criaturas; 
Para as vacas e todos os animais 
Trago um remédio que os confortará. 
Quem dele precisar, fique certo, 
Kokoska o preparará. 


“Depois de ter bebido a cerveja, de ter engolido o líquido 
amargo, em um instante compôs um final muito bonito: 


São Pelegrino o inventou, 
e por um florim o vendeu. 
Pelegrino protege o gado 
que nossa poção tomou. 


As vacas se curaram, 
E os camponeses cantaram. 


“Depois, quando o senhor Kokoska chegou, Tauchen foi com 
ele ao escritório e ao sair nos exibiu dois florins e não apenas um, 
como lhe prometera, e quis dar a metade a Ferdinand. Mas, quando 
viu os dois florins, o criado se deixou impressionar pelo dinheiro e 
quis ficar com tudo. ‘Ou tudo ou nada”, disse. De maneira que o 
senhor Tauchen preferiu não lhe dar nada e guardou os dois florins. 
Depois me levou ao armazém, me deu uma surra e me disse que se 
ousasse contar em algum lugar que ele não havia escrito nada me 
daria cem surras como aquela e que se Ferdinand se queixasse ao dono 
eu teria que contar que Ferdinand era mentiroso. Tive que jurar diante 
de um recipiente de vinagre com estragão. Nosso criado começou a se 
vingar usando os medicamentos para as vacas. Fazíamos a mistura no 
sótão, em grandes caixas. O criado, quando varria as cagadas dos 
ratos, as levava e misturava-as com os medicamentos para as vacas 
com a estampa de São Pelegrino. E ainda não achou suficiente. Urinou 
naquelas caixas e depois misturou tudo, de modo que o conteúdo das 
caixas parecia mingau de farelo...” 

O telefone tocou. O intendente pegou depressa o fone e 
desligou em seguida com cara de poucos amigos. 

— Tenho que ir ao escritório do regimento. Assim, de repente. 
Não estou gostando nada. 

Svejk voltou a ficar sozinho. 

Ao cabo de um momento, o telefone tocou de novo. 

Švejk começou a conversa: 

— Vaněk? Foi ao escritório do regimento. Quem está aqui? 
Sou o ordenança da 11º Companhia de Infantaria. E você? O 
ordenança da 12º de Infantaria? Olá, compadre. Como me chamo? 
Svejk. E você? Braun? É parente de um tal de Braun, chapeleiro da 
avenida Pobřeží, de Karlín? Não? Nem o conhece? Eu tampouco o 
conheço, só passei uma vez por ali de bonde e prestei atenção no 
cartaz. O que há? Não sei de nada. Quando partimos? Ninguém ainda 
me disse nada de quando partimos. Aonde vamos? 

— Vamos marchar para o front, animal! 

— Ainda não ouvi falar disso. 

— Que espécie de ordenança é você! Não sabe se seu 
subtenente...? 

— Meu tenente... 

— Dá no mesmo. Seu tenente foi a uma reunião com o 
coronel? 

— Sim, foi chamado. 

— Você está vendo, então. Pois o nosso também foi, e o da 13º 


Companhia de Infantaria também; acabo de falar com o ordenança de 
lá. Não consigo gostar de toda essa pressa. Você sabe se o pessoal da 
banda já fez as malas? 

— Eu não sei de nada. 

— Idiota, você acha que vou comê-lo? (Ouviu-se a pessoa que 
estava ao telefone dizer a alguém ao seu lado: “Pegue o outro fone, 
Franta, para ver como o ordenança da 11º Companhia de Infantaria é 
idiota.”) Ei, você está dormindo ou o quê? Responda, então, quando 
um colega lhe faz uma pergunta. Que não sabe ainda de nada? Não 
minta para mim. Seu intendente ainda não lhe disse que vocês 
receberão conservas? Não falou sobre isso com ele? Imbecil! Não é 
assunto seu? (Ouviram-se risadas.) Você é um cabeça oca. Pois quando 
souber de alguma coisa ligue para a gente, aqui na 122, seu palerma. 
De onde você é? 

— De Praga. 

— Para ser de Praga devia ser mais esperto... Outra coisa: 
quando seu intendente foi ao escritório? 

— Foi chamado um momento atrás. 

— Ora, e por que não me disse antes? O nosso também foi há 
um momento. Alguma coisa está acontecendo. Você não falou com o 
destacamento? 

— Não. 

— Por Jesus Cristo, e diz que é de Praga? Parece que para você 
nada tem importância. Onde passa seus dias? 

— Acabo de chegar há uma hora do tribunal da divisão. 

— Isso explica tudo! Se é assim, hoje mesmo irei vê-lo. Tocarei 
duas vezes. 

Svejk ia acender o cachimbo quando o telefone tocou de novo. 
“Ao diabo com o telefone!”, pensou Svejk, “vou me divertir com 
vocês”. 

Mas o telefone continuou tocando implacavelmente, de modo 
que Svejk perdeu a paciência, pegou o fone e gritou: 

— Quem é? Sou o ordenança da 11º Companhia, Švejk. 

Ele conhecia a voz que lhe respondeu: era a do tenente Lukás. 

— O que vocês todos estão fazendo aí? Onde está Vaněk? 
Chame-o, que venha rapidamente ao telefone! 

— Humildemente, senhor, não faz muito que o telefone tocou. 

— Ouça, Svejk, não tenho tempo para gastar com você. Uma 
conversa telefônica durante a guerra não é como uma conversa com 
um amigo que estamos convidando para almoçar. Uma conversa 
telefônica em tempos de guerra tem que ser clara e breve. No telefone 
você não deve dizer nem “humildemente, senhor”. Eu estou lhe 
perguntando, Svejk, se Vanék está ao alcance da mão. Que venha 
imediatamente. 


— Não está ao alcance da mão, humildemente, senhor. Há um 
momento ligaram para ele do escritório do regimento e teve que sair, 
talvez há um quarto de hora. 

— Quando chegar acertarei as contas com você, Svejk. Não 
consegue se expressar sucintamente? Concentre-se bem no que vou lhe 
dizer agora. Está me entendendo? Não quero que depois me venha 
pedir desculpas dizendo que não me ouviu direito. Quando desligar... 

Uma pausa. Outra chamada. Svejk pegou o fone e foi coberto 
por maldições. 

— Ordinário, canalha, sem-vergonha! O que está fazendo? Por 
que interrompeu a ligação? 

— O senhor me disse para desligar. 

— Dentro de uma hora estarei em casa, Svejk, e aí veremos... 
Vá agora mesmo ao barracão, procure algum chefe de seção, Fuchs, 
por exemplo, e diga-lhe que tem de pegar dez soldados e ir com eles 
ao armazém para pegar conservas. Repita, o que você tem que fazer? 

— Ir com dez soldados buscar conservas para a companhia. 

— Finalmente você não disse nenhum disparate. Enquanto isso 
eu ligarei para Vanék no escritório do regimento para que também vá 
ao armazém buscar conservas. Se nesse meio-tempo aparecer no 
barracão, diga que deixe tudo de lado e vá correndo ao armazém. E 
agora desligue o fone. 

Durante um bom tempo Svejk ficou procurando, inutilmente, 
não apenas o chefe de seção Fuchs como qualquer oficial. Todos 
estavam na cozinha, chupando ossos e se divertindo com o espetáculo 
de Baloun amarrado; haviam se apiedado dele e estava com os pés no 
chão, mas ainda assim oferecia um espetáculo interessante. Um dos 
cozinheiros levou-lhe uma costela e enfiou-a em sua boca; o pobre 
gigante Baloun, como estava amarrado, não podia se ajudar com as 
mãos, e por isso levou-a de um lado a outro da boca, equilibrou-a com 
os dentes e as gengivas e então mordeu a carne com a expressão de 
um selvagem da floresta. 

— Quem dos senhores é o chefe de seção Fuchs? — perguntou 
Svejk quando, finalmente, encontrou o lugar onde estavam reunidos 
todos os oficiais. 

O chefe de seção Fuchs achou que não valia a pena se 
apresentar a um soldado raso de infantaria. 

— Ora — disse Svejk —, quanto tempo terei de ficar repetindo 
isso? Onde está o chefe de seção Fuchs? 

Fuchs deu um passo adiante e, com muita dignidade, começou 
a blasfemar de todas as maneiras possíveis, dizendo que ele não era 
um chefe de seção, mas sim um senhor chefe de seção e que não devia 
se dizer “Onde está o chefe de seção” e sim “Humildemente, onde está 
o senhor chefe de seção”, e se alguém de sua seção deixasse de dizer 


“Humildemente” lhe daria uma boa porrada em um abrir e fechar de 
olhos. 

— Calma — disse Svejk com sensatez. — Dirija-se já ao 
barracão, escolha dez soldados e vá correndo com eles ao armazém 
para buscar conservas. 

O chefe de seção Fuchs ficou tão surpreso que só conseguiu 
dizer: 

— Como? 

— Nada de como — respondeu Svejk. — Sou o ordenança da 
11º Companhia e acabo de falar por telefone com o tenente Lukás. E 
ele disse: “Devem ir correndo ao armazém.” Se não quiser ir, senhor 
chefe de seção, eu voltarei a ligar para o tenente Lukáš. O senhor 
tenente ordena categoricamente que o senhor vá. É inútil discutir. “Em 
uma conversa telefônica”, disse o senhor tenente Lukás, “deve-se ser 
claro e breve. Quando digo que é para o chefe de seção Fuchs ir, ele 
vai. Uma ordem não é uma conversa com um amigo que estamos 
convidando para almoçar. No exército, e sobretudo em tempos de 
guerra, cada atraso é um crime. Se o chefe de seção se recusa a ir que 
o comunique, volte a me ligar e eu acertarei as contas com ele. Não 
restará nem rastro do chefe de seção Fuchs”. Sim, senhor, foi isso que 
disse, o senhor ainda não conhece o tenente Lukás. 

Svejk percorreu com um olhar triunfal os oficiais, que ficaram 
boquiabertos e angustiados diante de seu discurso. 

O chefe de seção Fuchs resmungou alguma coisa 
incompreensível e se afastou com passo rápido. Svejk gritou atrás 
dele: 

— Então, posso ligar para o tenente e lhe dizer que está tudo 
em ordem? 

— Logo estarei indo com dez soldados ao armazém — 
respondeu o chefe de seção Fuchs do barracão e Svejk se afastou sem 
dizer mais nada. 

Os oficiais ficaram parados como estátuas, da mesma maneira 
que Fuchs momentos atrás. 

— Bem, é isso — disse o pequeno cabo Blažek —, chegou a 
hora de fazer as malas. 


Quando Švejk voltou ao escritório da 11º Companhia, não teve tempo 
nem de acender o cachimbo. O telefone voltou a tocar. Era, de novo, o 
tenente Lukás. 

— Onde você se enfiou, Svejk? É a terceira vez que ligo e 
ninguém responde. 

— Estava cumprindo suas ordens, senhor 

— Quer dizer então que foram? 


— Ir, sim, foram, o que não sei é se já terão chegado. Quer que 
confirme? 

— Encontrou o chefe de seção Fuchs? 

— Sim, senhor tenente. Primeiro disse: “Como?”, mas depois, 
quando lhe disse que as conversas devem ser claras e breves... 

— Pare de falar, Švejk... Vaněk ainda não voltou? 

— Não, senhor tenente. 

— Não precisa gritar tanto ao telefone. Você sabe onde o 
miserável do Vanék pode ter se enfiado? 

— Não sei, senhor, onde o miserável do Vanék pode ter se 
enfiado. 

— Esteve no escritório do regimento e saiu para ir a outro 
lugar. Suponho que deva estar na cantina. Vá até lá, Svejk, e diga-lhe 
que se dirija ao armazém. E outra coisa. Procure o cabo Blazek e lhe 
diga que solte logo o Baloun e o envie para mim. E agora desligue. 

Svejk começou realmente a se preocupar. Quando encontrou 
Blazek e lhe disse que o tenente estava mandando que Baloun fosse 
desamarrado, o cabo resmungou: 

— Ficam com medo quando suas botas começam a ficar 
molhadas. 

Švejk ficou olhando desamarrarem Baloun e depois o 
acompanhou pelo caminho, o mesmo que levava à cantina, onde 
tentaria encontrar o intendente Vanék. 

Baloun estava convencido de que Svejk o salvara e prometeu 
que dividiria com ele cada pacote de comida que lhe enviassem de 
casa. 

— Na minha casa vão matar agora um porco — disse Baloun 
com melancolia. — Você gosta de linguiça com sangue ou sem 
sangue? Só precisa me dizer, pois hoje à noite vou escrever para casa. 
Meu porco deve pesar uns 150 quilos. Sua cabeça parece a de um 
buldogue. Esses porcos são os melhores. Um porco desses não é 
brincadeira. É de uma raça excelente, muito resistente. Deve ter uns 
oito dedos de gordura. Em casa eu mesmo embutia as linguiças e 
comia tanta carne moída que ficava a ponto de explodir. O porco do 
ano passado pesava 160 quilos. Um senhor porco, meu amigo! — disse 
com entusiasmo e ficou apertando a mão de Svejk quando se 
despediam. — Eu o criei só com batatas e ficava fascinado vendo-o 
engordar. Deixei os presuntos na salmoura. Um bom pedaço de 
presunto assado servido com knedlík de batata, repolho e polvilhado 
de torresmo é um manjar dos deuses. Claro, não pode faltar uma 
cervejinha. Aí, sim, o sujeito fica tranquilo. A guerra nos tirou tudo 
isso. 

O barbudo Baloun deixou escapar um profundo suspiro e se 
dirigiu ao escritório do regimento, enquanto Svejk ia à cantina por um 


velho caminho ladeado por altas tílias. 

Enquanto isso o intendente Vanék estava sentado 
tranquilamente na cantina e contava a um sargento-mor do alto- 
comando que era seu amigo quanto conseguia ganhar antes da guerra 
com tintas esmaltadas e vernizes para cimento. 

O sargento-mor do alto-comando estava intratável. De manhã 
havia recebido a visita de um rico fazendeiro de Pardubice. Um de 
seus filhos estava no acampamento. O homem o subornou lindamente 
convidando-o para ir se divertir na cidade e assim passara toda a 
manhã. 

Agora estava desesperado, nada lhe agradava, não sabia mais 
do que estava falando e nem reagia à conversa sobre os esmaltes. 
Estava imerso em suas próprias reflexões e balbuciava algo sobre um 
trem local que ia de Třeboň a Pelhřimov e depois voltava. 

Quando Švejk entrou, Vaněk estava tentando explicar de novo 
ao sargento-mor, com números, o que se lucrava com um quilo de 
verniz de cimento em uma construção. O sargento do alto-comando 
respondia, inteiramente fora dos trilhos: 

— Morreu na viagem de volta. Só deixou algumas cartas. 

Ao ver Švejk, confundiu-o, obviamente, com alguém de quem 
não gostava e começou a insultá-lo, chamando-o de ventríloquo. 

Švejk se aproximou de Vaněk, que também estava um pouco 
alto, mas, no entanto, se comportava com amabilidade e cortesia. 

— Senhor intendente — comunicou-lhe Švejk —, tem que ir ao 
armazém agora mesmo. O chefe de seção Fuchs o espera com dez 
soldados; é preciso fazer uma provisão de conservas. Tem que ir a 
toda pressa. O senhor tenente já telefonou duas vezes. 

Vanék deu uma gargalhada: 

— Seria louco se fizesse isso, meu querido. Teria que 
repreender a mim mesmo, meu anjo. Temos tempo de sobra para tudo, 
filhinho. Só depois que tiver preparado tantas companhias de 
infantaria como eu o tenente Lukáš poderá falar e não ficará 
incomodando ninguém inutilmente, mandando que vá correndo a 
algum lugar. Já recebi ordens no escritório do regimento para ir pegar 
as coisas para a viagem, que devemos fazer as malas porque 
partiremos amanhã. E o que fiz? Vim tomar um quarto de litro de 
vinho, estou me sentindo bem e não quero me preocupar. As 
conservas e as rações não sairão do lugar. Conheço o armazém melhor 
do que o tenente e sei do que se fala nessas reuniões dos oficiais com o 
coronel. Essa história de que existem conservas no armazém é uma 
mera fantasia do coronel, fruto de sua imaginação. No armazém do 
nosso regimento nunca houve uma única conserva; sempre as pedimos 
à brigada ou a outros regimentos, conforme as circunstâncias. Só ao 
regimento de Benešov devemos mais de trezentas conservas. Que 


digam o que quiserem em suas reuniões, mas nada de pressa. O 
próprio encarregado do armazém dirá aos nossos, quando aparecerem, 
que todos ficaram loucos. Nunca nenhuma companhia de infantaria 
recebeu para a viagem conserva alguma. Não é mesmo, velha batata? 
— dirigiu-se ao sargento-mor do alto-comando. Mas este continuava 
cochilando ou delirava porque respondeu: 

— Quando caminhava, ela carregava um guarda-chuva acima 
da cabeça. 

— A melhor coisa que se pode fazer — continuou o intendente 
Vanék — é não se preocupar com nada. Hoje alguém disse no 
escritório do regimento que vamos partir amanhã, mas nem uma 
criança pequena acreditaria nisso. Poderemos partir sem vagões? Eu 
estava lá quando ligaram para a estação e lhes disseram que não há 
um único vagão livre. Com a última companhia, passei dois dias 
esperando na estação que alguém se apiedasse da gente e mandasse 
um trem nos buscar. E quando subimos no trem, ficamos sem saber 
para onde estávamos sendo levados. Nem o coronel sabia. Depois de 
atravessar toda a Hungria, ninguém sabia qual era o nosso destino, se 
a Sérvia ou a Rússia. Em cada estação, falávamos diretamente com o 
estado-maior da divisão. A verdade é que nós não passávamos de uma 
espécie de remendo. Finalmente fomos enviados para perto de Dukla, 
onde fomos destroçados e tivemos que nos formar de novo. É por isso 
que eu digo: não devemos nos apressar. Com o tempo tudo será 
esclarecido. É isso. Estamos aqui de novo? 

“Hoje em dia eles têm aqui um vinho extraordinário”, 
continuou Vanék, sem perceber que o sargento-mor do alto-comando 
balbuciava, dizendo para seus botões, em alemão: “Acredite em mim, 
até agora mal consegui experimentar os prazeres da vida. É 
surpreendente.” 

— Por que deveria me preocupar à toa com a partida do 
batalhão? A primeira companhia de que fiz parte ficou pronta em um 
par de horas. As outras companhias do nosso batalhão precisaram de 
dois dias para se preparar, mas o comandante da nossa, o subtenente 
Prenosil, um convencido, nos disse: “Não precisam se apressar, 
rapazes”, e tudo correu muito bem. Começamos a fazer as malas duas 
horas antes da partida do trem. Você faria melhor se também se 
sentasse... 

— Não posso — disse o bom soldado Švejk, com grande 
abnegação —, devo ir ao escritório para o caso de alguém telefonar. 

— Então vá, meu querido, mas lembre-se por toda a vida que 
isso não é legal de sua parte. Um bom ordenança nunca deve estar 
onde precisam dele. Não deve cumprir suas tarefas com muito 
entusiasmo. Não há nada mais feio do que um ordenança 
enlouquecido que quer devorar toda a guerra, meu querido. 


Mas Svejk já havia atravessado a porta e se dirigia às pressas 
ao escritório de sua companhia. 

Vanék ficou sozinho, ou melhor, abandonado, porque não se 
podia dizer de nenhuma maneira que o sargento-mor do alto-comando 
lhe fizesse companhia. 

Este estava completamente abstraído e, acariciando a taça de 
vinho, balbuciava coisas estranhas, sem pé nem cabeça, misturando o 
tcheco com o alemão: 

— Passei muitas vezes por esta aldeia sem ter a mais remota 
ideia de que estava no mundo. Dentro de meio ano terei feito as 
provas e aí serei doutor. Me transformei em um velho inválido, 
obrigado, Lucie. Os livros que acabam de ser publicados são 
primorosos, talvez algum de vocês se lembre. 

Para passar o tempo, o intendente começou a batucar uma 
marcha na mesa, mas não se entediou durante muito tempo. A porta 
foi aberta e entrou Jurajda, o cozinheiro do refeitório dos oficiais, que 
se deixou cair em uma cadeira. 

— Hoje recebemos uma ordem. Deveríamos buscar conhaque 
para a viagem — disse. — E, como não tínhamos nenhuma garrafa 
vazia, tivemos que esvaziar as de rum. Que trabalheira! Os rapazes da 
cozinha desabaram por completo. Eu me distraí e preparei algumas 
rações a menos e, como o coronel se atrasou, quando chegou não 
havia sobrado nada para ele. Por isso agora estão lhe preparando uma 
fritada. Vocês estão achando engraçado! 

— Foi uma boa aventura — observou Vanék, que gostava de 
usar palavras solenes sempre que bebia. 

O cozinheiro Jurajda começou a filosofar, coisa que combinava 
com sua antiga profissão. Antes da guerra, Jurajda era diretor de uma 
revista ocultista e editor da coleção Mistérios da vida e da morte. 

Durante a guerra, se refugiara na cozinha dos oficiais e amiúde 
queimava algum assado, sobretudo quando mergulhava na leitura da 
tradução dos antigos sutras hindus Pragná-Paramitã (A sabedoria 
revelada). 

O coronel Schrôder gostava dele porque o considerava uma 
raridade; de fato, que cozinha de oficiais podia se jactar de ter um 
cozinheiro ocultista que, penetrando nos mistérios da vida e da morte, 
fosse capaz de surpreender os comensais com uma excelente vitela ao 
molho de creme de leite ou um delicioso refogado? O próprio 
subtenente Dufek, quando foi ferido mortalmente na batalha de 
Komarov, não parara de chamar por Jurajda. 

— Sim — disse de repente Jurajda, que mal conseguia se 
sustentar na cadeira e fedia a rum a quilômetros de distância —, hoje 
não sobrou nada para o coronel. Quando chegou e viu que só 
restavam batatas cozidas, caiu em estado de Gaki. Sabe o que é Gaki? 


É o estado das almas famintas. Então eu lhe disse: “Prezado coronel, o 
senhor tem forças suficientes para suportar a decisão do destino, que 
resolveu que não sobrariam rins de vitela? No carma está escrito que 
hoje, no jantar, lhe será servida uma fabulosa fritada e fígado de vitela 
ensopado.” 

Depois de um tempo, o cozinheiro, fazendo, 
involuntariamente, um gesto com a mão e derrubando todos os copos 
que estavam na mesa diante dele, disse ao intendente: 

— Querido amigo, todas as aparências, formas e objetos são 
imateriais. A forma é imaterialidade e a imaterialidade é forma. A 
imaterialidade não é diferente da forma, a forma não é diferente da 
imaterialidade. O que é imaterialidade é forma e o que é forma é 
imaterialidade. 

O cozinheiro ocultista cobriu-se com o véu do silêncio, apoiou 
a cabeça nas mãos e ficou contemplando a mesa coberta pelos líquidos 
que derramara. 

O sargento-mor do alto-comando continuou balbuciando 
alguma coisa sem pé nem cabeça: 

— O trigo desapareceu dos campos. Desapareceu. Com este 
estado de espírito recebeu o convite e foi vê-la. As festas de 
Pentecostes acontecem na primavera. 

O intendente Vanék continuou batucando o ritmo de marchas 
militares na mesa. Bebia e de vez em quando recordava que dez 
soldados e o chefe de seção estavam esperando por ele no armazém. 

Cada vez que pensava nisso sorria e fazia com a mão um gesto 
de esquecer. 

Quando, mais tarde, voltou ao escritório da 11º Companhia, 
encontrou Svejk sentado ao lado do telefone. 

— A forma é imaterialidade e a imaterialidade é forma — 
disse. 

Desabou no catre e adormeceu imediatamente. 

Svejk continuava sentado ao lado do telefone. Fazia duas horas 
que o tenente Lukás ligara e lhe dissera que ainda estava reunido com 
o coronel. No entanto, o tenente se esquecera de lhe dizer que já podia 
se afastar do aparelho. 

Depois ligara o chefe de seção Fuchs e dissera que durante 
todo aquele tempo não apenas estava esperando em vão pelo 
intendente, mas que, além disso, o armazém estava fechado. 
Finalmente foi embora e os dez homens voltaram aos seus barracões. 

De vez em quando Svejk se distraía, pegava o fone e ficava 
escutando. O telefone dispunha de um novo sistema que acabara de 
ser introduzido no exército. Tinha a vantagem de permitir que fossem 
ouvidas, nitidamente, as conversas de toda a linha. 

A intendência e o quartel de artilharia se insultavam 


mutuamente, os sapadores ameaçavam o correio militar, a artilharia 
do exército protestava contra a seção de metralhadoras. 

E Švejk continuava sentado ao lado do telefone... 

A reunião com o coronel se prolongou. 

O coronel Schröder desenvolveu sua nova teoria de tática 
militar. Deu especial ênfase à questão dos lançadores de minas e falou 
de tudo o que era conhecido e por conhecer, de como o front se 
estendera em dois meses ao leste e ao sul, da importância da perfeita 
conexão entre as diferentes partes do exército, dos gases tóxicos, do 
bombardeio dos aviões inimigos, do abastecimento dos soldados no 
campo de batalha. Depois passou a tratar da situação interna do 
exército. 

Prolongou-se sobre as relações que os oficiais deviam manter 
com os soldados e vice-versa, a adesão ao inimigo no front, os 
acontecimentos políticos e o fato de que cinquenta por cento dos 
soldados tchecos eram “politicamente suspeitos”. 

— É isso mesmo, senhores, está aí o exemplo de Kramarsch, 
Schneider e Klofatsch.52 

Enquanto fazia seu discurso, a maioria dos oficiais se 
perguntava quando aquele velho pararia de dizer besteiras. Mas o 
coronel Schröder, impávido, continuou falando dos novos deveres dos 
batalhões, dos oficiais de regimento tombados, dos zepelins, dos 
cavaleiros espanhóis, do juramento dos soldados. 

Ao ouvir este último item, o tenente Lukáš recordou que o bom 
soldado Švejk não participara do juramento que todo o batalhão fizera 
coletivamente porque, naquele momento, estava diante do tribunal da 
divisão. 

E, de repente, não pôde evitar explodir em uma gargalhada. 
Foi uma espécie de risada histérica com a qual contagiou alguns dos 
oficiais que estavam sentados ao seu lado. Com isso atraiu a atenção 
do coronel que, naquele momento, começara a falar das experiências 
adquiridas durante a retirada das tropas alemãs nas Ardenas. 
Confundiu tudo e concluiu: 

— Senhores, não há motivos para rir. 

Então foram todos para o cassino dos oficiais, porque o coronel 
Schröder fora chamado ao telefone pelo estado-maior da brigada. 

Svejk continuava meio adormecido ao lado do telefone quando 
uma ligação o tirou de seu sonho. 

— Ouça — ouviu —, é do escritório do regimento? 

— Diga — respondeu. — É do escritório da 11º Companhia. 

— Não perca tempo — disse a voz —, pegue um lápis e tome 
nota. Chegou um telegrama... 

— A 11º Companhia... 

Seguiram-se algumas frases pronunciadas no meio de um caos 


terrível, porque pela mesma linha, naquele momento, a 12º 
Companhia falava com a 13º, O telegrama se perdeu por completo 
naquela confusão de vozes. Švejk não entendeu uma única palavra. 
Por fim, se restabeleceu o silêncio e Svejk distinguiu as seguintes 
palavras: 

— Alô, alô, ouça, leia-o inteiro sem perder tempo. 

— O que é que eu tenho que ler? 

— O que é que você tem que ler, imbecil? O telegrama! 

— Que telegrama? 

— Pelo amor de Deus, você é surdo ou o quê? O telegrama que 
acabei de lhe ditar, estúpido! 

— Eu não ouvi nada, alguém estava falando na linha. 

— Idiota! Você quer me fazer perder tempo ou o quê? Bem, 
quer receber o telegrama ou não? Tem papel e lápis? Ou tenho que 
esperar que vá buscá-los? Que bando de soldados! Agora sim? Está 
preparado? Até que enfim reagiu! Você foi trocar de roupa para a 
ocasião, idiota? Bem, ouça? 11º Companhia de Infantaria. Repita! 

— 11º Companhia de Infantaria... 

— Comandante da companhia... Anotou? Repita! 

— Comandante da companhia... 

— Amanhã, para a reunião das... Anotou? Repita! 

— Amanhã, para a reunião das... 

— Nove horas, para a assinatura... Você sabe o que significa 
assinatura, seu abobalhado? Repita! 

— Nove horas, para a assinatura... Você... sabe... o que... 
significa... assinatura... seu... abobalhado... repita... 

— Burro, estúpido! Pois bem... a assinatura: Coronel Schröder, 
imbecil! Entendeu? Repita! 

— Coronel Schröder, imbecil! 

— Bem, imbecil. Quem recebeu o telegrama? 

— Eu. 

— Por Deus, quem é esse eu? 

— Svejk. Algo mais? 

— Mais nada, graças a Deus. Mas você deveria se chamar 
Imbecil. O que há de novo por aí? 

— Nada, tudo está velho. 

— Você está bem feliz, não é mesmo? Dizem que amarraram 
um de vocês hoje. 

— Só o ordenança do tenente porque devorou toda a comida 
dele. Você sabe quando partimos? 

— Homem, que pergunta! Nem o velho sabe! Boa noite e que 
os percevejos o devorem. 

Svejk desligou e tentou acordar Vanék. O intendente resistiu 
furiosamente e, quando Svejk o sacudiu, deu-lhe um soco no nariz. 


Depois se esticou de boca para baixo e começou a espernear no catre. 

Mas Svejk conseguiu despertá-lo. Vanék deu meia-volta e, 
esfregando os olhos, perguntou, assustado, o que estava acontecendo. 

— Nada importante, nem de longe — respondeu Svejk —, só 
gostaria que me desse um conselho. Acabamos de receber um 
telegrama segundo o qual amanhã, às nove, o tenente Lukáš tem que 
se reunir com o coronel. E não sei o que fazer. Devo informá-lo agora 
mesmo ou será melhor esperar até amanhã de manhã? Fiquei por um 
bom tempo indeciso, pensando se seria necessário acordar o senhor ou 
não, pois roncava tão à vontade! Mas depois me disse: não importa, é 
melhor pedir um conselho... 

— Pelo amor de Deus! Me deixe dormir, eu lhe suplico! — 
gemeu Vanék bocejando com a boca completamente aberta. — Espere 
até amanhã de manhã e não me acorde! 

Deu meia-volta e logo adormeceu. 

Svejk voltou ao telefone, se sentou e cochilou com a cabeça 
apoiada na mesa. Foi despertado por uma nova chamada. 

— Alô, 11º Companhia de Infantaria? 

— Sim, 11º Companhia de Infantaria. Quem está falando? 

— 13º Companhia de Infantaria falando. Alô. Que horas são? 
Não consigo ligar para a central. Faz muito tempo que não vêm me 
substituir. Nosso relógio parou. 

— Então vocês estão no mesmo barco que a gente. Não sabe 
quando partimos? Falou com o escritório do regimento? 

— Lá não sabem de merda nenhuma. 

— Não seja grosseira, senhorita. Vocês receberam conservas? 
O nosso pessoal foi buscar mas não trouxe nada. O armazém estava 
fechado. 

— Os nossos também voltaram com as mãos vazias. 

— Todo esse pânico não tem razão de ser. Aonde você acha 
que iremos? 

— Para a Rússia. 

— Eu diria que provavelmente para a Sérvia. Ficaremos 
sabendo em Pest. Se marcharmos para a direita, então estaremos indo 
para a Sérvia; à esquerda, para a Rússia. Vocês já receberam os sacos 
de pão? É verdade que aumentarão nosso salário? Você joga frische 
viere?53 Sim? Então apareça amanhã. Nós jogamos todas as noites. 
Quantos vocês são para atender o telefone? Só você? Então esqueça e 
vá dormir. Como são estranhos os seus regulamentos! Ei, finalmente 
vieram me substituir! Durma bem! 

E, de fato, Švejk adormeceu ao lado do telefone, esquecendo-se 
de colocar o fone no gancho, de maneira que não foi incomodado por 
nenhuma outra ligação. Enquanto isso o telefonista do escritório do 
regimento blasfemava porque não conseguia falar com a 11º 


Companhia de Infantaria, para a qual tinha outro telegrama que exigia 
que às doze horas do dia seguinte fosse informado o número de 
soldados que não haviam sido vacinados contra o tifo. 

Enquanto isso o tenente Lukáš continuava no cassino dos 
oficiais em companhia do médico militar Sancler, que, sentado na 
cadeira com o encosto virado para a frente, a intervalos regulares 
batia com um taco de bilhar no chão, dizendo as seguintes frases: 

“O sultão sarraceno Salah-Edin foi o primeiro a reconhecer a 
neutralidade do corpo de saúde pública. É necessário cuidar dos 
feridos de ambos os lados. Deve-se pagar seus remédios e a assistência 
médica em troca de uma indenização dos gastos por parte dos seus. 
Deve ser permitido o envio de médicos e auxiliares de enfermagem 
com o devido salvo-conduto dos generais. Os prisioneiros feridos têm 
de ser devolvidos com a proteção e a garantia dos generais ou então 
serem usados como moeda de troca. Depois podem continuar no 
serviço. Os enfermos de ambos os lados não devem ser capturados 
nem sacrificados, mas transferidos aos hospitais de uma maneira 
segura. Deve-se permitir que fiquem sob a guarda de homens que, 
assim como os enfermos, poderão regressar mediante a apresentação 
de um salvo-conduto dos generais. Isto é válido também para os 
capelães, médicos, cirurgiões, farmacêuticos, auxiliares de 
enfermagem e outras pessoas que prestam serviço aos doentes. Estes 
não devem ser capturados e, sim, devolvidos.” 

O doutor Sancler já havia quebrado dois tacos de bilhar e 
ainda não terminara de explicar aquela estranha maneira de dar 
assistência aos enfermos e aos feridos de guerra, misturando na 
conversa, sem parar, frases sobre salvo-condutos de generais. 

O tenente Lukáš terminou o café preto e foi para casa, onde 
encontrou o gigante barbudo Baloun, que estava fritando um salame 
em um fogareiro a álcool que lhe pertencia. 

— Tomei a liberdade — balbuciou Baloun —, me permiti, 
humildemente... 

Lukáš olhou para ele. Nesse momento, Baloun lhe pareceu um 
menino grande, um ser inocente, e de repente lamentou muito ter 
mandado amarrá-lo por causa de seu apetite insaciável. 

— Continue cozinhando, Baloun — disse, desamarrando o 
sabre. — Amanhã farei com que lhe deem uma ração dupla de pão. 

O tenente Lukáš sentou-se à mesa. Sentia-se tão triste que 
começou a escrever uma carta para sua tia. 


Querida tiazinha, 

Acabo de receber a ordem de ficar preparado para ir ao 
front com minha companhia. 

Talvez esta seja a última carta que você receberá porque a 


batalha é dura e nossas baixas são numerosas. Por isso me é difícil 
concluir esta carta com as palavras até logo. 

Seria mais compatível com a situação lhe enviar um último 
adeus. 


“Escreverei o resto amanhã de manhã”, pensou o tenente 
Lukás, e foi se deitar. 

Ao ver que o tenente dormia profundamente, Baloun começou 
a farejar e a xeretar como as baratas fazem à noite. Abriu a mala do 
tenente e deu uma mordida num tablete de chocolate, mas ao 
perceber que o tenente estava inquieto, assustou-se e voltou a guardar 
o chocolate mordido na mala. Então conseguiu se acalmar um pouco. 

Foi olhar com cuidado, sem fazer ruído, o que o tenente havia 
escrito. Ao ler aquilo, ficou comovido com a história do último adeus. 

Jogou-se em seu colchão de palha ao lado da porta e recordou 
sua casa e as matanças de porco. Imaginou que estava espetando uma 
salsicha para liberar o ar e a tripa não arrebentasse ao cozinhar. E, 
recordando como um dos vizinhos havia arrebentado e passado do 
ponto, dormiu um sono inquieto. 

Sonhou que convidara um açougueiro incompetente que 
deixava as tripas do embutido arrebentar antes de enchê-las. No sonho 
seguinte, o açougueiro esquecera de preparar salsichas, no outro havia 
perdido a carne moída e não tinha tripas suficientes. Mais tarde 
sonhou que o submetiam a um julgamento sumaríssimo porque o 
haviam flagrado roubando um pedaço de carne da cozinha de 
campanha. Por fim viu a si mesmo pendurado em uma tília do 
caminho do acampamento militar de Most nad Litavou. 


Quando Svejk acordou ao amanhecer, penetrava no escritório o cheiro 
de café enlatado procedente da cozinha de todas as companhias. 
Colocou, mecanicamente, o fone no gancho, como se tivesse acabado 
de falar ao telefone. Depois deu um pequeno passeio pela sala, 
cantando alegremente. 

Começou pela metade de uma canção que falava de um 
soldado que se disfarçara de mulher e fora ver sua amada no moinho, 
onde o moleiro o colocara para dormir ao lado de sua filha depois de 
ter chamado a moleira: 


Mãe, prepare uma boa comida 
e que esta jovem seja servida. 


A moleira dá de comer ao sem-vergonha. E a tragédia familiar 
continua: 


Quando os moleiros se levantaram 
sobre a porta escrito encontraram: 
“Vossa filha, apreciada na comunidade, 
hoje perdeu a virgindade.” 


Švejk cantou o final da canção com voz tão estrondosa que o 
escritório se animou, quer dizer, o intendente Vanék acordou e 
perguntou a hora. 

— Acabaram de tocar a alvorada. 

— Só levantarei depois do café — decidiu Vanék, que sempre 
tinha tempo suficiente para tudo. — De qualquer maneira, nos farão 
mergulhar até o pescoço como ontem na história das conservas... 

Vanék bocejou e perguntou se, na noite anterior, quando 
chegou em casa, havia dito muitas coisas... 

— Disse apenas algumas que não vinham ao caso — respondeu 
Švejk. — Não parava de falar de uma espécie de formações, que uma 
formação não é uma formação e que o que não é uma formação é uma 
formação e que essa formação não é uma formação. Mas logo foi 
vencido pelo cansaço e começou a fazer um ruído semelhante ao de 
um serrote quando corta um tronco. 

Svejk fez uma pausa, voltou a caminhar pelo escritório e parou 
diante do catre do intendente, dizendo: 

— No que me diz respeito, senhor intendente, quando ouvi o 
que dizia sobre as formações, pensei em um tal de Zátka que 
trabalhava em uma central de gás do bairro de Letná: seu trabalho 
consistia em acender e apagar as luzes dos postes. Era um homem 
instruído e, como o intervalo entre o momento de apagar e de acender 
as luzes era muito longo, se entediava e frequentava todas as tavernas 
do bairro, e de madrugada costumava dizer coisas, assim como o 
senhor. “O dado é um ângulo, por isso o dado é anguloso.” Eu vi isso 
com meus próprios olhos num dia em que um policial bêbado me 
levou, por ter sujado a rua, àquela central de gás ao invés de ter me 
levado à delegacia. O Zátka acabou muito mal — continuou Svejk em 
voz baixa. — Entrou para a congregação de Maria e com outros 
cordeiros celestiais começou a frequentar as prédicas do capelão 
Jemelka54 na igreja de Santo Ignacio, na praça Carlos. Depois, uma 
vez se esqueceu de apagar as luzes de sua zona e por isso elas ficaram 
acesas durante três dias e três noites. É péssimo quando alguém 
começa a se enredar com filosofias — continuou Svejk. — Sempre 
acaba em delirium tremens. Muitos anos atrás transferiram para o nosso 
regimento um tal de capitão Bliiher, do 75º. Uma vez por mês, 
religiosamente, este homem mandava que nos formássemos em 
quadro e começava a meditar conosco sobre a superioridade militar. A 
única coisa que bebia era slivovitz. “Soldados!”, nos dizia no pátio do 


quartel, “todo oficial é por natureza o ser mais perfeito e é cem vezes 
mais inteligente que todos vocês juntos. Não há nada mais perfeito do 
que um oficial, soldados. Vocês não chegarão a tanta perfeição nem 
mesmo que passem toda a vida tentando. Cada oficial é um ser 
necessário, enquanto vocês são seres acidentais. Vocês podem existir, 
mas não é imprescindível que existam. Se houvesse uma guerra, 
soldados, e vocês tombassem em nome de Sua Majestade o Imperador, 
isso não seria nada, com isso nada mudaria, mas se vosso oficial 
tombasse antes, então veriam até que ponto dependem dele e quão 
imensa perda isso representaria. O oficial tem de existir e vossa 
existência se deve unicamente aos senhores oficiais, porque sem eles 
não conseguiriam sobreviver, sem sua superioridade não conseguiriam 
nem soltar um peido. Para vocês, soldados, um oficial é uma lei moral, 
tanto se entendem ou não, e, como cada lei tem seu legislador, para 
vocês este é o oficial, soldados, diante do qual todos vocês têm que se 
sentir obrigados a, sem exceção, cumprir suas ordens, gostando ou 
não”. 

“Um dia, quando terminou sua reflexão, começou a caminhar 
ao redor do quadro e perguntou a um depois do outro: “O que você 
sente quando se atrasa?” 

“Os soldados lhe davam respostas confusas, como, por 
exemplo, que nunca se atrasavam, ou que toda vez que se atrasavam 
ficavam com dor de barriga, outros diziam que não gostavam de ficar 
presos no quartel e assim por diante. O capitão Bliiher ia afastando 
todos para um lado e os condenava a passar a tarde inteira fazendo 
exercícios no pátio por não terem sabido expressar seus sentimentos. 
Quando chegou minha vez, me lembrei do tema da última meditação 
do capitão e assim, quando se plantou diante de mim, lhe disse com a 
maior tranquilidade do mundo: 

“Humildemente, senhor capitão, quando me atraso sinto uma 
espécie de angústia, de medo, de arrependimento. No entanto, quando 
tenho tempo de sobra e chego ao quartel antes da hora, apodera-se de 
mim uma espécie de alegre tranquilidade e me invade uma sensação 
interior.” 

“Todos os soldados que estavam por perto riram, mas o 
capitão Bliúher gritou comigo: 

“A única coisa que se apodera de você e que o acomete são os 
percevejos quando está roncando em seu catre, baderneiro! E este 
sem-vergonha ainda acha graça! 

“E mandou que me colocassem nos ferros, coisa que não foi 
nem um pouco divertida.” 

— Isso é muito comum no exército — disse o intendente, se 
esticando com preguiça no catre —, nem Deus escapa: faça o que fizer, 
responda o que responder, sempre haverá uma nuvem pairando sobre 


sua cabeça da qual mais cedo ou mais tarde começarão a desabar raios 
e trovões. Sem isso a disciplina não é possível. 

— Muito bem dito — observou Svejk. — Nunca conseguirei 
esquecer como prenderam o recruta Pech. O tenente da companhia era 
um tal de Moc; um dia este homem reuniu todos os soldados e 
perguntou de onde procediam: “Recrutas pirralhos, malditos”, disse, 
“vocês têm de aprender a dar respostas claras e precisas em um 
segundo. Comecemos. De onde você é, Pech?”. Pech era uma pessoa 
culta e respondeu: “De Dolní Bousov, Unter Bautzen, 267 casas, 1.936 
habitantes tchecos, província de Jičín, distrito de Sobotka, antigo 
feudo de Kost, igreja paroquial de Santa Catarina do século quatorze, 
reconstruída pelo conde Václav Vratislav de Netolice, escola, correios, 
telégrafos, estação da estrada de ferro comercial tcheca, usina de 
açúcar, serraria, uma fazenda isolada chamada Valcha, seis feiras 
anuais.” Neste momento o tenente Moc se atirou em cima dele, 
começou a sacudi-lo e gritou: “Aqui estão suas feiras, aqui está a 
primeira, aqui a segunda, a terceira, a quarta, a quinta, a sexta.” E 
Pech, embora fosse recruta, teve de enfrentar um conselho de guerra. 
Então nos escritórios havia alguns jovens muito engraçados que 
escreveram que Pech estava se apresentando ao conselho de guerra 
por causa das feiras anuais de Dolní BouSov. O comandante do 
batalhão era um tal de capitão Rohell. “O que está acontecendo?”, 
perguntou a Pech, e este começou: “Humildemente, senhor, em Dolní 
Bousov há seis feiras anuais.” O capitão gritou com ele de uma 
maneira terrível, chutou-o e o enviou à seção de loucos do hospital 
militar; desde então Pech se transformou no pior de todos os soldados 
e só se dedica a colecionar castigos. 

— É difícil educar soldados — disse o intendente Vanék, 
bocejando. — Um soldado que nunca foi castigado não é um soldado 
de verdade. Talvez em tempos de paz um soldado que terminava o 
serviço militar sem ter sido castigado tivesse melhores oportunidades 
na vida civil. No entanto, hoje em dia os piores soldados, aqueles que 
vivem encarcerados, são exatamente os melhores. Recordo um soldado 
da 8º Companhia de Infantaria chamado Sylvanus. No começo o 
castigavam sem parar, e que castigos! Não tinha vergonha nem de 
roubar o último cêntimo dos companheiros. Quando chegou ao campo 
de batalha, foi o primeiro a cortar os alambrados, aprisionou três 
homens e fuzilou um deles no caminho sob o pretexto de que não lhe 
inspirava confiança. Concederam-lhe uma medalha de prata, 
costuraram-lhe dois galões, e, se não o tivessem enforcado perto de 
Dukla, há muito tempo seria chefe de seção. Mas tiveram que 
pendurá-lo porque em um combate se apresentou para identificar os 
mortos e uma patrulha de outro regimento o flagrou depenando os 
cadáveres. Confiscaram-lhe oito relógios e muitos anéis. De maneira 


que o enforcaram no estado-maior da brigada. Isso demonstra que 
cada soldado tem que conquistar sua posição por conta própria — 
disse Svejk, sabiamente. 

O telefone tocou. O sargento-mor atendeu e reconheceu a voz 
do tenente Lukáš, que queria saber o que acontecera com as 
conservas. Depois foram ouvidas reprovações. 

— Não existem mesmo, senhor tenente, é verdade! — gritou 
Vanék no telefone. — Não há nada, tudo isso é pura imaginação da 
intendência. Era absolutamente inútil enviar a gente para lá. Quis 
telefonar. Eu estava na cantina? Quem disse isso? O cozinheiro 
ocultista daquela bagunça dos oficiais? Me permiti ficar ali por um 
momento. Prezado tenente, o senhor sabe como o cozinheiro 
qualificou esse pânico com as conservas? “Os horrores do nonato.” 
Não, senhor tenente, estou totalmente calmo. O que Svejk está 
fazendo? Está aqui. Quer que o chame? 

— Švejk, ao telefone! — disse o intendente, e acrescentou em 
voz baixa: — Se lhe perguntar como estava quando voltei para casa, 
diga que perfeitamente. 

Svejk ao telefone: 

— Svejk, humildemente, senhor. 

— Ouça, Svejk, o que aconteceu com as conservas? Algum 
problema? 

— Senhor, não há o menor rastro das conservas. 

— Švejk, eu gostaria que, enquanto estivermos no 
acampamento, você se apresente a mim toda manhã. Quando 
partirmos, terá que estar sempre ao meu lado. O que fez durante a 
noite? 

— Fiquei ao lado do telefone. 

— Houve alguma novidade? 

— Sim, senhor. 

— Svejk, não volte a se fazer de burro. Disseram alguma coisa 
importante? 

— Sim, senhor, mas é para as nove. Não queria molestá-lo de 
nenhuma maneira, é a última coisa que gostaria de fazer. 

— Pelo amor de Deus, Švejk, me diga que coisa é essa tão 
importante marcada para as nove! 

— Um telegrama, senhor. 

— Não estou entendendo, Svejk. 

— Eu anotei tudo, senhor: “Receba um telegrama. Quem está 
ao telefone? Já anotou? Repita!”, ou algo parecido. 

— Meu Deus, Svejk, que martírio! Meu Deus, você é uma cruz 
que tenho de carregar! Diga-me o conteúdo da mensagem ou lhe darei 
uma surra que jamais esquecerá. De que se trata, então? 

— O senhor tem outra reunião, hoje de manhã, às nove, na 


sala do coronel. Queria acordá-lo ontem à noite, mas depois repensei. 
Sorte sua não ter tentado. Incomodar-me a cada besteira 
quando há tempo suficiente para fazê-lo de manhã! Outra reunião! Ao 
diabo com tudo! Pendure o aparelho e chame Vanék ao telefone! 

O intendente ao telefone: 

— Intendente Vanék falando, senhor tenente. 

— Vanék, encontre imediatamente outro ordenança para mim. 
O sem-vergonha do Baloun devorou meu chocolate à noite. Amarrá- 
lo? Não, o transferiremos para o serviço sanitário. É robusto como 
uma montanha, poderá transportar feridos no front. Vou enviá-lo 
imediatamente. Acerte tudo no escritório do regimento e volte em 
seguida à companhia. O que você acha, partiremos logo? 

— Não há nenhuma pressa, senhor. Quando tínhamos que 
marchar com a 9º Companhia, ficaram enchendo o nosso saco durante 
quatro dias. Com a 8º aconteceu a mesma coisa. Só com a 10º as 
coisas correram melhor. Então eu era ordenança de campanha. Ao 
meio-dia nos deram uma ordem e saímos à noite, mas depois, como 
recompensa, nos arrastaram por toda a Hungria sem saber que buraco 
tapar com a gente em algum campo de batalha. 

Desde que assumira o comando da 11º Companhia de 
Infantaria, o tenente Lukáš sentia-se em um estado chamado de 
sincretismo, quer dizer, filosoficamente falando fazia tudo o que era 
humanamente possível para equilibrar conflitos conceituais, 
transigindo até conseguir misturar pontos de vista antagônicos. 

Por isso respondeu: 

— Sim, é possível, já sabemos. De modo que você acha que 
sairemos hoje? Às nove tenho uma reunião com o coronel. A 
propósito, sabe o que significa ser chefe de serviço? Só quero... Faça- 
me... Espere, o que teria que me fazer? Uma relação de oficiais 
indicando sua antiguidade... E também as provisões da companhia. 
Nacionalidade? Sim, sim, também... Mas sobretudo me envie outro 
ordenança... O que o alferes Pleschner tem que fazer com os soldados? 
Preparativos para a marcha. Contas? Irei assiná-las quando tiver 
comido. Não deixe ninguém sair da cidade. Na cantina do 
acampamento? Quando tiver comido, em uma hora... Chame o Svejk. 
Švejk, não se afaste do telefone. 

— Humildemente, senhor, ainda não tomei café. 

— Pois vá buscá-lo, leve-o ao escritório e fique ao lado do 
telefone até segunda ordem. Você sabe o que um ordenança tem que 
fazer? 


— Correr de um lado a outro, meu tenente. 

— Pois quando ligar quero que você esteja em seu lugar. Diga 
de novo a Vanék que vá me procurar um ordenança. Svejk, ouça! 
Onde você se meteu? 


— Estou aqui, senhor tenente, acabam de me trazer o café. 

— Svejk! Ouça! 

— Estou ouvindo, senhor tenente. O café está completamente 
frio. 

— Você sabe perfeitamente como deve ser um ordenança, 
Svejk. Preste bem atenção nele e me diga depois que tipo de pessoa é. 
Desligue. 

Vanék, que estava bebendo de gole em gole o café preto, ao 
qual acrescentara um pouco de rum de uma garrafa com a inscrição 
“tinta”, por via das dúvidas, olhou para Švejk e disse: 

— Nosso tenente grita muito quando está ao telefone. Eu ouvi 
cada palavra. Você deve ser um grande amigo dele, não é mesmo, 
Svejk? 

— Somos unha e carne — respondeu Svejk. — Hoje eu por 
você, amanhã você por mim. Uma mão lava a outra. Percorremos um 
longo trecho juntos! Tentaram nos separar tantas vezes... E sempre 
voltamos a nos encontrar. Ele sempre me confia tudo, a ponto de me 
surpreender. O senhor mesmo ouviu o que acabou de me dizer: tem 
que procurar um novo ordenança e eu tenho que examiná-lo e aprová- 
lo. É que o tenente não se satisfaz com um ordenança qualquer. 


O coronel Schrôder ficava muito feliz quando convocava todos os 
oficiais do batalhão para uma conferência, porque isso lhe daria a 
oportunidade de fazer um discurso. Além disso, tinha que tomar uma 
decisão a respeito do voluntário Marek, que se recusara a limpar as 
latrinas e fora enviado pelo coronel Schröder ao tribunal da divisão 
por amotinação. 

Precisamente na noite anterior fora levado ao quartel-general 
da divisão, onde o deixaram sob vigilância. Junto com ele, o escritório 
do regimento recebeu um texto muito confuso do tribunal da divisão 
em que se dizia que, ao fim e ao cabo, não se tratava de um caso de 
amotinação, porque os voluntários não têm a obrigação de limpar as 
latrinas, mas de insubordinação, delito que podia ser perdoado se 
demonstrasse coragem e bravura no campo de batalha. Por este 
motivo, devolvia-se o acusado, o voluntário Marek, a seu regimento e 
a investigação da infração disciplinar era adiada para depois da 
guerra; não obstante, o processo do voluntário Marek seria reaberto se 
cometesse outro delito. 

Além disso havia outro caso. Junto com o voluntário Marek 
levaram ao quartel-general o falso chefe de seção Teveles, que 
aparecera no regimento recentemente, procedente do hospital de 
Zagreb. Tinha a grande medalha de prata, galões de voluntário e três 
estrelinhas. Havia relatado as heroicas ações que levara a cabo na 


Sérvia com a 6º Companhia, da qual parecia ser o único sobrevivente. 
Na investigação se constatou que, de fato, no começo da guerra um tal 
de Teveles havia ido ao campo de batalha com a 6º Companhia, mas 
este não tinha o nível de voluntário. Posteriormente foram pedidas 
mais informações à brigada que comandava a 6º Companhia durante a 
fuga de Belgrado em 2 de dezembro de 1914 e constatou-se que, da 
lista dos indicados e condecorados com a medalha de prata, não fazia 
parte nenhum chefe Teveles. Não foi possível verificar se na 
companhia de Belgrado o soldado Teveles fora promovido a chefe de 
seção porque toda a 6º Companhia, oficiais incluídos, se perdera perto 
do templo de São Sava em Belgrado. Teveles esgrimiu sua defesa 
diante do tribunal da divisão dizendo que de fato lhe haviam 
prometido a grande medalha de prata e que por este motivo a 
comprara de um bósnio no hospital. Em relação aos galões de 
voluntário, os costurara em estado de embriaguez e os continuava 
usando porque estava permanentemente bêbado, e seu organismo, 
debilitado pela disenteria. 

No começo da reunião, e deixando a discussão daqueles dois 
casos para mais tarde, o coronel Schröder declarou que antes da 
partida, que não demoraria muito, seria necessário que se reunissem 
mais amiúde. A brigada lhe comunicara que estavam sendo esperadas 
ordens da divisão. As tropas deviam estar preparadas e era necessário 
que os comandantes de companhia ficassem atentos para evitar que 
alguém faltasse. Repetiu tudo o que expusera no dia anterior, voltou a 
explicar o panorama dos acontecimentos bélicos e acrescentou que 
nada devia debilitar o espírito combativo e o ardor guerreiro do 
exército. 

Na mesa, diante dele, estava um mapa do cenário bélico com 
bandeirinhas espetadas com alfinetes, mas estas estavam muito 
desordenadas e as linhas do front, espalhadas. Alguns alfinetes com 
bandeirinhas haviam escorregado para debaixo da mesa. 

O agente de tal estrago havia sido um gato que, durante a 
noite, devastara todos os campos de batalha. O gato pertencia aos 
auxiliares de escritório do regimento; durante a noite, o felino fizera 
suas necessidades no cenário bélico austro-húngaro e, querendo 
enterrar seus excrementos, havia feito saltar todos os alfinetes com 
bandeirinhas, sujando suas posições, salpicando os fronts e cabeças de 
ponte e manchando todos os corpos do exército. 

O coronel Schröder era inteiramente míope. 

Os oficiais do batalhão observavam com extremo interesse o 
dedo do comandante se aproximando daquela porcaria. 

— Daqui, senhores, de Sokal a Bug — disse o coronel com ares 
de profeta, movendo o indicador em direção aos Cárpatos, obrigando- 
o a parar em uma daquelas montanhas com as quais o gato procurara 


dar forma artística ao mapa do cenário bélico. — O que é isto, 
senhores? — perguntou, surpreso, quando alguma coisa enganchou 
em seu dedo. 

— Parecem excrementos de gato, meu coronel — disse em 
nome de todos o capitão Ságner, muito educadamente. 

O coronel Schröder correu para a sala contígua. Dali se 
ouviram maldições drásticas e uma terrível ameaça: que seriam 
obrigados a lamber toda a porcaria do gato. 

O interrogatório foi breve. Constatou-se que o auxiliar de 
escritório mais jovem, Zwiebelfisch, havia levado o gato ao escritório. 
Depois desta constatação, ele foi obrigado a pegar suas coisas e um 
auxiliar de escritório mais velho levou-o ao quartel-general, onde 
permaneceria até nova ordem do coronel. 

Com isso a reunião praticamente acabou. Quando o coronel, 
com a cara púrpura, voltou para se reunir com o corpo de oficiais, se 
esqueceu de que ainda precisava examinar o caso do voluntário Marek 
e o do falso chefe de seção Teveles. Limitou-se a dizer: 

— Peço aos senhores oficiais que estejam preparados para 
acatar minhas ordens e instruções. 

De maneira que o voluntário e Teveles ficaram no quartel- 
general sob vigilância e quando, mais tarde, Zwiebelfisch se juntou a 
eles, puderam jogar mariáš, terminada a partida, divertiram-se 
aborrecendo os carcereiros, pedindo que procurassem pulgas nos 
colchões de palha. 

Depois também enfiaram ali o cabo Peroutka, da 13º 
Companhia, que desaparecera no dia anterior quando correra a notícia 
da iminente partida ao front. Pela manhã a patrulha encontrou-o na 
taverna Bílé Rúzi de Most nad Litavou. O soldado se desculpou 
dizendo que antes de partir pretendera fazer uma última visita à 
famosa estufa do conde Harrach de Most nad Litavou, e que ao voltar 
se perdera e de madrugada, morto de cansaço, havia chegado ao Bílé 
Rúzi. (Na realidade, havia dormido com a Růženka do Bílé RúZi.) 


A situação continuava obscura. Partiriam ou não? Em seu posto ao 
telefone, Svejk ouvia as opiniões mais diversas, pessimistas e 
otimistas. A 12º Companhia ligara dizendo que por intermédio de 
alguém do escritório haviam ficado sabendo que só partiriam para o 
front depois dos exercícios de tiro com alvos móveis. A 13º 
Companhia não compartilhava esta visão otimista porque ligara para 
dizer que o cabo Havlík acabara de voltar da cidade e que um 
ferroviário lhe dissera que os vagões já estavam na estação, prontos 
para partir. 

Vanék arrancou o fone da mão de Svejk e gritou, alarmado, 


que os ferroviários não tinham a menor ideia de nada e que ele 
acabara de voltar do escritório do regimento. 

Svejk ficou ao lado do telefone com extrema dedicação e 
quando lhe perguntavam o que havia de novo respondia que não sabia 
nada ao certo. 

Assim também respondeu à pergunta do tenente Lukáš: 

— O que há de novo? 

— Ainda não se sabe de nada ao certo, senhor tenente — foi 
sua resposta estereotipada. 

— Desligue, idiota! 

Em seguida chegaram alguns telegramas que Svejk foi 
recebendo depois de um longo mal-entendido. Antes de mais nada lhe 
ditaram o que não haviam conseguido lhe dizer na noite anterior 
quando não pendurara o fone porque adormecera; o telegrama se 
referia aos vacinados e aos não vacinados. 

Depois chegou outro telegrama atrasado relativo às conservas, 
assunto que já fora esclarecido. 

Recebeu outro dirigido a todos os batalhões, companhias e 
pelotões do regimento. 

Cópia do telegrama da brigada número 75.692. Ordem de 
brigada num. 172. Nas listas de consumo das cozinhas de 
campanha, quando se registrar os produtos utilizados, deve ser 
seguida a seguinte ordem: 

1. Carne, 2. Conservas, 3. Verdura fresca, 4. Verdura 
seca, 5. Arroz, 6. Massas, 7. Cevada e sêmola, 8. Batatas, em 
lugar da ordem anterior: 4. Verdura seca, 5. Verdura fresca. 


Quando Svejk o leu para o intendente Vanék, este declarou, 
solenemente, que telegramas como aquele deviam ser atirados 
diretamente na latrina. 

— Esta brilhante ideia deve ter ocorrido a um cretino do 
estado-maior e a enviam a todas as divisões, brigadas e regimentos. 

Depois Svejk recebeu outro telegrama em alemão. Foi ditado 
tão depressa que mal conseguiu anotar algumas palavras, que 
pareciam uma mensagem cifrada: 


Como consequência mais exatamente se permitiu ou pelo contrário 
apesar de tudo foi pedido o mesmo. 


— Tudo isso são inutilidades — disse Vaněk, enquanto Švejk, 
surpreso pelo que escrevera, leu, espantado, a mensagem três vezes 
em voz alta —, são disparates, embora, olhando bem, talvez se trate 
de uma mensagem cifrada. Também pode jogá-la no lixo. 

— Eu também acho — opinou Svejk — que, se disser ao 


senhor tenente que, como consequência mais exatamente se permitiu 
ou pelo contrário apesar de tudo foi pedido o mesmo, ele até poderia 
se irritar. 

“Existem pessoas que são extremamente susceptíveis”, 
continuou Svejk, submergindo em suas recordações. “Uma vez fui de 
bonde de Vysočany ao centro de Praga e em Libeň subiu um tal de 
senhor Novotny. Quando o reconheci me aproximei da plataforma e 
comecei uma conversa com a desculpa de que ambos éramos de 
Drazov. Mas ele começou a gritar comigo dizendo que não o 
molestasse, que não me conhecia. Eu lhe pedi que se lembrasse, que 
quando era pequeno ia visitá-lo com minha mãe, que se chamava 
Antonie e que seu pai se chamava Prokop e era granjeiro. Mas ele 
continuava insistindo que não nos conhecíamos. Por isso lhe contei 
mais detalhes: que em Drazov havia dois Novotny, Tonda e Josef, que 
ele era o Josef e que pessoas de Drazov haviam me informado por 
carta que ele atirara em sua mulher quando esta criticara seu 
desmedido amor pelo álcool. Então aquele homem levantou o braço 
para me bater, eu me afastei e ele quebrou a janela principal da 
plataforma dianteira, a do motorneiro. De maneira que fomos 
obrigados a descer e nos levaram à delegacia. Ali se descobriu que o 
sujeito em questão era tão susceptível porque efetivamente não se 
chamava Josef Novotný, mas Eduard Doubrava, e não era de Drazov, 
mas de Montgomery, América do Norte, e que fora a Praga visitar 
parentes dos quais sua família descendia.” 

Uma ligação telefônica interrompeu a narrativa e uma voz 
rouca da seção de metralhadoras perguntou a Svejk quando partiriam 
e lhe disse que naquela mesma manhã haveria uma reunião na sala do 
coronel. 

Então surgiu na porta o cadete Biegler, muito pálido. Biegler 
era o maior imbecil da companhia porque, na escola de voluntários, se 
esforçara para se destacar por seus conhecimentos. O cadete fez um 
sinal ao intendente para que fosse ao corredor e ali manteve uma 
longa conversa com ele. 

Vanék voltou sorrindo com desprezo. 

— Tem que me perguntar essas besteiras quando sabe que 
estamos indo ao front? Ele também participou da reunião e quando 
estavam saindo o tenente Lukáš lhe ordenou que todos os chefes de 
seção façam uma rigorosa inspeção das armas. E agora veio me 
perguntar se teria que amarrar Zlábek porque limpou o fuzil com 
parafina. 

Vanék estava muito irritado. 

— Me pergunta uma besteira dessas, agora que sabe que 
estamos indo ao front! Que ideia aquela do tenente de amarrar ontem 
seu ordenança! Mas eu já disse ao pirralho que pense duas vezes antes 


de tratar os soldados como animais. 


— Já que está falando de ordenança — disse Svejk —, o 
senhor pode me dizer se já encontrou algum para o tenente? 
— Seja sensato — respondeu Vanék —, cada coisa a seu 


tempo. De qualquer maneira, acho que o tenente se habituará a 
Baloun. De vez em quando lhe roubará alguma comida, mas isso 
passará logo, assim que chegarmos ao campo de batalha. Por regra 
geral, em nenhum deles haverá muita comida. E se eu disser que 
Baloun vai ficar, então não será possível fazer nada a respeito. Esta 
atribuição é minha e o tenente não tem que meter o nariz. Não 
devemos nos apressar. 

Vanék voltou para o catre e disse: 

— Svejk, me conte alguma piada da vida militar. 

— Está bem — respondeu Svejk —, mas tenho medo de que 
alguém volte a ligar. 

— Então desconecte o telefone, Svejk, desenrosque o fio ou o 
tire do gancho. 

— De acordo — disse Svejk, tirando o fone do gancho. — Vou 
contar uma coisa muito adequada a esta situação. Mas naquela vez, 
em vez de uma guerra de verdade, se tratava apenas de manobras, e a 
confusão era semelhante à de hoje porque ninguém sabia quando 
sairíamos do quartel. No meu regimento havia um tal de Sic, um 
homem bom, mas muito crente e assustadiço. Imaginava que as 
manobras eram uma coisa tão espantosa que as pessoas morreriam de 
sede e que os enfermos seriam recolhidos como fruta podre. Por isso 
enchia a cara à vontade, quando saímos do quartel e chegamos a 
Mníšek, disse: “Não aguento mais, rapazes, só Deus pode me salvar.” 
Depois chegamos a Hořovice e ali tivemos dois dias de folga. Fora 
cometido um erro de cálculo. Avançáramos tão depressa que, junto 
com os outros regimentos, que estavam divididos em alas, capturamos 
todo o estado-maior do inimigo, o que foi uma grande vergonha, 
porque nosso corpo devia perder e o inimigo, em cuja tropa havia um 
arquiduque de merda, ganhar. E aquele Sic fez o seguinte: quando 
estávamos acampados, foi fazer compras em uma aldeia mais além de 
Hořovice e retornou por volta do meio-dia. Fazia calor, ele estava de 
porre e de repente viu uma coluna com um pequeno armário e, dentro 
dele, uma pequena estátua de São João Nepomuceno. Sic rezou para 
São João e lhe disse: “Que calor você deve estar sentindo! Se ao 
menos pudesse beber um pouco. Está exposto ao sol, deve estar todo 
suado.” Sacudiu o cantil e, depois de ter dado uns goles, lhe disse: “Eu 
lhe deixei um trago, São João.” Mas repensou, bebeu tudo e não 
sobrou nem uma gota para São João Nepomuceno. “Meu Deus!”, disse, 
“o senhor tem que me perdoar, São João Nepomuceno, eu o 
recompensarei, o levarei ao acampamento e lhe darei tanta bebida que 


não aguentará ficar em pé”. E o bom do Sic, compadecendo-se de São 
João Nepomuceno, quebrou o vidro, tirou a estátua do santo, 
guardou-a sob a jaqueta e a levou ao acampamento. Então São João 
Nepomuceno passou a dormir com ele na palha e Sic o levava às 
marchas na mochila. E tinha muita sorte nas cartas. Em cada lugar 
onde acampávamos, ele sempre ganhava, até que chegamos à região 
de Práchen, acampamos em Drahenice e ali perdeu tudo, tudo, tudo. 
No dia seguinte, quando partíamos, vimos São João Nepomuceno 
pendurado no galho de uma pereira. Bem, acabei de contar a anedota, 
e agora vou colocar o fone no gancho. 

E o telefone voltou a transmitir a agitação daquela vida 
inquieta que se implantara no acampamento, substituindo a velha 
harmonia. 

Enquanto isso, o tenente Lukáš estudava em seu quarto as 
mensagens cifradas que haviam acabado de chegar do Estado-Maior, 
junto com as instruções para decifrá-las e uma ordem secreta cifrada 
que indicava a direção que o batalhão devia tomar para se dirigir à 
fronteira da Galícia (primeira etapa). 


7217 — 1238 — 475 — 2121 — 35 = Moon 

8922 — 375 — 7282 = Raab 

4432 — 1238 — 7217 — 35 — 8922 — 35 = Komárno 

7282 — 9299 — 310 — 375 — 7881 — 298 — 475 — 7979 = 
Budapeste 


Decifrando o código, o tenente Lukás suspirou em alemão: 
— Que o idiota vá para o inferno! 


51 Personagem de um conto de fadas tcheco. (N. do T.) 

52 Três líderes políticos tchecos que foram presos por traição durante a guerra. 
(N. do T.) 

53 Jogo de cartas alemão. (N. do T.) 

54 Famoso pregador jesuíta da época. (N. do T.) 


Terceira Parte — A surra gloriosa 


1 
Através da Hungria 


Afinal chegou o momento em que enfiaram todos nos vagões em uma 
proporção de 42 homens por 8 cavalos. Naturalmente, os cavalos 
viajavam com muito mais conforto do que os homens, porque podiam 
dormir em pé. O trem militar levava de volta à Galícia um novo grupo 
de pessoas destinadas ao matadouro. 

No entanto, na realidade essas criaturas se sentiram aliviadas 
quando o trem começou a andar. Pelo menos agora se tratava de uma 
coisa definida; até então haviam estado submersos em uma dolorosa 
incerteza, em uma espécie de pânico gerado pelo fato de 
desconhecerem se partiriam hoje ou amanhã. Alguns se sentiam como 
se fossem condenados à morte que esperam aterrorizados o momento 
em que o carrasco virá buscá-los. 

Por isso, um dos soldados começou a gritar freneticamente: 
“Estamos indo! Estamos indo!” 

O intendente Vaněk tinha toda razão quando dizia a Švejk que 
não havia a menor pressa. Antes de chegar o momento de subir aos 
vagões, passaram-se vários dias, durante os quais não se fazia nada 
além de falar das conservas, e o experiente Vaněk não parava de dizer 
que estavam sonhando acordados, que conservas que nada! E ainda 
por cima uma missa campal, pois as companhias precedentes também 
haviam passado por uma. Quando há conservas, não há missa; quando 
há missa, não há conservas. 

De maneira que no lugar das latas de gulache compareceu o 
capelão-mor Ibl, que matou três coelhos com uma cajadada só: 
celebrou a missa campal para três batalhões, abençoou dois que 
estavam indo para a Sérvia e um terceiro que ia para a Rússia. 

Na cerimônia, o capelão fez um discurso bastante exaltado; 
percebia-se que havia se inspirado nos calendários militares. Foi um 
sermão tão comovente que, quando se dirigiam a Mošon, Švejk, que 
viajava com Vaněk em um escritório improvisado, se lembrou dele e 
disse ao intendente: 

— Vai ser fantástico, como disse o capelão, quando, ao 
entardecer, o sol com seus raios de ouro se esconder atrás das 
montanhas e no campo de batalha for sentido o último suspiro dos 
moribundos, o estertor dos cavalos tombados, os gemidos dos soldados 


feridos e os lamentos da população vendo o fogo ardendo acima de 
suas cabeças em suas próprias casas. Eu adoro quando as pessoas 
ficam dizendo besteiras ao quadrado. 

Vanék assentia com a cabeça: 

— Que história emocionante! 

— Fantástica e muito instrutiva — disse Svejk. — Quero gravá- 
la na memória para poder contá-la na taverna U Kalicha depois da 
guerra. Durante o sermão, o capelão esticou tanto as pernas que tive 
medo de que escorregasse, caísse em cima do altar e quebrasse a 
cachola no cálice sagrado. Que bela anedota aquela que contou sobre 
a história de nosso exército na época de Radetzky! E, pela maneira 
como falou da cor avermelhada do crepúsculo se misturando com o 
fogo dos celeiros no campo de batalha, deu a impressão de que viu 
tudo aquilo com seus próprios olhos! 

Nesse mesmo dia, o capelão Ibl apareceu em Viena contando a 
outro batalhão a impressionante história que Svejk acabara de 
mencionar e de que gostara tanto a ponto de classificá-la de fantástica. 

— Queridos soldados — disse o capelão Ibl no início de seu 
sermão —, imaginem que estamos no ano de 1848 e que terminou a 
batalha de Custozza;55 depois de dez horas de luta renhida, o rei 
Alberto da Itália abandonou o sangrento campo de batalha, deixando- 
o nas mãos do pai dos nossos guerreiros, o marechal Radetzky, que 
chegou àquela vitória gloriosa aos oitenta e quatro anos de idade. 

“E eis que, queridos soldados, o velho marechal se detém em 
uma colina diante da Custozza conquistada. Está cercado por seus fiéis 
generais. A solenidade do momento se apodera de todos os presentes 
porque, soldados, a pouca distância do marechal, um combatente luta 
contra a morte. No campo da honra, com os membros destroçados, o 
alferes ferido sente sobre si o olhar de Radetzky. O valente alferes 
ferido aperta com ardor convulsivo a medalha de ouro em sua mão 
direita, já rígida. Ao ver seu nobre marechal, seu coração volta a 
bater, as últimas forças inflam seu corpo inválido e, com um esforço 
sobre-humano, o moribundo tenta se arrastar até o marechal de 
campo. 

“Descanse, valente soldado”, grita o marechal, e desce do 
cavalo para lhe oferecer a mão. 

“Não é possível, senhor marechal”, diz o soldado moribundo, 
“arrancaram-me os braços, mas só lhe peço uma coisa. Diga-me a 
verdade e nada mais do que a verdade: vencemos completamente a 
batalha?” 

“Completamente, filho’, assevera o marechal com 
amabilidade. ‘Que pena que suas feridas não lhe permitam sentir 
plenamente a alegria! 

“Nobre senhor, estou acabado”, diz o soldado com voz 


apagada, sorrindo afavelmente. 

“Você está com sede, talvez?”, pergunta Radetzky. 

“Foi um dia muito quente, meu marechal; estávamos a mais 
de 30 graus.” 

“Então Radetzky pega o cantil de seu ordenança e o entrega ao 
moribundo, que bebe um bom gole. 

“Deus lhe pague mil vezes", exclama este, fazendo um esforço 
para beijar a mão de seu comandante. 

“Quanto tempo faz que você está no exército?”, pergunta este. 

“Mais de quarenta anos, senhor marechal! Em Aspern,56 
ganhei a medalha de ouro. Lutei em Leipzig57 e também tenho a Cruz 
de Guerra. Fui ferido mortalmente cinco vezes, mas agora sei que o 
fim chegou. Que felicidade, que bênção ter vivido até o dia de hoje! 
Pouco me importa a morte se conseguimos uma gloriosa vitória e o 
imperador reconquistou suas terras! 

“Naquele momento, queridos soldados, no acampamento se 
ouviu nosso hino: Deus salve nosso Imperador. Sons poderosos e solenes 
tomaram conta do campo de batalha. O soldado que se despedia da 
vida fez uma última tentativa de se levantar. 

“Viva a Áustria”, exclamou com entusiasmo, “viva a Áustria! 
Que continue este canto esplêndido! Viva nosso caudilho! Viva o 
exército”. 

“O moribundo voltou a se inclinar sobre a mão direita do 
marechal e, depois de tê-la beijado, desabou: um último suspiro 
abandonou sua alma nobre. O caudilho descobriu a cabeça diante do 
cadáver de um de seus soldados mais valentes. 

“Um fim como este é verdadeiramente invejável, disse o 
marechal de campo, comovido, enquanto cobria o rosto com as mãos. 

“Queridos soldados, eu também lhes desejo que encontrem um 
final tão belo.” 

Agora que conhecemos o discurso do capelão militar Ibl, 
sabemos que ao qualificá-lo de besteira ao quadrado Svejk não se 
equivocara muito. 

Depois Svejk começou a falar das famosas ordens do dia que 
haviam sido lidas no dia em que deviam subir nos trens. Uma era 
assinada por Franz Joseph; a outra, pelo arquiduque Joseph 
Ferdinand, comandante supremo do exército e do agrupamento Leste. 
As duas faziam referência aos acontecimentos de 3 de abril de 1915, 
no desfiladeiro de Dukla. Naquele dia, dois batalhões do 28º 
Regimento, com os oficiais de comando incluídos, passaram para o 
lado dos russos acompanhados pela música da banda do regimento. 

Leram-lhes as duas ordens do dia com voz trêmula, traduzida 
para o tcheco. Diziam o seguinte: 


Ordem do dia de 17 de abril de 1915: 

Com o coração transbordando de dor determino que o 28º 
Regimento Imperial e Real de Infantaria seja expulso de meu 
exército por covardia e alta traição. Sua bandeira será retirada e 
depositada no Museu Militar. Este dia põe fim à existência deste 
regimento, que, moralmente envenenado em sua região de origem, 
se dirigiu ao campo de batalha e cometeu um ato de alta traição. 

Franz Joseph I 


Ordem do dia do arquiduque Joseph Ferdinand: 

Durante a campanha bélica, as tropas tchecas não 
estiveram à altura do que delas se esperava, em especial nas 
últimas batalhas. Não corresponderam às expectativas, 
particularmente na defesa das posições nas trincheiras, e o inimigo 
se aproveitou disso para estabelecer contato com infames elementos 
das tropas mencionadas. 


O inimigo, com a ajuda desses traidores, dirigia seus ataques 
às zonas fronteiriças, ocupadas por essas tropas. 

O inimigo amiúde chegava a surpreender nossos regimentos e 
quase sem enfrentar resistência penetrava em nossas posições e 
capturava um número elevadíssimo de presos. Mil vezes vergonha, 
ignomínia e menosprezo por aqueles canalhas sem honra e sem 
consciência que traíram o imperador e o império e atingiram não 
apenas a honra das gloriosas bandeiras de nosso valente e triunfal 
exército, mas também a honra da nação a qual pertencem. 

Mais cedo ou mais tarde se verão diante da bala ou da corda 
do verdugo. 

A obrigação de todo soldado tcheco que ainda saiba o que 
significa honra é denunciar ao seu comandante os miseráveis 
agitadores e traidores que se encontram no corpo. 

Quem não o fizer é um canalha e um traidor como eles. 

Esta ordem do dia deve ser lida a todos os soldados dos 
regimentos tchecos. 


O 28º Regimento Imperial e Real foi expulso do exército por 
determinação de nosso monarca, e todos os desertores pagarão 
com seu sangue pelo grave crime cometido. 

Arquidugque Joseph Ferdinand 


— Demoraram muito para lê-las — disse Švejk a Vaněk. — 
Acho muito estranho que não o tivessem feito até agora se o 
imperador as tornou públicas em 17 de abril. Poderíamos achar que 
tiveram motivos para não as terem lido antes. Se eu fosse o imperador, 


não permitiria que me tratassem assim. Se dou uma ordem em 17 de 
abril tem que ser lida em 17 de abril, mesmo se o céu estiver 
desabando. 

Na extremidade do vagão oposta à de Vanék, o cozinheiro 
ocultista da cantina dos oficiais escrevia alguma coisa. Atrás dele 
estava sentado o ordenança do tenente Lukás, o gigante barbudo 
Baloun, e um tal de Chodounsky, designado para ser o telefonista da 
11º Companhia. Baloun roía um pedaço de pão e, assustado, explicava 
a Chodounsky que não era culpa sua se, com toda aquela confusão, 
não conseguira chegar ao vagão do seu tenente. 

Chodounsky o assustou dizendo que agora a brincadeira 
acabara e que por um delito como aquele poderiam fuzilá-lo. 

— Quem me dera que este martírio acabasse de uma vez! — 
gemia Baloun. — Certa vez estive prestes a bater as botas; foi durante 
as manobras perto de Votic. Fomos para lá famintos e sedentos, e 
quando o ordenança do batalhão se aproximou eu gritei: “Deem-nos 
pão e água!” Ele veio até a gente com o cavalo e me disse que, se 
aquilo tivesse acontecido durante a guerra, eu teria sido obrigado a 
me afastar da fila e teriam me fuzilado, e que por ora só me 
encarceraria. Mas tive muita sorte: quando foi me denunciar ao 
estado-maior, o cavalo se descontrolou, ele caiu e, graças a Deus, 
quebrou o pescoço. 

Baloun deixou escapar um profundo suspiro e se engasgou com 
o pedaço de pão; depois de se recuperar, fitou com olhos ansiosos os 
sacos do tenente Lukás cheios de provisões que devia vigiar. 

— Os senhores oficiais receberam sua ração — disse, em tom 
lúgubre. — Latas de patê de fígado e salame húngaro. Eu gostaria 
tanto de ganhar um pedacinho! 

Enquanto falava assim olhava os sacos com ansiedade, como 
um cachorro abandonado com fome lupina que fareja na porta de uma 
charcutaria os vapores das salsichas fervidas. 

— Não seria nada mau se estivessem nos esperando em algum 
lugar com uma boa comida — disse Chodounsky. — No começo da 
guerra, quando fomos para a Sérvia, nos convidavam tão amiúde que 
nos fartávamos de comer em cada estação e jogávamos ludo em cima 
de tabletes de chocolate. Em Osek, na Croácia, dois veteranos 
trouxeram ao vagão um caldeirão com coelho assado; não 
conseguimos nos segurar e mergulhamos de cabeça. Naquela viagem 
não fizemos nada além de vomitar pelas janelas. Em nosso vagão, o 
cabo Matéjka comeu tanto que tivemos que colocar uma mesa em 
cima de sua barriga e ficar pulando, como se estivéssemos pisando 
uvas; isso o aliviou, e começou a expelir tudo por cima e por baixo. 
Quando estávamos atravessando a Hungria, atiravam galinhas assadas 
nos vagões. Só não comíamos os miolos. Em Kaposfalva, os húngaros 


nos atiraram pedaços inteiros de porco assado; uma cabeça de porco 
bateu na testa de um companheiro, que se viu obrigado a correr com a 
correia da baioneta ao longo de três plataformas, perseguindo o 
doador. No entanto, na Bósnia não nos deram nem água. Mas ali, 
embora fosse proibido, tínhamos vinho e aguardente aos montes. 
Recordo que uma vez, em uma estação, algumas senhoras e senhoritas 
nos obsequiaram com cerveja e nós mijamos em um daqueles baldes; 
vocês precisavam ver como saíram correndo dali! 

“Passamos toda a viagem tão mareados que eu não fui capaz 
de reconhecer um ás de espadas, e de repente, quando menos 
esperávamos, veio uma ordem; nem sequer pudemos acabar de jogar 
as cartas: vamos, todos para fora dos vagões! Um cabo, já não recordo 
seu nome, pedia ao seu pessoal que cantasse em alemão: Os sérvios 
precisam ver que os austríacos venceram. Mas alguém lhe deu uma 
patada por trás e o sujeito desabou nos trilhos. Depois gritou que 
fizéssemos pirâmides com os fuzis; naquele momento o trem deu 
meia-volta e voltou vazio; mas, como costuma acontecer nos 
momentos de pânico, levaram nossas provisões para dois dias. Logo 
começaram a explodir projéteis a uma distância como daqui àquelas 
árvores. Do outro extremo veio o comandante do batalhão e convocou 
todo mundo para falar da situação. Também veio um tal de Macek, 
um tcheco de pura cepa que só falava em alemão, e disse, pálido como 
um cadáver, que não era possível continuar, que os trilhos haviam 
voado, que durante a noite os sérvios haviam atravessado o rio e que 
já estavam na margem esquerda. No entanto, ainda não haviam se 
aproximado definitivamente, e quando chegassem os reforços lhes 
daríamos uma boa surra. Ninguém devia se render porque os sérvios, 
segundo ele, cortariam o nariz e as orelhas dos prisioneiros e 
arrebentariam seus olhos. Se, ao nosso lado, explodissem projéteis, 
não devíamos nos preocupar: era nossa artilharia que estaria se 
exercitando, disse. De repente, de algum lugar atrás das montanhas, 
ouviu-se um taratatá. Segundo ele, eram nossas metralhadoras 
disparando. À esquerda, ouviu-se um disparo de canhão. Era a 
primeira vez que ouvíamos aquilo e nos atiramos de boca para baixo 
nos trilhos; várias granadas passaram voando por cima de nossas 
cabeças e incendiaram a estação; à esquerda começaram a silvar balas, 
enquanto, a certa distância, se ouviam salvas e ruídos de baionetas. O 
tenente Macek ordenou que desmontássemos as pirâmides e 
carregássemos os fuzis. O chefe de serviço se aproximou e lhe disse 
que isso era absolutamente impossível, porque não tínhamos munição; 
que se supunha que íamos procurar munição na próxima etapa, antes 
de chegar ao front, e que o trem com a munição ia na frente da gente 
e já devia ter caído nas mãos dos sérvios. O tenente Macek ficou por 
um instante petrificado e depois ordenou, sem saber por que, por puro 


desespero, para que houvesse alguma reação: “Calem as baionetas! 
Então ficamos durante um bom tempo preparados e depois voltamos a 
nos atirar nos trilhos porque apareceu um avião e os oficiais gritaram: 
'Cubram-se, cubram-se, todo mundo debaixo de uma cobertura!” Mais 
tarde se descobriu que o avião era nosso, mas que, por engano, nossa 
artilharia o atingira. Nos levantamos outra vez e não recebemos nem 
uma ordem, nem um 'Descansar". Um soldado da cavalaria veio 
galopando e de longe gritava: “Onde está o comando do batalhão?” O 
comandante do batalhão foi recebê-lo; o outro lhe entregou um papel 
e partiu em seguida a galope, para a direita. Enquanto se afastava, o 
comandante do batalhão leu o papel e de repente, como se tivesse 
ficado louco, desembainhou o sabre e galopou voando em nossa 
direção: 'Retrocedam, retrocedam todos”, gritou para os oficiais. “Ao 
vale em fila indiana” E então começou. Como se estivessem esperando 
por esse momento em todos os lados, começaram a nos liquidar. À 
esquerda havia um campo de milho que era um verdadeiro inferno. 
Nos arrastamos de quatro em direção ao vale; deixamos as mochilas 
nos trilhos. O tenente Macek recebeu uma bala na cabeça e nem piou. 
Antes de conseguirmos nos refugiar no vale, muitos morreram e 
ficaram feridos; os deixamos ali e continuamos correndo até que caiu 
a noite, mas não restava um único homem nosso na região. Todos 
haviam escapado antes da nossa chegada. Só vimos um trem 
saqueado. Quando, finalmente, chegamos a uma estação, já haviam 
recebido novas ordens: devíamos sentar no trem e voltar para o 
comando, mas não pudemos fazê-lo porque no dia anterior todo o 
comando fora aprisionado, coisa que só soubemos de manhã. De 
maneira que estávamos como órfãos, ninguém queria saber nada da 
gente. Depois nos designaram ao 73º Regimento, para recuar com ele; 
e fizemos isso com o maior prazer, mas antes tivemos que avançar 
mais ou menos um dia para encontrar o 73º Regimento. Depois...” 

Mas então ninguém mais o escutava. Svejk e Vanék jogavam 
mariás; o cozinheiro ocultista da cantina dos oficiais escrevia uma 
longa carta à esposa, que durante sua ausência começara a publicar 
uma nova revista teosófica; Baloun cochilava em um banco..., de 
modo que o telefonista Chodounsky limitou-se a repetir: “Não, não 
esquecerei nunca...” 

Levantou-se e foi dar palpites nas jogadas dos dois que 
estavam mergulhados no mariás. 

— Pelo menos, já que não consegue parar de olhar e fazer 
comentários, você poderia acender meu cachimbo? — disse Svejk a 
Chodounsky amistosamente. — O mariás é uma coisa muito mais séria 
do que a guerra inteira e suas aventuras na fronteira sérvia. Que 
besteira acabo de fazer, como sou burro; deveria me autoflagelar! Por 
que não segurei mais um momento aquele rei? Agora mesmo recebi 


um valete. Sou um idiota! 

Nesse meio-tempo o cozinheiro ocultista terminara a carta e a 
lia com satisfação por tê-la escrito tão bem, não se esquecendo de que 
seria submetida à censura militar. 


Minha querida esposa, 

Quando receber estas linhas já estarei há vários dias no 
trem: estamos indo para o front. Não estou muito feliz porque não 
faço nada, não sou útil, porque na cozinha dos oficiais não temos 
trabalho; recebemos a comida a cada etapa, nas estações. Gostaria 
de ter preparado durante a viagem um gulache de repolho e 
cogumelos para os oficiais, mas não foi possível. Talvez, quando 
chegarmos à Galícia, terei a oportunidade de preparar um 
autêntico scholet, o da Galícia, ganso refogado com cevada ou 
arroz. Acredite, querida Helena, que me esforço o mais que posso 
para aliviar as preocupações e as dores dos oficiais e tornar sua 
vida agradável. Fui transferido do regimento ao batalhão que está 
indo ao front; era tudo o que desejava, pois assim poderei servir da 
melhor maneira possível na cozinha dos oficiais no front, embora 
dispondo de meios bem mais modestos. Você recorda, querida 
Helena, que, quando me incorporei ao exército, você me desejou 
que encontrasse bons superiores? Seu desejo se cumpriu. Não tenho 
do que me queixar, pelo contrário, todos os oficiais são nossos 
grandes amigos e se comportam comigo de uma maneira 
especialmente paternal. Assim que for possível lhe darei o número 
do nosso correio militar... 


A carta era fruto das circunstâncias: o cozinheiro ocultista 
perdera as graças do coronel Schröder, que até então torcera por ele, 
depois de ter, por um triste azar, derramado vinagre em seu prato, no 
caso, uma massa recheada com rins de vitela. No jantar de despedida 
dos oficiais do batalhão, o coronel ficara sem a sua porção, e por isso 
enviou o pobre cozinheiro ocultista ao front com a companhia e 
confiou a cozinha dos oficiais a um pobre professor do colégio para 
cegos do subúrbio praguense de Klárov. 

O cozinheiro ocultista voltou a ler o que acabara de escrever. 
Achou a carta bastante diplomática, capaz até de mantê-lo pelo menos 
um pouco afastado do campo de batalha, porque, não importam o que 
digam, puxar o saco é uma coisa que funciona até na guerra. 

Com o campo de batalha tão próximo, se esquecera de que 
antes da guerra, quando era sócio proprietário de uma revista ocultista 
que tratava das ciências do além-túmulo, escrevera um longo ensaio 
no qual afirmava que ninguém deve temer a morte porque a alma 
transmigra. Mas agora isso estava muito distante. 


Jurajda aproximou-se de Svejk e Vanék e ficou observando o 
jogo. Naquele momento, os dois estavam nivelados, não levavam em 
conta a diferença de graduação militar que havia entre eles. Agora, 
com Chodounsky, não eram apenas duas a pessoas que jogavam 
mariás, mas três. 

O ordenança Švejk se dirigia rudemente ao intendente Vaněk: 

— Eu fico impressionado como alguém pode jogar de uma 
maneira tão idiota. Não viu o que este aí tirou? Eu não tenho nenhum 
verde e você, em vez de descartar o oito, joga como o maior dos 
idiotas um valete de diamante e a banca ganha. 

— Tanto barulho por uma maldita partida perdida! — foi a 
delicada resposta do intendente. — Você é o primeiro a jogar como 
um bobalhão! Esperava que eu tirasse um oito verde da manga, seu 
louco de merda? 

— É como aconteceu uma vez na cervejaria U Valšů, lá 
embaixo, no restaurante — replicou Švejk sorrindo. — Um queria que 
o parceiro fizesse uma coisa, o outro, outra. E aí começaram a berrar 
feito doidos. Então um deles gritou que podia jogar como lhe desse na 
telha e que ficássemos todos calados porque fora educado na 
universidade e acabaram brigando. Mas a história lhe custou muito 
caro. O dono era nosso amigo e a garçonete convivia conosco de uma 
maneira muito familiar, de maneira que quando a patrulha chegou 
dissemos aos policiais que estava tudo em ordem, que era uma 
grosseria daquele homem perturbar a paz noturna chamando a polícia 
quando a única coisa que acontecera era que escorregara no gelo e 
quebrara o nariz. Dissemos que não havíamos tocado nele nem 
quando trapaceava e que quando, finalmente, o flagramos, saiu 
correndo e caiu. O proprietário e a garçonete confirmaram tudo, 
disseram que até havíamos sido amáveis com ele. O canalha não 
merecia mesmo nada além disso. Das sete até meia-noite bebera uma 
única cerveja e uma água com gás; fazia-se de grande senhor e, como 
era professor universitário, não tinha a menor ideia de como se jogava 
mariás. Bem, quem dá? 

— Vamos jogar kaufzwickss — sugeriu o cozinheiro ocultista. 

— Prefiro que você fale da transmigração das almas — disse 
Vanék —, como fez com a garota na cantina quando quebrou o nariz. 

— Eu também já ouvi falar da transmigração das almas — 
disse Svejk. — Há alguns anos resolvi que me dedicaria, com perdão, 
aos estudos, e para não ficar para trás resolvi ir à sala de leitura da 
Associação Industrial de Praga. Mas, como estava em farrapos e era 
possível ver tudo através dos buracos das minhas calças, não pude me 
transformar em uma pessoa culta. Não me deixaram entrar, me 
levaram para fora porque acharam que eu queria roubar os casacos. 
Por isso um dia me arrumei e fui, com um amigo, à biblioteca do 


Museu, e pedimos um livro sobre a transmigração das almas. Li que 
um imperador da Índia havia virado porco, e quando mataram o 
porco, virou macaco e de macaco virou perdigueiro e de perdigueiro 
virou ministro. Depois, no exército, me convenci de que devia haver 
um pouco de verdade nessa história, porque todos os que tinham 
algum galão chamavam os soldados de porcos, e também de muitos 
outros nomes de animais, e disso podia se deduzir que, milhares de 
anos atrás, os simples soldados haviam sido célebres caudilhos. No 
entanto, durante a guerra a transmigração das almas vira uma coisa 
muito estúpida. Só o diabo sabe por quantas transmigrações uma 
pessoa tem de passar antes de se transformar, digamos, em telefonista, 
cozinheiro ou soldado de infantaria. E de repente é destroçada por 
uma granada e sua alma vai parar num cavalo de artilharia, e, quando 
toda a bateria está se dirigindo a algum ponto, explode outra granada 
e a alma do cavalo em que ele se transformara transmigra para 
alguma vaca do comboio, com a qual fazem um gulache; da vaca, a 
alma transmigra, por exemplo, para um telefonista, do telefonista... 

— Me surpreende que o alvo dessas piadas idiotas tenha que 
ser exatamente eu — disse o telefonista Chodounsky, visivelmente 
ofendido. 

— Aquele Chodounsky de Praga que tem uma agência de 
detetives com um olho que lembra o da Santíssima Trindade na 
fachada é, por acaso, seu parente? — perguntou inocentemente Svejk. 
— Eu gosto muito dos detetives particulares. Anos atrás, quando 
estava fazendo o serviço militar, havia entre a gente um detetive 
particular, um tal de Stendler. A cabeça daquele homem era cônica e 
nosso sargento-mor lhe dizia que, durante seus doze anos de exército, 
havia visto muitos militares com cabeças cônicas, mas que não 
imaginava nem em sonhos que pudesse existir uma testa que parecesse 
tanto com um cone como a dele. “Ouça, Stendler”, lhe dizia sempre, 
“se este ano não houvesse manobras, sua moleira não serviria nem 
para o exército, mas assim pelo menos a artilharia poderá se localizar 
quando chegarmos a um lugar onde não haja pontos de orientação.” 
Precisavam ver como o sargento-mor zombava dele! Algumas vezes, 
durante as marchas, o fazia avançar quinhentos passos e depois 
ordenava: “Direção, cone!” O senhor Stendler tinha azar, inclusive 
como detetive particular. Às vezes, na cantina, nos contava as 
humilhações que sofria. Era contratado, por exemplo, para descobrir 
se a mulher do cliente, que parecia uma alma penada, estava saindo 
com alguém, e, se estivesse, então com quem, onde estivera e quando. 
Ou ao contrário. Uma mulher ciumenta queria descobrir com quem 
seu marido estava envolvido para armar um escândalo em casa. Era 
um homem culto, falava de adultério de uma maneira educada, 
usando palavras elegantes, e sempre estava prestes a começar a chorar 


quando nos contava que todo mundo queria que flagrasse o acusado. 
Outro em seu lugar se alegraria de encontrar o casalzinho em plena 
faina e ficaria com os olhos arregalados; no entanto, ele ficava 
destroçado com aquilo. Dizia de uma maneira muito inteligente que 
não aguentava ver aquelas obscenidades lascivas. Às vezes ficávamos 
com água na boca quando nos contava as diferentes posições em que 
flagrara os casais. Sempre que ficávamos presos no quartel desenhava 
os pombinhos para a gente: “Foi assim que vi a senhora tal e tal com o 
senhor tal e tal...” Nos dava até os endereços. Mas vivia triste. “Recebi 
tantas bofetadas dos dois lados!”, dizia sempre. “Mas o que mais 
lamento é ter permitido que me subornassem. Não esquecerei jamais 
de um desses subornos. Ele, pelado; ela, pelada. Estavam em um hotel 
e não passaram a chave na porta, imbecis! Não cabiam no sofá porque 
os dois eram gordos e então ficavam pulando no tapete como se 
fossem gatos. O tapete estava muito gasto, cheio de poeira e pontas de 
cigarro. Quando entrei, os dois deram um pulo; ele estava diante de 
mim, cobrindo-se com a mão como se fosse uma folha de parreira. Ela 
se virou e vi que tinha as costas marcadas pelas listras do tapete e que 
uma ponta de cigarro se grudara em sua coluna vertebral. “Me 
perdoem”, eu disse. “Senhor Zemek, sou Stendler, detetive particular 
da agência Chodounsky, e minha missão era encontrá-lo com as mãos 
na massa, devido a uma acusação de sua esposa. Esta senhora com que 
manteve aqui relações proibidas é a senhora Grotová.” Nunca na vida 
vi uma pessoa tão tranquila. “Permita-me que me vista”, disse, como 
se fosse a coisa mais natural do mundo. “A culpa é exclusivamente de 
minha esposa. Seus ciúmes infundados me impeliram a manter 
relações proibidas, e, impulsionada tão somente pela suspeita, com 
sua vergonhosa desconfiança ofendeu seu marido. Por outro lado, não 
tenho dúvidas de que o opróbio não poderá ser evitado de maneira 
nenhuma... Onde estão minhas cuecas?”, perguntou com toda a calma 
do mundo. “Em cima da cama.” Enquanto vestia as cuecas, continuou 
falando: “Se o opróbio não pode mais ser evitado, teremos que pedir o 
divórcio. Mas mesmo assim a marca da desonra não poderá ser 
apagada. Divórcio é uma coisa muito arriscada”, continuou dizendo, 
se vestindo. “O melhor seria que minha mulher tivesse paciência e não 
provocasse discussões em público. Enfim, faça o que achar melhor, eu 
o deixo aqui sozinho com a senhora.” Nesse meio-tempo, a senhora 
Grotová se enfiara na cama. O senhor Zemek apertou minha mão e foi 
embora. Não me lembro mais direito de como o senhor Stendler 
continuou falando nem de tudo o que nos disse depois, porque ficou 
conversando de uma maneira muito inteligente com a senhora que 
estava na cama. Disse que o casamento não fora instituído para 
permitir que cada um encontrasse a felicidade imediatamente e que 
aqueles que se casam têm a obrigação de reprimir a luxúria e de 


refinar e espiritualizar o corpo. “Enquanto isso”, contava o senhor 
Stendler, “comecei a tirar a roupa aos poucos e quando fiquei 
completamente nu, excitado e selvagem como um cervo no cio, entrou 
no quarto um conhecido meu, o senhor Stach, detetive particular da 
nossa concorrente, a agência do senhor Stern, que havia sido 
contratada pelo marido da senhora Grotová para que investigasse as 
relações de sua mulher, e limitou-se a dizer: “Ah, pegamos o senhor 
Stendler em flagrante com a senhora Grotová. Minhas 
congratulações!” Depois fechou a porta e partiu. “A esta altura, não 
importa mais”, disse a senhora Grotová. “Não precisa se vestir tão 
depressa, aqui ao meu lado há espaço suficiente.” “Trata-se 
exatamente disso, de encontrar meu espaço”, contestei, e não recordo 
o que disse depois, só que comentei que, quando os cônjuges têm 
problema, são os filhos que sofrem as consequências. E continuou 
contando como se vestira depressa, correndo, como havia ido embora 
e resolvido que contaria imediatamente tudo a seu diretor, o senhor 
Chodounsky. No entanto, parou para tomar um trago para ter mais 
coragem e chegou, por fim, à agência. Mas então o senhor Stach já 
estava lá, por determinação de seu diretor, o senhor Stern, para dar 
um susto no senhor Chodounsky e esfregar-lhe no nariz que tipo de 
empregado tinha, e a este não ocorreu nada melhor do que mandar 
buscar a mulher do senhor Stendler para que acertasse ela mesma as 
contas com o marido por ter sido flagrado em delito pela agência 
concorrente durante uma missão profissional. “A partir de então”, 
costumava dizer o senhor Stendler, “minha cabeça ficou ainda mais 
parecida com um cone”. 


O trem parou na estação de Moson. Já era de noite e não permitiram 
que ninguém saísse dos vagões. 

Quando o comboio se mexeu, de uma das janelas se ouviu uma 
voz potente que parecia querer abafar o barulho do trem. Na 
atmosfera noturna, mística e sugestiva, um dos soldados austríacos de 
Kaspeské Hory emitia gritos arrepiantes em alemão no meio da 
tranquilidade reinante nas planícies húngaras: 


Boa noite! Boa noite! 

É hora do merecido descanso. 

O dia atarefado termina, 

As mãos diligentes repousam. 
Repousarão até que chegue a aurora. 
Boa noite! Boa noite! 


—  Cale-se, idiota! — alguém interrompeu o cantor 


sentimental, que ficou em silêncio. 

Afastaram-no da janela. 

As mãos diligentes não descansaram até a madrugada. Assim 
como em todos os lugares do trem à luz de velas e aqui sob um 
pequeno candeeiro a querosene pendurado na parede, Svejk e seus 
companheiros continuavam jogando kaufzwick. Sempre que alguém 
falhava ao comprar cartas, o bom soldado afirmava que o kaufzwick 
era o jogo mais justo de todos porque cada um podia trocar quantas 
cartas quisesse. 

— Vamos jogar uma partida de zdravíckos9 — sugeriu Vaněk, 
e todos concordaram. 

— Sete vermelho — anunciou Svejk, cortando o baralho. — 
Cada um põe uma moeda de cinco centavos e recebe quatro cartas. 
Não podemos perder tempo se quisermos ter um bom jogo. 

Os rostos dos quatro estavam muito tranquilos. Nem parecia 
que participavam de uma guerra e estavam em um trem que os levaria 
ao front, a tremendas e sangrentas batalhas e matanças; davam a 
impressão de que estavam sentados à mesa de jogo de algum café de 
Praga. 

— Eu jamais teria acreditado — afirmou Svejk depois da 
primeira partida — que, sem nada na mão e trocando as quatro cartas, 
receberia um ás. O que vocês queriam me apresentando um rei? Ora, 
posso matar o rei como se mata uma mosca. 

E enquanto o rei era morto com o ás, longe deles, no front, 
outros reis se matavam por meio de seus súditos. 


No vagão do grupamento, onde os oficiais estavam sentados, reinava 
um silêncio um pouco estranho. Quase todos os oficiais estavam 
submersos na leitura de um pequeno livro encadernado em pano e 
intitulado Die Sünden der Väter,60 um romance de Ludwig Ganghofer. 
Todos tinham os olhos fixos na página 161. Ao lado da janela, o 
capitão Ságner, comandante de batalhão, também segurava o livro 
entre as mãos, aberto, da mesma forma, na página 161. 

Contemplava a paisagem e se perguntava qual seria a maneira 
mais compreensível de explicar aos oficiais o que deviam fazer com o 
livro. Tratava-se de um assunto estritamente confidencial. 

Enquanto isso, os oficiais diziam para si mesmos que o coronel 
enlouquecera de uma vez. Sempre lhe faltara um parafuso, mas 
mesmo assim ninguém acreditava que a loucura se apresentasse desta 
maneira, tão de súbito. Antes de partir os chamara para participar de 
uma última reunião, na qual lhes anunciara que, no escritório do 
batalhão, poderiam encontrar um exemplar do Die Sünden der Väter 
destinado a cada um deles. 


— Senhores — disse com voz cheia de mistério —, não se 
esqueçam jamais da página 161. 

Submersos na página 161, os oficiais achavam que aquilo não 
tinha pé nem cabeça. Naquela página, uma tal de Marta se dirigia à 
escrivaninha, tirava dela uma obra de teatro e dizia em voz alta que os 
espectadores deviam sentir compaixão pelo protagonista. Depois, 
naquela mesma página, surgia um tal de Albert que não parava de 
fazer piadas, coisa que, quando não se conhecia o contexto, parecia 
uma estupidez tão grande que o tenente Lukáš não podia evitar 
morder a ponta do cigarro com raiva. 

“O velho enlouqueceu”, pensaram todos. “Está acabado. Agora 
será transferido ao Ministério da Guerra.” 

Depois de ter refletido a fundo sobre isso, o capitão Ságner se 
levantou de seu assento ao lado da janela. Não tinha um grande 
talento pedagógico e por isso demorou para preparar o esboço de seu 
discurso sobre o significado da página 161. 

Antes de começar a falar, se dirigiu aos oficiais com um meus 
senhores, como fazia o coronel, embora, antes de subir no trem, tivesse 
se dirigido a eles chamando-os de camaradas. 

— Meus senhores... — e começou sua exposição, afirmando 
que na noite anterior o coronel havia lhe dado instruções a respeito da 
página 161 do Die Sünden der Väter, de Ludwig Ganghofer. — Bem, 
meus senhores — continuou em tom solene —, temos informações 
rigorosamente confidenciais relativas ao novo sistema de mensagens 
cifradas adotado no campo de batalha. 

O cadete Biegler pegou um bloco de anotações e um lápis e 
disse em um tom extremamente serviçal. 

— Estou preparado, senhor capitão. 

Todos olharam para aquele imbecil, cuja aplicação na escola 
dos voluntários raiava a estupidez. Alistara-se no exército 
voluntariamente e, na primeira oportunidade, dissera ao comandante 
da escola, aproveitando que este perguntava aos alunos sobre sua 
família, que seus antepassados se chamavam Biigler von Leuthold e 
que ostentavam no brasão uma asa de cegonha com um rabo de peixe. 

A partir de então passaram a chamá-lo pelo seu nome de 
brasão. “Asa de cegonha com rabo de peixe” foi impiedosamente 
perseguido e tornou-se de repente antipático, porque aquele 
sobrenome não tinha nenhuma relação com o respeitável negócio de 
seu pai, comerciante de peles de lebre e de coelho. Não obstante, 
aquele entusiasta romântico se esforçava para devorar qualquer 
informação existente sobre as ciências bélicas e se distinguia por sua 
diligência e pelos conhecimentos que exibia a respeito de tudo o que o 
mandavam estudar, e também pelo fato de encher a cabeça com 
estudos de arte marcial e história da estratégia. Sempre entabulava 


conversas acerca destes temas, até que os outros começavam a gritar e 
o obrigavam a se calar. Nos círculos de oficiais, considerava a si 
mesmo à altura de seus superiores. 

— Cadete — disse o capitão Ságner —, se não estou lhe 
pedindo que fale, cale-se. Ninguém lhe perguntou nada. Além disso, 
você é um soldado muito, muito inteligente; acabei de lhe dar 
informações estritamente confidenciais e você as anotou no seu 
caderno. Se perder estas anotações, será levado à corte marcial. 

Para o cúmulo, o cadete Biegler tinha o péssimo costume de 
sempre tentar convencer todo mundo de que era bem-intencionado. 

— Humildemente, senhor — respondeu —, se perdesse minhas 
anotações, ninguém conseguiria decifrá-las, porque escrevo em 
estenografia e ninguém é capaz de ler minhas abreviaturas. Uso o 
sistema estenográfico inglês. 

Todo mundo o olhou com menosprezo. O capitão Ságner fez 
um gesto de impaciência com a mão e continuou seu discurso. 

— Acabo de mencionar o novo sistema de mensagens cifradas 
no campo de batalha. É possível que não compreendam por que lhes 
recomendei precisamente a página 161 do romance de Ludwig 
Ganghofer, Die Sünden der Väter. Nesta página, senhores, está a senha 
de nosso sistema criptográfico, que entrou em vigor por decreto do 
estado-maior. Os senhores já sabem que são usados vários sistemas 
para enviar comunicados importantes, cifrados, no campo de batalha. 
O método mais moderno, o que nós utilizamos, é o das cifras 
complementares. Por isso, as cifras e as instruções para decifrá-las que 
lhes foi fornecida pelo alto-comando na semana passada perderam a 
validade. 

— Sistema do arquiduque Albrecht — murmurou o aplicado 
cadete Biegler — 8922=R, extraído do método Gronfeld. 

— O novo sistema é muito simples — ecoou a voz do capitão 
no vagão. — Recebi pessoalmente das mãos do coronel o segundo 
volume e as informações. Quando, por exemplo, devemos enviar a 
seguinte ordem: “Abrir fogo de metralhadora à esquerda, cota 228”, 


recebemos a seguinte mensagem: “Coisa — com — nós — que — 
olhamos — em — as — prometemos — que — Marta — você — este 
— angustiado — depois — nós — melhor — prometemos — 


efetivamente — creio — ideia — completamente — domina — voz — 
rua.” Os senhores estão vendo que é absolutamente simples e está 
desprovido de qualquer combinação inútil. Do alto-comando ao 
batalhão por telefone, e do batalhão à companhia por telefone. Assim, 
quando o comandante recebe a mensagem, a decifra da seguinte 
maneira: Pega o livro Die Sünden der Väter, abre-o na página 161 e 
começa a procurar a palavra “coisa” na página anterior. Atenção, 
senhores. Na página 160, “coisa” é a 25º palavra, de modo que 


procura na página 161 a 25º letra. É um A, prestem atenção. A 
segunda palavra da mensagem é “com”. Na página 160 é a sétima 
palavra, que corresponde à letra B da página 161. Então vem “nós”, 
que é a 85º palavra, que... acompanhem-me, por favor, corresponde à 
88º letra da página 161, ou seja, um R. E dessa maneira continua até 
que decifra a ordem: “Abrir foto de metralhadora à esquerda, cota 
228.” Muito engenhoso e simples, senhores, e impossível decifrá-lo 
sem a senha: a página 161 de Die Sünden der Väter, de Ludwig 
Ganghofer. 

Todos os presentes examinaram em silêncio as desventuradas 
páginas; pareciam inquietos. Durante um momento ficaram em 
silêncio, até que, de repente, o cadete Biegler, preocupado, soltou uma 
exclamação: 

— Humildemente, senhor, as letras não correspondem! Isto 
aqui não está certo! 

De fato, o assunto era enigmático. Por mais que se 
esforçassem, afora o capitão Ságner nenhum deles encontrava na 
página 160 as palavras que correspondessem às letras da página 161, 
onde estava a senha. 

— Meus senhores — balbuciou o capitão Ságner depois de se 
convencer de que a desesperada exclamação do cadete Biegler tinha 
fundamento —, o que pode ter acontecido? No meu exemplar de Die 
Sünden der Väter aparece tudo isso e no seu não? 

— Permita-me observar, senhor — voltou a tomar a palavra o 
cadete Biegler —, que o romance de Ludwig Ganghofer tem dois 
volumes. É possível constatar isso na capa, onde está escrito: 
“Romance em dois volumes.” Recebemos o primeiro volume e o 
senhor, o segundo — continuou o escrupuloso Biegler —; é claríssimo: 
nossas páginas 160 e 161 não correspondem às suas. São diferentes. A 
primeira palavra da mensagem cifrada de seu livro é “abrir” e no 
nosso é “feno”. 

Naquele momento, todos tiveram a impressão de que talvez 
Biegler não fosse completamente estúpido. 

— O estado-maior da brigada me entregou o segundo volume 
— disse o capitão Ságner — e deve se tratar de um equívoco. O 
coronel encomendou a primeira parte para vocês. Certamente os 
homens do estado-maior se equivocaram — continuou, como se 
tivesse tudo sob controle e já soubesse de tudo aquilo antes de 
começar seu discurso sobre o simplíssimo sistema de mensagens 
cifradas. — Não indicaram ao regimento que se tratava do segundo 
volume e, em consequência, aconteceu isto. 

O cadete Biegler olhou para todo mundo com ar vitorioso e o 
subtenente Dub disse ao ouvido do tenente Lukáš que “asa de cegonha 
com rabo de peixe” acabara de irritar o capitão. 
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— E um caso estranho, senhores — continuou o capitão 
Ságner, como se precisasse dizer alguma coisa porque o silêncio estava 
se tornando penoso para ele. — Os caras do estado-maior são uns 
imbecis. 

— Me permito fazer uma observação — voltou a dizer o 
incansável cadete Biegler, que queria exibir mais uma vez seus 
conhecimentos. Este tipo de assunto de caráter confidencial, 
estritamente confidencial, não deveria passar da divisão ao escritório 
da brigada. Os temas relativos às questões mais confidenciais do 
exército poderiam ser comunicados mediante uma circular secreta 
destinada apenas aos comandantes das divisões, das brigadas e dos 
regimentos. Conheço um sistema de cifras que foi usado nas guerras 
da Sardenha e de Savoy, na campanha anglo-francesa de Sebastopol, 
na insubordinação dos boxers da China e durante a última guerra 
russo-japonesa. Este sistema foi transmitido... 

— Nada disso tem a menor importância, cadete Biegler — 
disse o capitão Ságner com expressão de menosprezo e desaprovação. 
— Não há nenhuma dúvida de que o sistema que lhes expliquei não 
apenas é o melhor, mas que também é, por assim dizer, inviolável. 
Não há nada que a espionagem inimiga possa fazer contra ele. Nossas 
mensagens não podem ser lidas, por mais que a pessoa se esforce. É 
uma coisa inteiramente nova. Estas cifras não têm precedentes. 

O diligente cadete Biegler tossiu de maneira significativa. 

— Senhor, me permito dirigir sua atenção ao livro de 
Kerickhoff sobre sistemas de criptografia militar — disse. — Quem 
quiser pode encomendar este livro aos editores da Enciclopédia das 
Ciências Marciais. Ali poderá encontrar, senhor, descrito com todos os 
detalhes, o método que acaba de nos explicar. Foi idealizado pelo 
coronel Kirchner, que serviu no exército da Saxônia na época de 
Napoleão I. Palavras cifradas de Kirchner, senhor. Todos os termos de 
um telegrama são interpretados na página oposta à senha. Este 
método foi aperfeiçoado pelo tenente Fleissner no Handbuch der 
militärischen Kryptographie, que pode ser comprado pelos interessados 
na editora da Academia Militar, em Wiener Neustadt. Permita-me, 
senhor. — O cadete Biegler procurou alguma coisa em sua maleta de 
mão, tirou o livro que acabara de mencionar e continuou: Fleissner 
usa o mesmo exemplo, como todo mundo poderá comprovar. O 
mesmo que o senhor acabou de usar: “Mensagem: Abrir fogo de 
metralhadora à esquerda cota 228. Senha: Ludwig Ganghofer, Die 
Sünden der Väter, segundo volume.” E agora, vejam: “Cifra: Coisa — 
com — nós — que — olhamos — em — as — prometemos — que — 
Marta” etc. O mesmo que acabamos de ouvir. 

Não havia nada a objetar. Aquele imberbe, o “asa de cegonha 
com rabo de peixe”, tinha razão. 


Durante todo aquele tempo o tenente Lukáš parecia tomado 
por uma estranha inquietude. Mordia o lábio inferior, queria dizer 
alguma coisa, mas acabou falando de um assunto muito diferente 
daquele que imaginara inicialmente. 

— Não é necessário levarmos as coisas de maneira tão trágica 
— disse estranhamente perplexo. — Durante nossa permanência no 
acampamento de Most nad Litavou, os sistemas de transmissão de 
mensagens cifradas foram alterados várias vezes. Antes de chegarmos 
ao front, certamente terão sido adotados outros; no entanto, me 
parece que no campo de batalha não teremos tempo de decifrar esse 
tipo de criptogramas. E mesmo que alguém chegasse a consegui-lo, a 
companhia, o batalhão ou a brigada já teriam sido destroçados muito 
tempo antes. Não é nada prático. 

O capitão Ságner assentiu com má vontade. 

— Na prática — disse —, pelo menos no que diz respeito a 
minhas experiências no campo de batalha sérvio, ninguém tinha 
tempo para decifrar mensagens. Não digo que as cifras não tenham 
importância durante uma permanência mais longa nas trincheiras, 
quando nos enterramos e não fazemos nada além de esperar. E 
também é verdade que os sistemas de mensagens cifradas vivem sendo 
alterados. 

O capitão Ságner recuava ao longo de toda a linha: 

— Se agora no front as mensagens cifradas são cada vez menos 
usadas, boa parte da culpa é dos telefones de campo, que não 
permitem que se ouça com clareza; sobretudo quando a artilharia está 
disparando, não se distinguem bem as sílabas. Não se ouve nada e aí 
se estabelece um caos inútil. 

Depois de um breve silêncio, acrescentou, profeticamente: 

— O caos é a pior coisa que pode acontecer em um campo de 
batalha, senhores. 

Fez outra pausa. 

— Daqui a pouco chegaremos a Raab, senhores — continuou, 
olhando pela janela. — Cada soldado receberá cento e cinquenta 
gramas de salame húngaro. Teremos meia hora de descanso. 

Examinou o programa: 

— Partimos às 4h12. Às 3h58, todos nos vagões. Desceremos 
por companhias: primeiro a 11º etc. Em fila até o armazém de número 
6. Controle de distribuição: cadete Biegler. 

Todos olharam para o cadete Biegler, como se estivessem 
dizendo: “Você vai ver o que é guerra, imberbe.” 

Mas o aplicado cadete Biegler já havia tirado da maleta uma 
folha de papel e uma régua; desenhou linhas a intervalos regulares, 
dividiu a folha de acordo com as companhias de infantaria e 
perguntou aos comandantes quantos homens cada uma delas tinha. 


Nenhum deles sabia nada de cabeça, de maneira que só puderam 
fornecer a Biegler informações vagas tiradas de seus cadernos. 

Entretanto, o capitão Ságner, desesperado, voltara a ler o 
desventurado livro Die Sünden der Väter, quando o trem parou na 
estação de Raab, fechou-o e observou: 

— Este Ludwig Ganghofer não escreve nada mal. 

O tenente Lukáš foi o primeiro a correr para a plataforma e se 
dirigiu ao vagão onde estava Svejk. 


Já fazia tempo que Svejk e os demais haviam parado de jogar cartas. 
Baloun, o ordenança do tenente Lukás, estava com tanta fome que 
começou a se rebelar contra a hierarquia militar, dizendo que sabia de 
fonte segura que os oficiais se davam bem roubando, que aquilo era 
pior do que na época da escravidão. Antes não aconteciam coisas 
semelhantes no exército. Seu avô, já aposentado, lhe contara que na 
guerra de 1866 os oficiais compartilhavam galinhas e pão com os 
soldados. Baloun continuou se queixando até que Svejk achou 
necessário elogiar as condições militares da guerra em que estavam 
envolvidos. 

— Ora, seu avô deve ser jovem — disse amavelmente quando 
o trem estava chegando a Raab. — Só se lembra da guerra de 1866. 
Eu conheço um tal de Ronovsky cujo avô esteve na Itália na época da 
escravidão; passou ali doze bons anos e voltou para casa com a 
patente de cabo. Estava desempregado e foi trabalhar com o próprio 
pai. Um dia, os dois foram buscar uns troncos; um deles, segundo o 
avô que trabalhava para o próprio pai, era tão grande que nem 
conseguiram tirá-lo do lugar. E por isso disse: “Bah, dá no mesmo! 
Não vamos nos matar por um pedaço de madeira!” Ao ouvir aquilo, 
um guarda-florestal começou a berrar e a brandir a bengala, insistindo 
que levassem aquele tronco. E o avô de Ronovsky limitou-se a dizer: 
“Cale-se, idiota; eu sou um velho veterano de guerra!” Mas, depois de 
uma semana, recebeu uma notificação para voltar à Itália e ingressar 
de novo no exército; passaram-se mais dez anos e, ao longo desse 
tempo, escreveu para casa mais de uma vez dizendo que, quando 
voltasse, daria uma machadada na cabeça daquele guarda-florestal. 
Por sorte, o guarda-florestal morreu antes de o avô voltar. 

Estavam nisso quando o tenente Lukáš surgiu na porta do 
vagão. 

— Svejk, venha cá — disse. — Pare de dizer as sandices de 
sempre e me explique uma coisa. 

— Humildemente, senhor, é pra já. 

O tenente Lukáš levou Švejk, olhando-o com ressentimento. 

Durante o discurso do capitão Ságner, que acabara de uma 


maneira absolutamente catastrófica, o tenente Lukás desenvolvera 
suas habilidades detetivescas, coisa que não lhe exigiu elucubrações 
muito complicadas, pois lembrou que, um dia antes de partir, Svejk 
lhe dissera: 

— Senhor, chegaram ao batalhão alguns livros para os 
senhores oficiais. Levei-os ao escritório do regimento. 

Por isso, quando atravessaram o segundo trilho e se refugiaram 
atrás de uma locomotiva desligada que estava havia uma semana 
esperando um trem qualquer com munição, o tenente Lukáš disparou 
sem rodeios: 

— Švejk, o que aconteceu no outro dia com os livros? 

— Humildemente, é uma história muito comprida e o senhor 
sempre se irrita comigo quando lhe conto as coisas detalhadamente. 
Como naquele dia em que quis me dar um cascudo porque, depois de 
ter rasgado o documento sobre os empréstimos para a guerra, lhe 
expliquei que havia lido em um livro que nas guerras de antigamente 
as pessoas tinham que pagar pelas janelas, vinte cêntimos por cada 
janela, e a mesma quantia pelos seus gansos... 

— Assim não acabaremos nunca, Svejk — disse o tenente 
Lukás, continuando o interrogatório, mas tendo o cuidado de manter 
em segredo os fatos mais confidenciais para que o tonto do Svejk não 
pudesse usá-los de novo de nenhuma maneira. 

— Você conhece Ganghofer? 

— Quem é? — perguntou Svejk com interesse. 

— Um escritor alemão, seu idiota — respondeu o tenente 
Lukás. 

— Juro pela minha alma, senhor tenente — disse Svejk com 
expressão de mártir —, que não conheço pessoalmente nenhum 
escritor alemão. Só um tcheco, um tal de Ladislav Hájek, de 
Domažlice. Foi redator de O mundo dos animais e uma vez lhe vendi 
um pinscher fazendo-o passar por um lobo puro-sangue. Era um 
senhor muito alegre e muito legal. Ia sempre a uma taverna onde lia 
seus contos; eram tão tristes que todos riam, ele chorava e pagava a 
bebida de todo mundo e nós tínhamos que cantar para ele alguma 
coisa sobre um pintor que pintara o portão de entrada de uma aldeia 
com desenhos de garotas e agora, depois da guerra, jaz debaixo da 
terra... 

— Você está gritando como um cantor de ópera. Não estamos 
em nenhum teatro, Švejk — disse o tenente Lukáš, espantado, quando 
Svejk entoou a última frase, “jaz debaixo da terra”. — Não lhe 
perguntei nada disso. Quero saber se você viu se os livros dos quais 
me falou eram de um tal de Ganghofer — e explodiu, com raiva —, 
porra! O que aconteceu com os livros? 

— Com aquele livro que levei do escritório do regimento ao do 


batalhão? — perguntou Svejk. — Sim, foram escritos por esse mesmo 
sujeito pelo qual acaba de me perguntar, senhor. Recebi um telegrama 
diretamente do escritório do regimento. Queriam enviar os livros ao 
escritório do batalhão, mas ali não havia ninguém, todo mundo estava 
na cantina porque quem vai ao front nunca sabe se conseguirá beber 
alguma coisa mais tarde. Bem, como todas as companhias destinadas 
ao front estavam enchendo a cara, não havia ninguém em lugar 
nenhum. Por telefone não encontraram ninguém, só a mim, porque o 
senhor me ordenara que fizesse o papel de telefonista até que nos 
destinassem um de verdade, como já fizeram, agora Chodounsky é o 
telefonista, e por isso fiquei esperando. Ligaram do escritório do 
regimento. Estavam umas feras porque não conseguiam encontrar 
ninguém em lugar nenhum, e me informaram que haviam recebido 
um telegrama que ordenava que alguém do escritório fosse pegar 
alguns livros para todos os oficiais do batalhão. Como eu já sei, 
senhor, que no exército tudo deve ser feito depressa, liguei para o 
escritório do regimento e lhes disse que eu mesmo iria recolher os 
livros e que os levaria ao escritório do batalhão. Me deram um pacote 
tão enorme que tive um terrível trabalho para levá-lo ao escritório da 
nossa companhia, e ali folheei os livros. Então pensei uma coisa que é 
melhor não repetir. No escritório do regimento, o intendente me 
dissera que, de acordo com o telegrama que haviam recebido, o 
pessoal do batalhão já sabia qual volume pegar. É que os livros vinham 
em dois volumes. O primeiro volume à parte e o segundo livro à parte. 
Nunca na vida ri tanto como nesse dia, porque já li na minha vida 
muitos livros, mas em nenhuma ocasião comecei lendo o segundo 
volume. E aquele homem me repetia: “Aqui estão os primeiros 
volumes, aqui os segundos. Os senhores oficiais já sabem qual é o 
volume que devem ler.” De maneira que achei que todo mundo estava 
bêbado, porque um livro deve ser lido do começo; um romance como 
Die Sünden der Väter, porque eu também sei alemão, deve ser lido 
começando pelo primeiro volume, porque não somos judeus e não 
lemos ao contrário. Por isso também lhe perguntei por telefone, 
senhor, quando voltou do cassino dos oficiais e lhe contei a respeito 
dos livros, se agora, durante a guerra, os livros estavam sendo lidos ao 
contrário, se se lia primeiro o segundo volume e só depois o primeiro. O 
senhor me chamou de burro e disse que eu só podia estar bêbado se 
não sabia que o pai-nosso começa com “Pai-nosso” e acaba com 
“amém”. 

“O senhor não está se sentindo bem?”, perguntou Svejk com 
interesse quando o tenente Lukás se apoiou no estribo da caldeira da 
locomotiva abandonada. Não via em seu rosto nenhum sinal de 
irritação, apenas de desesperança e desespero. 

— Continue, continue, Svejk, agora tanto faz, está tudo bem. 


— Como estou lhe dizendo — a voz terna de Švejk soou na via 
abandonada —, eu também pensei a mesma coisa. Uma vez comprei 
um romance de terror sobre Sándor Rózsa da floresta de Bakony, mas 
estava faltando o primeiro volume e por isso tive que adivinhar o 
começo; ou seja, mesmo em uma história de bandoleiros como aquela 
você precisa, de fato, da primeira parte. De maneira que vi 
clarissimamente que não tinha sentido que os senhores oficiais lessem 
primeiro o segundo volume e depois o primeiro, e, por outro lado, que 
causaria uma péssima impressão se transmitisse ao batalhão o que me 
disseram no escritório do regimento, ou seja, que os senhores oficiais 
já sabem que volume têm de ler. Esta coisa dos livros, meu tenente, me 
parece muito curiosa e muito enigmática. Eu já sabia que os senhores 
oficiais em geral leem muito pouco, e com esta bagunça da guerra... 

— Guarde as besteiras para você, Svejk — gemeu o tenente 
Lukás. 

— Já lhe perguntei por telefone, senhor tenente, se queria os 
dois volumes e o senhor me disse exatamente o mesmo que agora, que 
parasse de dizer sandices, e que não tínhamos por que carregar livros. 
Então achei que, se o senhor achava isso, o resto dos senhores oficiais 
certamente também devia achar a mesma coisa. Além disso consultei 
Vanék, que é muito hábil para estas coisas; aprendeu tudo no front... 
Ele me disse que no começo todos os oficiais achavam que a guerra 
era uma brincadeira e carregavam bibliotecas inteiras como se 
estivessem indo veranear. As arquiduquesas lhes davam de presente 
obras completas de diferentes poetas para que as levassem ao campo 
de batalha, de modo que na hora do transporte todos os ordenanças 
suavam como negros e maldiziam o dia em que nasceram. Vanék me 
disse que livros não servem para nada, nem para fumar, porque o 
papel é muito grosso, e na privada, me perdoe, com aqueles poemas a 
bunda ficaria toda arranhada. Não tinham tempo para ler porque não 
paravam de partir para outro lugar, por isso iam jogando os livros 
fora. Isso virou um hábito. Quando eram ouvidos os primeiros tiros de 
canhão, os ordenanças jogavam todos os livros fora. Depois do que o 
senhor me dissera, quis voltar a ouvir sua opinião e por isso lhe 
perguntei de novo o que devia fazer com os livros, e o senhor me 
respondeu que quando eu enfio uma coisa na minha cabeça oca só há 
uma maneira de tirá-la de lá: com uma surra. De maneira que só levei 
ao escritório do batalhão os primeiros volumes e deixei os segundos 
no escritório da nossa companhia. Fiz tudo com a melhor das 
intenções do mundo, achando que quando os oficiais tivessem lido a 
primeira parte iriam procurar a segunda como se fosse em uma 
biblioteca, mas de repente nos disseram que estávamos partindo e que 
todas as coisas supérfluas tinham que ser deixadas no armazém do 
regimento. Por isso perguntei ao senhor intendente Vanék se achava 


que a segunda parte daquele romance era uma coisa supérflua e ele 
me disse que desde os tempos das tristes experiências na Sérvia, na 
Galícia e na Hungria não se levavam livros de entretenimento ao front 
e que a única coisa que servia eram os jornais velhos que se recolhiam 
em algumas cidades para os soldados, porque com o papel de jornal se 
enrola bem o tabaco ou a palha que os soldados fumam nas 
trincheiras. No batalhão já distribuíram a primeira parte do romance. 
A segunda está no armazém. 

Švejk fez uma pausa e depois acrescentou: 

— Há muita coisa no armazém, senhor. Até a cartola do 
diretor do coro de Budějovice, com a qual se apresentou ao 
regimento... 

— Vou lhe dizer uma coisa, Švejk — disse o tenente Lukáš, 
suspirando profundamente —, você não tem a menor consciência da 
gravidade do que fez. Depois de já ter feito isso tantas vezes eu 
mesmo, me sinto incomodado ao lhe dizer, de novo, que você é um 
bobo. Não existe um nome para sua estupidez. Quando o chamo de 
burro, talvez o esteja elogiando. Fez uma coisa tão horrorosa que 
todos os outros delitos que cometeu durante todo esse tempo que o 
conheço são, em comparação, música celestial. Se soubesse a confusão 
que armou! Mas você jamais se dará conta... Se alguém falar desses 
livros, não se atreva a revelar que eu lhe disse por telefone alguma 
coisa sobre a segunda parte. Se perguntarem o que aconteceu com a 
primeira e a segunda parte, não dê atenção. Você não sabe de nada. Se 
não quiser me meter em uma boa confusão, seu... 

A voz do tenente dava a impressão de que estava com febre. 
Svejk aproveitou a pausa para lhe perguntar, com inocência: 

— Desculpe, senhor, mas por que nunca saberei o que fiz de 
tão terrível? Atrevo-me a perguntar só para poder evitar que uma 
coisa dessas se repita, porque, como dizem, o ser humano aprende 
com seus erros. Foi uma coisa que aconteceu com o fundidor Adamec, 
de Danúkovka, que bebeu ácido clorídrico por engano... 

Mal havia começado sua história exemplar quando o tenente 
Lukás o interrompeu com as seguintes palavras: 

— Seu grandessíssimo estúpido! Não tenho motivos para lhe 
explicar nada. Volte para seu lugar e diga a Baloun que, quando 
chegarmos em Budapeste, me leve ao vagão do estado-maior o 
pãozinho e o pedaço de patê de fígado que estão no fundo da minha 
mala, embrulhados em papel-alumínio. Depois diga a Vanék que ele é 
um grande idiota. Pedi-lhe três vezes que me fizesse um informe sobre 
o efetivo da companhia. E hoje, quando precisei dele, só encontrei os 
números da semana passada. 

— Humildemente, senhor! — latiu Svejk, e pouco a pouco foi 
se afastando em direção ao seu vagão. 


O tenente Lukáš caminhou pelos trilhos pensando: “Devia ter 
lhe dado um par de bofetadas em lugar de conversar como se fôssemos 
amigos.” 

Svejk subiu no vagão com ar sério. Sentia respeito por si 
mesmo. Não acontece todos os dias que uma pessoa faça uma coisa 
tão grave que nem possa chegar a saber qual foi seu delito. 


— Senhor intendente — disse Svejk quando já estava sentado no seu 
lugar —, achei que hoje o tenente Lukás está de excelente humor. Me 
pediu para lhe dizer que o senhor é um grande idiota porque já lhe 
pediu três vezes que fizesse um informe sobre o efetivo. 

— Porra! — irritou-se Vanék. — Vou puxar as orelhas dos 
chefes de seção! É culpa minha que esses destrambelhados fiquem 
coçando a barriga e não me enviem o efetivo? Tenho que tirá-lo da 
manga? Que companhia! É digna de se ver! Uma coisa dessas só pode 
acontecer na 11º Companhia. Eu já achava isso no começo. Não 
duvidei nem por um momento que estávamos metidos em confusão. 
Um dia, na cozinha, faltam quatro rações, outro dia sobram três. Se 
pelo menos esses estúpidos me informassem se alguém está na 
enfermaria! No mês passado constava que estava ali um tal de 
Nikodem e eu não soube disso até a hora de ser informado de que 
havia morrido em Budéjovice de uma tuberculose galopante. E nós 
recebendo suas rações! Também pegamos um uniforme para ele. Só o 
diabo sabe aonde foi parar! E depois o tenente me diz que sou um 
grande idiota quando ele mesmo não sabe pôr ordem em sua 
companhia. 

O intendente Vanék andava, inquieto, para cima e para baixo. 

— Se eu fosse o comandante da companhia! Então as coisas 
seriam como uma seda. Saberiam onde estão todos, até o último 
homem. Os suboficiais teriam que apresentar o informe sobre o efetivo 
duas vezes por dia. Mas os suboficiais não servem para nada! O pior 
de todos é o chefe de seção Zyka. Muita brincadeira, muita 
sacanagem, mas quando lhe comunico que Kolafik foi transferido de 
sua seção ao trem, no dia seguinte volta e me entrega o mesmo 
efetivo, como se Kolarik ainda estivesse se contorcendo em sua 
companhia e em sua seção. Isto acontece todos os dias, e depois o 
filhinho de papai vem e me diz que sou um grande idiota... Desse 
modo o tenente não fará muitos amigos. O intendente da companhia 
não é um pedaço de m... que qualquer um possa ignorar... 

Baloun, que ouvia boquiaberto, pronunciou em lugar de Vanék 
aquela bela palavra que este não queria dizer. Era sua maneira de 


participar da conversa. 

— Cale-se, porra! — exclamou o intendente, irritado. 

— Ouça, Baloun — disse Svejk —, me encarregaram de lhe 
dizer que quando chegarmos a Budapeste você tem que levar ao 
senhor tenente o pãozinho e o patê de fígado que estão guardados no 
fundo da mala dele, embrulhados em papel-alumínio. 

O gigante deixou cair seus longos braços de chimpanzé, 
encurvou as costas e ficou durante um bom tempo nessa postura. 

— Não resta nada — disse com voz desesperada, olhando para 
o chão sujo do vagão. — Não resta nada — repetiu, e começou a falar 
aos trancos e barrancos —; eu achava... Eu o desembrulhei antes de 
partir... Cheirei... para ver se estava estragado... Provei! — exclamou 
com um desespero tão sincero que todos compreenderam o que havia 
acontecido. 

— Devorou até o papel-alumínio — disse o intendente Vaněk. 

Parou diante de Baloun, feliz pelo fato de não ser o único 
grande idiota, segundo dissera o tenente: a incógnita X, aquele efetivo 
oscilante, tinha raízes mais profundas, fundidas em outros idiotas. 
Ficou mais feliz do que uma castanhola diante do fato de que o novo 
acontecimento trágico do dia fosse o esfomeado Baloun. Vanék teve 
muita vontade de dizer a Baloun algo desagradável e moralista, mas 
quem se adiantou foi o cozinheiro ocultista Jurajda, que largou seu 
livro preferido, a tradução dos antigos sutras indianos Pragná- 
Paramitá, e se dirigiu ao pobre Baloun, que ainda estava encolhido sob 
o peso de seu destino. 

— Você, Baloun, deveria ter cuidado para não perder a 
consciência de você mesmo e do destino. Não deveria lançar em sua 
conta o que é mérito de outro. Sempre que enfrentar um problema, 
como este de ter devorado alguma coisa, pergunte a você mesmo: 
“Que relação existe entre o patê de fígado e eu?” 

Svejk achou oportuno completar esta reflexão com um 
exemplo prático: 

— Baloun, você mesmo me contou, não faz muito tempo, que 
na sua casa estão prestes a matar um porco e que, quando chegarmos 
ao nosso destino e souber o número do seu correio militar, sua família 
lhe enviará um presunto. Pois imagine que enviam este presunto a 
nossa companhia, que o senhor intendente e eu cortamos um 
pedacinho cada um, que o achamos saboroso, e aí cortamos mais um 
pouco, até que acontece com o presunto a mesma coisa que aconteceu 
com um amigo meu que era carteiro, um tal de Kozel. Este homem 
tinha câncer ósseo e primeiro lhe cortaram um pedaço da perna, 
abaixo do tornozelo, depois abaixo do joelho, depois da coxa e, se não 
tivesse morrido a tempo, teriam continuado cortando tudo como se 
estivessem apontando um lápis. Imagine então, Baloun, que nos 


tivéssemos devorado seu presunto da mesma maneira que você comeu 
o patê de fígado do tenente. 

O gigante Baloun olhava para todos com tristeza. 

— Só graças a mim — dizia o intendente a Baloun — o fizeram 
ordenança do tenente. Por pouco o trasladam ao serviço sanitário, 
onde ficaria transportando feridos. Em Dukla, nossos enfermeiros 
saíram três vezes para buscar um alferes ferido que havia levado um 
tiro no ventre quando estava na beira dos alambrados: todos os 
enfermeiros tombaram com as cabeças esburacadas. Só a quarta dupla 
conseguiu levá-lo, mas o alferes morreu antes de chegar ao pronto- 
socorro. 

Neste ponto, Baloun não conseguiu mais resistir e deixou 
escapar alguns soluços. 

— Ora, que vergonha! — disse Svejk com menosprezo. — E 
você quer ser soldado? 

— Eu não fui feito para a guerra — queixava-se Baloun. — É 
verdade que sou um comilão, um insaciável, mas é porque me 
arrancaram da vida normal. Nossa família é assim. Meu falecido pai 
apostou em uma pensão de Protivín que comeria de uma sentada 
cinquenta salsichas e dois pães grandes, e ganhou. Uma vez, em uma 
aposta, devorei quatro gansos e duas bacias cheias de knedlík e 
repolho. Em casa, às vezes quero fazer uma boquinha depois da 
refeição: vou à despensa, corto um pedaço de carne e mando trazer 
uma jarra de cerveja; e assim como dois quilos de carne defumada. Em 
casa, havia um velho criado, Vomel, que sempre me aconselhava a 
não comer tanto, que não me fartasse como um comilão. Dizia que seu 
avô lhe falara de uma guerra na qual durante oito anos não cresceu 
nada e tinham que fazer pão com palha e com restos de linhaça. E 
quando se podia esmigalhar um pouco de ricota no leite, em lugar do 
pão, que não havia, era dia de festa. Havia um camponês tão comilão 
como eu, e quando começou aquela penúria não conseguiu suportar e 
morreu ao cabo de uma semana porque seu estômago não estava 
habituado à miséria... 

Baloun levantou o rosto, pesaroso. 

— Mas eu acredito que mesmo quando Deus castiga as 
pessoas, não as abandona. 

— Deus colocou os comilões no mundo e Deus se encarrega 
deles — observou Švejk. — Já o amarraram uma vez e agora você está 
querendo que o mandem para a primeira linha. Quando eu era 
ordenança do meu tenente, ele podia confiar plenamente em mim e 
nunca teria passado por sua cabeça que eu fosse comer alguma coisa. 
Quando havia uma comida especial, sempre me dizia: “Fique com isto, 
Svejk”, ou “Homem, a mim isto não convence; me dê um pedacinho e 
faça o que quiser com o resto”. E, quando estávamos em Praga, 


algumas vezes me mandava buscar comida em um restaurante; se a 
porção não era farta, para que não achasse que estava lhe levando 
uma pequena e havia comido a metade no caminho, comprava outra 
com meu próprio dinheiro para que meu tenente comesse bem e não 
pensasse nada de ruim a meu respeito. Até que um dia descobriu. 
Sempre tinha que lhe levar o cardápio do restaurante e ele escolhia. 
Um dia escolheu um pombo recheado. Levei-lhe um prato tão 
magnífico que até o compartilhou com o tenente Seba, que estava 
procurando um lugar onde pudesse comer de graça e havia aparecido 
na casa do meu tenente um pouco antes da hora do almoço. Mas 
depois de ter comido tudo disse: “Não me diga que esta é uma única 
porção. Em nenhum lugar do mundo conseguirá encontrar um pombo 
inteiro no cardápio. Se hoje conseguir algum dinheiro, farei com que 
me enviem este prato desse seu restaurante. Diga logo que são duas 
porções.” O senhor tenente me pediu que confirmasse que só havia me 
dado dinheiro para uma porção simples, porque não sabia que teria 
uma visita. “Você está vendo”, disse meu tenente, “mas isto não é 
nada. Outro dia Svejk me trouxe duas coxas de ganso. Imagine: sopa 
de cabelo-de-anjo, vitela com molho de anchovas, duas coxas de 
ganso, massa e repolho até o teto e crepes doces de sobremesa!”. 

— Mmmmmm! Caramba! — disse Baloun com inveja, 
estalando a língua. 

Svejk continuou: 

— Mas foi esse o problema. No dia seguinte, o tenente Seba 
mandou seu ordenança buscar comida em nosso restaurante e ele lhe 
levou uma porção de frango com arroz tão pequena que parecia o 
cocô de um bebê de seis semanas, em outras palavras, duas 
colheradas. O tenente Seba começou a gritar e acusou o ordenança de 
ter comido a metade. E o rapaz insistia que não, que era inocente. O 
tenente Seba lhe deu um soco na boca e me usou como exemplo: dizia 
que eu levava porções fantásticas ao tenente Lukáš. Assim, no dia 
seguinte, quando foi buscar a comida, o soldado que havia apanhado 
informou-se naquele restaurante; contou tudo ao dono e este contou 
tudo ao meu tenente. À noite, quando eu estava sentado 
tranquilamente lendo no jornal os comunicados dos altos-comandos 
inimigos sobre a situação no campo de batalha, eis que se apresenta 
meu tenente, todo pálido, e me pede diretamente que lhe diga quantas 
porções duplas eu pagara do meu bolso no restaurante, que havia 
descoberto tudo, que não valia a pena negar, que já fazia tempo que 
sabia que eu era um imbecil, mas que nunca passara por sua cabeça 
que também tivesse enlouquecido. Insistia que eu havia causado tal 
escândalo que tinha vontade de me matar com um tiro, primeiro a 
mim e depois a si mesmo. “Senhor tenente”, eu lhe disse, “no primeiro 
dia que me levou para servi-lo, me disse que todos os ordenanças 


eram ladrões e esbanjadores. E como, no restaurante, servem porções 
mínimas, fiquei com medo de que o senhor achasse que eu também 
era um desses irresponsáveis e comia sua comida...”. 

“Depois o tenente Lukáš começou a revistar seus bolsos”, 
continuou Svejk, “mas nada de nada. E então tirou do paletó um 
relógio de prata e me entregou. Estava comovido. “Quando recebermos 
o soldo, Švejk’, disse, “escreva quanto lhe devo... Este relógio é um 
presente. E na próxima vez não faça besteiras.” Depois passamos tanta 
miséria que tive de levar o relógio à casa de penhora.” 

— O que você está fazendo aí atrás, Baloun? — perguntou de 
repente o intendente Vanék. 

Em vez de responder, o pobre Baloun se engasgou e tossiu. 
Havia aberto a mala do tenente Lukáš e devorava o último pãozinho... 


Outro trem militar passou pela estação sem parar, cheio de homens do 
regimento Deutschmeister que estavam sendo enviados ao front 
sérvio. Ainda conservavam o entusiasmo com o qual haviam se 
despedido de Viena, e desde a capital gritavam sem parar: 


O príncipe Eugenius, nobre cavaleiro, 
Quis reconquistar para o imperador 
A cidade e a fortaleza de Belgrado. 
Mandou construir uma ponte 

Para entrar com o exército 

Na cidade de Belgrado. 


Um cabo com o bigode agressivamente pontiagudo se 
inclinava para fora; recostado com os cotovelos sobre os soldados que 
balançavam os pés fora do vagão, marcava o ritmo e vociferava a 
plenos pulmões: 


Concluída a ponte, 

Atravessaram livremente o Danúbio, 
Acamparam em Semlin 

E foram caçar os sérvios. 


Mas de repente perdeu o equilíbrio, caiu do vagão e cravou no 
ventre a agulha de desvio, na qual ficou pendurado. O trem seguiu seu 
caminho e nos últimos vagões entoaram outra canção: 


O conde Radetzky, nobre herói, 
Jurou que na falsa Lombardia 
Os inimigos do imperador eliminaria. 


Em Verona, esperançado, 
Porque outras tropas haviam chegado, 
O herói se sentiu libertado. 


O belicoso cabo, empalado naquela agulha inoportuna, havia 
morrido. Pouco tempo depois, um jovem soldado do comando da 
estação que levava suas tarefas muito a sério foi fazer a guarda. Com a 
baioneta na mão, plantou-se ao lado da agulha com muita 
determinação, como se a empalação do cabo na agulha fosse obra sua. 

Ele era húngaro e, quando os homens do trem do batalhão de 
infantaria do 91º Regimento foram ver o que havia acontecido, 
começou a gritar em sua língua por toda a plataforma: 

— Nem szabat!61 Nem szabat! Komision militár!62 Nem szabat! 

— Ele teve a sua guerra — disse Švejk, que também fazia parte 
do grupo de curiosos — e tem a vantagem de ter um pouco de ferro na 
barriga, assim pelo menos todo mundo sabe onde está enterrado. É 
justamente na linha ferroviária e não é necessário procurar sua 
sepultura em todos os campos de batalha. Ele se enterrou nitidamente 
— afirmou o bom soldado, andando em volta do cabo e observando-o 
com um olhar profissional. — Suas entranhas estão em suas calças. 

— Nem szabat! Nem szabat! Komision militär! Nem szabat! 

Atrás de Švejk se ouviu uma voz severa: 

— O que estão fazendo aqui? 

Diante dele estava o cadete Biegler. Švejk bateu continência. 

— Humildemente, senhor, estamos olhando o defunto. 

— E que agitação é essa que está promovendo aqui? O que 
você tem para fazer aqui? 

— Humildemente, senhor — respondeu Švejk com uma calma 
cheia de dignidade —, não estou promovendo nenhuma agitação. 

Lá atrás, alguns soldados começaram a rir e o intendente 
Vaněk se aproximou do cadete. 

— Senhor — disse —, o tenente enviou o ordenança Švejk até 
aqui para lhe informar o que havia acontecido. Acabo de chegar do 
vagão do alto-comando e o ordenança do batalhão Matušič está 
procurando o senhor por ordem do comandante do batalhão. Deve se 
apresentar imediatamente ao capitão Ságner. 

Ao cabo de um instante, ouviu-se um sinal determinando que 
todos subissem aos vagões. O grupo se dissolveu. 

Vaněk, que acompanhava Švejk, disse: 

— É melhor ficar calado sempre que houver mais gente, Švejk. 
Poderia lhe custar caro. Uma vez que o cabo pertencia aos 
Deutschmeister, poderiam achar que você está achando graça do que 
aconteceu. Este Biegler é um matador de tchecos daqueles. 

— Mas eu não disse nada — respondeu Švejk em um tom que 


não deixava lugar a dúvidas —, apenas que o cabo ficou tão bem 
empalado que suas tripas foram parar nas calças... Podia ter... 

— Está bem, Svejk, vamos parar de falar disso. 

O intendente Vanék cuspiu. 

— Dá no mesmo — voltou a observar Svejk —, se, em nome 
do imperador, as tripas devem sair por aqui ou por ali. De qualquer 
maneira, cumpriu com seu dever... Podia ter... 

— Olhe, Švejk — interrompeu-o Vaněk —, com que 
determinação o ordenança do batalhão Matusié caminha ao vagão do 
estado-maior. Acho estranho que ainda não tenha tropeçado nos 
trilhos e caído. 

Naquele momento tinha lugar uma dura conversa entre o 
capitão Ságner e o cadete Biegler. 

— Me surpreende, cadete Biegler — começou o capitão Ságner 
—, que não tenha vindo logo me comunicar que os soldados não 
receberam os cento e cinquenta gramas de salame húngaro. Me vi 
obrigado a ir verificar pessoalmente por que os soldados estavam 
voltando em desordem do armazém, com as mãos vazias. E os oficiais 
também, como se as ordens não fossem ordens. Eu disse: “Em fila, 
uma companhia atrás da outra.” O que significa que, embora não 
tenhamos recebido nada no armazém, também temos que voltar aos 
vagões em fila. Eu determinei a você, cadete Biegler, que mantivesse a 
ordem, e você os deixou fazer o que queriam. Alegrou-se de não ter de 
contar as rações de salame, e, conforme vi pela janela, preferiu ir ver 
o cabo dos Deutschmeister que ficou empalado. E depois, quando 
mandei chamá-lo, não soube fazer nada além de ficar dizendo 
disparates surgidos de sua imaginação de cadete, dizendo que tinha 
que ir ver se, ao redor do cabo empalado, alguém estava fomentando 
alguma coisa. 

— Humildemente, senhor. O ordenança Švejk, da 11º 
Companhia... 

— Me deixe em paz com essas histórias do Svejk! — exclamou 
o capitão Ságner. — Não acredite, cadete Biegler, que conseguirá fazer 
intrigas contra o tenente Lukáš. No que diz respeito a Švejk, nós 
mesmos o enviamos para lá. Agora está me olhando como se quisesse 
me dizer que não gosto de você. Sim, não gosto, cadete Biegler. Se não 
sabe respeitar seu superior e tenta desacreditá-lo, eu o deixarei em tal 
situação, Biegler, que se lembrará pelo resto de sua vida da estação de 
Raab! Vangloriar-se de seus conhecimentos teóricos! Você vai ver 
quando estivermos no front, quando lhe ordenar que vá com a 
patrulha de oficiais à beira dos alambrados! Seu informe? Nem sequer 
me apresentou o informe quando chegou! Nem sequer em teoria, 
cadete Biegler! 

— Humildemente, senhor,63 em vez de cento e cinquenta 


gramas de salame húngaro, os soldados receberam dois cartões- 
postais. Por favor, senhor... 

O cadete Biegler deu ao comandante do batalhão dois dos 
postais impressos pela direção do arquivo militar bélico de Viena, cujo 
comandante era o general Wojnowich. Em um dos cartões havia uma 
caricatura de um soldado russo, de um mujique russo barbudo, 
abraçado por um esqueleto. Sob a caricatura lia-se o seguinte texto em 
alemão: 


O dia em que a pérfida Rússia for arrebentada será o dia da 
salvação da nossa monarquia. 


O outro postal provinha do Reich alemão: era um presente dos 
alemães aos soldados austro-húngaros. 

Na parte de cima estava escrito: Viribus unitis, e embaixo havia 
um desenho que representava sir Edward Grey pendurado na forca; 
embaixo dele, um soldado alemão e outro austríaco batiam 
continência, felicíssimos. 

Um pequeno poema, tirado do livro O punho de aço de Greinz, 
acompanhava o desenho. Os versos de Greinz eram piadas dirigidas 
aos nossos inimigos, “chibatadas de um humor desenfreado e de um 
engenho inigualável”, conforme diziam os jornais alemães. Esta é a 
tradução do texto que estava sob o desenho: 


GREY 


Na forca está pendurado 

sir Edward Grey, bem apertado. 

Chegou a hora da execução, 

mas antes prestem atenção: 

nenhuma árvore alemã forneceu a madeira 
para esta pena justa e merecida. 

A forca no ar estendida 

provém da república francesa. 


O capitão Ságner ainda não terminara de ler estes versos de 
“um humor desenfreado e de um engenho inigualável” quando o 
ordenança do batalhão Matusicé irrompeu no vagão. 

O capitão Ságner o enviara à central telefônica do comando da 
estação para perguntar se haviam chegado novas determinações e o 
ordenança estava voltando com um telegrama da brigada. Mas não era 
necessário procurar nenhuma senha para decodificá-lo. O telegrama 
não estava cifrado e dizia simplesmente: “Cozinhar rapidamente e ato 


contínuo marchar para Sokal.” O capitão Ságner balançou a cabeça, 
com ar perplexo. 

— Humildemente — disse Matusié —, o comandante da 
estação quer falar com o senhor. Há outro telegrama. 

Então teve lugar uma conversa estritamente confidencial entre 
o comandante da estação e o capitão Ságner. 

O primeiro telegrama teria que ser transmitido quando o 
batalhão estivesse na estação de Raab. Seu conteúdo era 
surpreendente: “Cozinhar rapidamente e ato contínuo marchar para 
Sokal.” Era dirigido ao batalhão do 91º Regimento com cópia para o 
75º Batalhão, que ficara ainda mais para trás. A assinatura era 
autêntica: comandante de brigada Ritter von Herbert. 

— Tudo é estritamente confidencial, capitão — disse o 
comandante da estação, misteriosamente. — Temos aqui um 
telegrama secreto de sua divisão. O comandante de sua brigada 
enlouqueceu. Foi levado a Viena depois de ter enviado a todos os 
lugares algumas dúzias de telegramas parecidos. Em Budapeste, 
certamente o senhor encontrará outro telegrama como esse. 
Naturalmente, todos esses telegramas devem ser desconsiderados, mas 
ainda não recebemos nenhuma orientação neste sentido. Eu tenho, 
como lhe disse, apenas uma ordem da divisão que diz que não se deve 
levar em conta nenhum telegrama que não esteja cifrado. Eu tenho 
que encaminhá-los porque até agora não recebi orientação contrária 
de meus superiores. Pedi, através de meus superiores, informações ao 
comando do exército e, como resultado, os procedimentos estão se 
virando contra mim... Sou oficial da ativa, um velho servidor da 
Engenharia — acrescentou. — Participei da construção da nossa 
ferrovia estratégica na Galícia... 

“Senhor capitão”, continuou, depois de uma pausa, “a única 
coisa que fazem conosco, os velhos que conhecemos o trabalho de cor 
e salteado, é nos enviar ao front! Hoje em dia, no Ministério da 
Guerra, há uma quantidade impressionante de engenheiros 
ferroviários inexperientes trabalhando como voluntários! De qualquer 
maneira, o senhor partirá dentro de um quarto de hora... Só recordo 
que uma vez, na escola de cadetes de Praga, eu, que era da turma dos 
mais velhos, o ajudei nas barras horizontais. Naquele dia estávamos 
todos detidos. O senhor havia brigado com os alemães da classe.64 
Lukáš também estava presente. Na época os senhores eram grandes 
amigos. Ao receber o telegrama com a lista dos oficiais que passam 
pela estação com o batalhão que vai ao front, recordei tudo isso muito 
claramente... Isso foi há muitos anos... Naquela época o senhor achava 
o cadete Lukáš muito simpático... 

O capitão Ságner teve uma péssima impressão daquela 
conversa. Reconhecera perfeitamente o interlocutor: na escola de 


cadetes, ele liderara a oposição ao “espírito austríaco”, da qual depois 
se afastara porque queria fazer carreira. O mais desagradável foi a 
observação sobre o tenente Lukáš, que, por todo tipo de motivos, 
sempre se considerara desfavorecido quando se comparava com ele, 
Ságner. 

— O tenente Lukáš é um excelente oficial — disse, 
enfaticamente. — Quando sai o trem? 

O comandante da estação olhou o relógio: 

— Dentro de seis minutos. 

— Estou indo — disse Ságner. 

— Achava que me diria alguma coisa, Ságner. 

— Então nazdar!65 — disse Ságner em tcheco, e saiu do 
edifício do comando da estação. 


Quando o capitão Ságner voltou ao vagão do alto-comando antes da 
partida do trem encontrou todos os oficiais em seus lugares. Estavam 
jogando em grupos frische viere, o jogo de cartas de alto risco. O 
cadete Biegler era o único que não jogava. 

Folheava uma pilha de manuscritos em que havia começado a 
descrever cenas bélicas, pois não queria se destacar apenas no campo 
de batalha, mas também ficar conhecido como um fenômeno literário 
graças as suas descrições dos acontecimentos marciais. O homem das 
“asas de cegonha e rabo de peixe” queria vir a ser um excelente 
escritor bélico. Suas primeiras tentativas tinham títulos promissores 
nos quais se refletia o espírito militarista da época, mas ainda não 
terminara o texto, de maneira que anotara, na folha de um caderno, 
apenas os nomes das obras que um dia criaria: 

Retratos dos soldados da Grande Guerra. — Quem começou a 
guerra? — A política austro-húngara e as origens da Guerra Mundial. 
— Anotações sobre a guerra. — O império austro-húngaro e a Guerra 


Mundial. — Lições de guerra. — Considerações políticas sobre o 
desencadeamento da guerra. — Conferência popular sobre o 
desencadeamento da guerra. — Considerações políticas da guerra. — 
Um dia solene para o império austro-húngaro. — O imperialismo 


eslavo e a Guerra Mundial. — Documentos da guerra. — Documentos 
da história da Guerra Mundial. — Livro contábil da Guerra Mundial. 
— Panorama cotidiano da Guerra Mundial. — Nossa dinastia na 
Guerra Mundial. — Crônicas de campanha. — Como lutam os 
inimigos do império austro-húngaro. — De quem é a vitória? — 
Nossos oficiais e nossos soldados. — Ações memoráveis de meus 
soldados. — Da época da Grande Guerra. — No fogo do combate. — 
Livro dos heróis austro-húngaros. — A divisão de ferro. — Coletânea 


de minhas cartas do front. — Os heróis de nosso batalhão. — Manual 


do soldado na campanha. — Dias de batalha, dias de glória. — Minhas 
experiências no front. — Nas trincheiras. — Um oficial relata... — 
Guerra defensiva e ofensiva. — Sangue e ferro. — A vitória ou a 
morte. — Nossos heróis no cativeiro. 

O capitão Ságner se aproximou do cadete Biegler e, depois de 
ter lido tudo, lhe perguntou por que havia escrito aquilo e o que 
estava querendo fazer. 

O cadete Biegler respondeu com grande entusiasmo que cada 
título se referia a um livro que escreveria. Tantos títulos, tantos livros. 

— Se eu tombar na batalha, gostaria de deixar uma 
recordação. Meu exemplo é o professor alemão Udo Kraft. Nasceu em 
1870, se envolveu voluntariamente na guerra e tombou em Anloy, em 
22 de agosto de 1914. Antes de morrer publicou um livro intitulado 
Manual autodidata de como morrer pelo imperador. 66 

O capitão levou Biegler à janela. 

— Mostre-me o que tem além disso, cadete Biegler. Estou 
muito interessado — disse o capitão com ironia. — O que é este 
caderno que você enfiou debaixo de sua jaqueta? 

— Não é nada, capitão — respondeu o cadete Biegler, ficando 
vermelho como um tomate. — Veja o senhor com seus próprios olhos. 

O caderno tinha o seguinte título: 


Esquema das batalhas mais célebres e gloriosas 

das tropas do exército austro-húngaro 

elaborado segundo os estudos históricos de Adolf Biegler, 
oficial do exército imperial e real. 

(Notas e comentários de Adolf Biegler, 

oficial do exército imperial e real.) 


Os esquemas eram extremamente simples. 

Da batalha de Nórdlingen, de 6 de setembro de 1634, à de 
Senta, de 11 de setembro de 1697, à de Caldeiro, de 31 de outubro de 
1805, à de Aspern, de 22 de maio de 1809, à batalha das nações em 
Leipzig em 1813, à de Santa Lúcia de maio de 1848, à batalha de 
Trutnov, de 27 de junho de 1866, à conquista de Sarajevo em 19 de 
agosto de 1878. 

Nada mudava nos diagramas e desenhos dos planos dessas 
batalhas. O cadete Biegler desenhara em todos os lugares retângulos, 
em um lado em branco e no outro listrados, representando o inimigo. 
Nos dois grupos havia uma ala esquerda, um centro e uma ala direita; 
depois, atrás, reservas e flechas aqui e acolá. Tanto a batalha de 
Nórdlingen como a de Sarajevo levavam a pensar na posição dos 
jogadores antes de uma partida de futebol, e as flechas pareciam 
indicar o lugar ao qual uma equipe ou outra tinham que chutar a bola. 


— Você joga futebol, cadete Biegler? — perguntou o capitão 
Ságner, que percebera a semelhança. 

Biegler ficou ainda mais vermelho e piscou nervosamente, 
dando a impressão de que estava prestes a começar a chorar. 

O capitão Ságner sorriu e continuou folheando o caderno; se 
deteve em um comentário que acompanhava o esquema da batalha de 
Trutnov, da guerra austro-prussiana. 

O cadete Biegler escrevera: “A guerra de Trutnov não deveria 
ter sido travada: a paisagem montanhosa impedia o avanço das 
divisões do general Mazzucheli, que estavam ameaçadas pelas colunas 
prussianas; estas estavam situadas nas montanhas que cercavam a ala 
esquerda de nossa divisão.” 

— Segundo você, a batalha de Trutnov só deveria ter sido 
travada se Trutnov estivesse situada em uma planície, não é mesmo, 
seu Benedek67 de Budéjovice — disse o capitão Ságner com um 
sorriso astuto, devolvendo o caderno ao cadete. E continuou: — 
Cadete Biegler, é muito louvável de sua parte que depois de uma 
passagem tão breve pelas fileiras do exército tenha tentado penetrar 
nos mistérios da estratégia, mas me leva a recordar os meninos 
pequenos que brincam de soldado e se intitulam generais. Fico 
maravilhado com a velocidade com que você se promoveu. Adolf 
Biegler, oficial imperial e real! Mas, homem, você não é nenhum 
oficial! É um cadete. Sua categoria está entre a de alferes e a de 
suboficial. Está tão longe de ser oficial como aquele cabo que se faz 
chamar nas tavernas de “senhor sargento do alto-comando”. Ouça, 
Lukás — inclinou-se para o tenente —, o cadete Biegler pertence a sua 
companhia, por isso procure adestrar um pouco o rapaz. Inventou uma 
assinatura de oficial; então que a conquiste, mas em combate! Quando 
fizermos um ataque a toque de tambor, o bom garoto irá cortar 
arames farpados no seu pelotão. Antes que me esqueça, Zykán lhe 
manda lembranças. É o comandante da estação de Raab. 

Ao ver que a conversa com ele havia terminado, o cadete 
Biegler bateu continência e, vermelho como um tomate, caminhou 
pelo vagão até que chegou ao fundo do corredor lateral. 

Como um sonâmbulo, abriu a porta do lavabo e, olhando a 
inscrição em húngaro e alemão, “A utilização do serviço só é 
permitida quando o trem está em movimento”, entrou; grunhiu, 
soluçou e começou a chorar em silêncio. Depois tirou as calças, 
sentou-se e mourejou, enxugando as lágrimas. Depois usou o caderno 
intitulado Esquema das batalhas mais célebres e gloriosas das tropas do 
exército austro-húngaro elaborado segundo os estudos históricos de Adolf 
Biegler, oficial do exército imperial e real. (Notas e comentários de Adolf 
Biegler, oficial do exército imperial e real.) O caderno desapareceu, 
desonrado, no buraco, em direção aos trilhos, e revolteou sob o trem 


militar que seguia seu caminho. 

No lavabo, o cadete Biegler lavou os olhos avermelhados e saiu 
ao corredor com o propósito de ser forte, extraordinariamente forte. 
Desde cedo estava com dor de cabeça e de estômago. 

Passou ao lado do compartimento traseiro, onde o ordenança 
do batalhão Matušič jogava uma partida de schnapsen (sessenta e seis) 
com Batzer, o ordenança do comandante do batalhão. 

O cadete olhou pela porta aberta e tossiu. Os dois se viraram e 
continuaram jogando. 

— Não sabem o que se espera de vocês? — perguntou o cadete 
Biegler. 

— Não consegui — respondeu Batzer, o ordenança do capitão 
Ságner, em seu horrível alemão de Kašperské Hory. — Recebi trunfos. 
Deveria ter jogado folhas, folhas altas, e em seguida tirar o rei de 
diamantes... Sim, tinha que ter feito isso... 

O cadete Biegler não disse mais nenhuma palavra e foi para 
seu canto. Quando, mais tarde, o alferes Pleschner foi procurá-lo para 
lhe oferecer um trago da garrafa de rum que ganhara nas cartas, 
achou estranho que estivesse tão submerso na leitura do livro de Udo 
Kraft, Manual autodidata de como morrer pelo imperador. 

Antes de chegar a Budapeste, o cadete Biegler estava tão 
bêbado que se debruçou em uma janela e ficou gritando sem parar em 
uma região deserta: “Ao ataque! Ao ataque em nome de Deus!” 

Depois, por ordem do capitão Ságner, o ordenança do batalhão 
Matusié arrastou-o até um compartimento e com a ajuda de Batzer 
deitou-o em um banco onde o cadete Biegler teve o seguinte sonho: 


O SONHO DO CADETE BIEGLER ANTES DE BUDAPESTE 


Fora condecorado com a Signum Laudis e a Cruz de Ferro, 
agora era major e ia inspecionar os destacamentos da brigada que lhe 
fora designada. Não conseguia entender como, tendo toda a brigada 
sob seu comando, fosse apenas major. Suspeitava que havia sido 
nomeado major-general e que, com a confusão do correio, a palavra 
“general” se perdera. 

Riu para si mesmo ao recordar que, quando estavam se 
dirigindo ao front, o capitão Ságner o ameaçara de mandá-lo cortar os 
arames farpados que obstruíam o caminho. No entanto, já fazia tempo 
que, em consequência de uma sugestão que fizera à divisão, o capitão 
Ságner e o tenente Lukáš haviam sido transferidos para outro 
regimento, outra unidade do exército. 

Além disso, alguém lhe contara que ambos haviam morrido de 
forma miserável em terras pantanosas quando fugiam. 


` 


Quando se dirigia à linha de frente para inspecionar o 


destacamento, de repente viu tudo claro. Na verdade, fora enviado 
pelo Estado-Maior do exército. 

Viu passarem alguns soldados cantando uma canção que ele 
havia lido na antologia de canções austríacas Nosso dever: 


Irmãos, mostrem sua valentia 
Mantenham-se unidos, esmaguem o inimigo, 
Agitem as bandeiras do imperador... 


A paisagem era igual à das fotografias da Wiener Illustrierte 
Zeitung. 

À direita, ao lado de um celeiro, se via a artilharia disparando 
contra as trincheiras inimigas situadas ao lado da estrada pela qual 
avançava o carro. À esquerda, uma casa da qual alguém disparava 
enquanto um soldado inimigo se esforçava para derrubar a porta com 
a culatra de um fuzil. Perto da estrada, um avião inimigo em chamas. 
No horizonte, a cavalaria e uma aldeia incendiada. Havia também 
trincheiras do batalhão de infantaria e uma pequena colina de onde as 
metralhadoras disparavam contra o inimigo. Um pouco mais longe, 
trincheiras inimigas se estendiam ao longo da estrada. E o chofer 
dirigia, como se nada estivesse acontecendo, em direção aos inimigos. 

Biegler gritou pelo aparelho de comunicação: 

— Você não sabe aonde estamos indo? O inimigo está ali. 

Mas o chofer respondeu, tranquilamente: 

— Senhor general, este é o único caminho possível. A estrada 
está em bom estado. Nas vias secundárias os pneus não aguentariam. 

Quanto mais se aproximavam das posições inimigas, maior era 
a intensidade dos disparos. As granadas explodiam em ambos os lados 
da estrada cercada de ameixeiras. Mas o chofer dizia com toda a 
calma do mundo, usando o megafone: 

— Esta estrada é excelente, senhor general, estamos avançando 
às mil maravilhas. Se fôssemos para o campo, os pneus arrebentariam. 
Veja, senhor general — gritou o chofer no megafone —, foi tão bem 
construída que nem os morteiros de trinta metros e meio podem nos 
fazer nada. É perfeitamente lisa; por sua vez, aqueles caminhos cheios 
de pedra estragariam nossos pneus. De qualquer maneira, não 
podemos voltar, meu general! 

“Bzzz-dzum!”, ouviu Biegler, e o carro deu um pulo incrível. 

— Não lhe disse, senhor — o chofer não parava de gritar —, 
que a estrada foi muito bem construída? Justo diante da gente acaba 
de explodir um trinta e oito. Mas não deixou nenhum buraco, a 
estrada ficou como antes. Por isso é preciso abandonar a ideia de ir 
aos campos. Agora estão disparando contra a gente de uma distância 
de quatro quilômetros. 


— Mas aonde estamos indo? 

— Logo veremos — respondeu o chofer. — Enquanto 
continuarmos nesta estrada eu me responsabilizarei por tudo. 

Um pulo terrível e o carro para. 

— General, o senhor está com o mapa oficial? — grita o 
chofer. 

O General Biegler aciona uma lanterna elétrica. Dá-se conta de 
que o mapa oficial estava em seus joelhos, mas era um plano da costa 
de Heligoland datado de 1864, por ocasião da guerra austro-prussiana 
contra a Dinamarca pela conquista de Schleswig-Holstein. 

— Aqui há uma bifurcação — diz o chofer —, os dois 
caminhos levam a posições inimigas. Eu prefiro a estrada melhor para 
que não aconteça nada com os pneus, senhor... O automóvel do 
estado-maior está sob minha responsabilidade... 

Depois uma explosão, uma explosão ensurdecedora e estrelas 
do tamanho de rodas, uma via láctea tão espessa que parecia creme de 
leite. 

Biegler ficou flutuando no universo do assento ao lado do 
chofer. O carro fora partido em dois no sentido da largura, pelo meio, 
como se tivesse sido cortado por tesouras. Restara apenas a belicosa, 
agressiva dianteira. 

— Ainda bem que o senhor estava me mostrando o mapa lá de 
trás — disse o chofer. — O senhor voou para o assento dianteiro e o 
resto do carro arrebentou. Foi um quarenta e dois... Eu já imaginava 
que quando chegássemos a uma bifurcação a estrada estaria nojenta. 
Depois do trinta e oito, só pode ter sido um quarenta e dois. Até agora 
não fabricaram nada mais potente, senhor. 

— Aonde vai nos levar agora? 

— Estamos indo para o céu, senhor, e devemos evitar os 
cometas. São piores que um quarenta e dois — disse o chofer após 
uma longa pausa, e depois continuou: — O que está agora debaixo da 
gente é Marte. 

Biegler se acalmara. 

— Você sabe a história da Batalha das Nações de Leipzig? — 
perguntou. — Sabe quando o marechal de campo, príncipe de 
Schwarzenberg, marchou sobre Liebertkovice em 14 de outubro de 
1813 e quando em 16 de outubro foi travada a batalha por Lindenau? 
Sabe das batalhas do general Merweldt, quando as tropas austríacas 
estavam em Wachau e quando Leipzig caiu em 19 de outubro? 

— Senhor — disse então o chofer em tom sério —, estamos 
agora diante dos portões do céu. Desça, senhor! Não podemos 
atravessar os portões do céu. Uma multidão de soldados está 
aglomerada diante deles. 

— Atropele alguém! — Biegler ordenou aos gritos. — Vão nos 


deixar passar sim. — E, enfiando a cabeça para fora do carro, 
exclamou: — Cuidado, bando de porcos! Animais! Veem um general e 
não se viram à direita! 

O chofer tranquilizou-o. 

— É difícil, meu general; a maioria está com a cabeça 
decapitada! 

Só então o general Biegler se deu conta de que as pessoas que 
se aglomeravam diante da porta do céu eram inválidos de todo tipo, 
que, durante a guerra, haviam perdido alguma parte do corpo e agora 
carregavam a cabeça, os braços ou as pernas em suas mochilas. Um 
digno artilheiro com um casaco esburacado guardara dentro da 
mochila todo seu ventre junto com as extremidades inferiores. De 
outra mochila, pertencente a um soldado da Defesa Territorial, a 
metade do pescoço que este perdera em Lvov fitava o general Biegler. 

— É tudo em nome da ordem — dizia o chofer, passando no 
meio da multidão. — Certamente deve-se à superinspeção divina. 

Para atravessar os portões do céu era preciso apresentar uma 
contrassenha, que Biegler logo adivinhou: “Por Deus e pelo 
imperador.” 

O carro entrou no paraíso. 

— O senhor deve se apresentar ao alto-comando — disse um 
oficial anjo que tinha asas quando passaram ao largo do quartel de 
anjos recrutas. 

Continuaram andando. Atravessaram um campo de exercícios 
que estava cheio de anjos recrutas que aprendiam a dizer: “Aleluia!” 

Passaram ao lado de um grupo no qual um anjo cabo ruivo 
estava espancando um anjo recruta. Dava-lhe socos na barriga e 
gritava: “Abra mais sua bocarra, porco de Belém! É assim que se diz 
“aleluia”? Você parece estar com um knedlík na boca. Eu gostaria de 
saber quem foi o imbecil que o deixou entrar no paraíso, animal! 
Tente outra vez... Hlahlehuhya? Como, sua besta? Pretende falar pelo 
nariz, aqui, no paraíso? Volte a tentar, cedro do Líbano! 

Seguiram em frente e durante um bom tempo ainda ouviram 
os gritos angustiados do anjo recruta que falava com voz fanhosa: 
“Hla-hle-hlu-hjá”, e as exclamações do anjo cabo: “A-le-lu-ia!, a-le-lu- 
ia, vaca da Jordânia!” 

Depois viram um clarão deslumbrante por cima de um edifício 
tão grande como o quartel de Maria de Ceské Budéjovice; eram dois 
aviões, um à esquerda e outro à direita, e no meio deles um enorme 
cartaz que anunciava em letras gigantes: 


QUARTEL GERAL IMPERIAL E REAL DE DEUS 


Dois anjos com uniformes da polícia militar tiraram o general 


Biegler do carro, seguraram-no pelo colarinho da jaqueta e o levaram 
ao primeiro andar do edifício. 

— Comporte-se bem diante de Deus — lhe disseram lá no alto, 
diante de uma porta, e o empurraram para dentro. 

No centro da sala, de cujas paredes pendiam fotografias de 
Franz Joseph e de Wilhelm, do herdeiro do trono austríaco Karl Franz 
Joseph, do general Victor Dankel, do arquiduque Friedrich e do chefe 
do Estado-Maior Konrad von Hötzendorf, estava o bom Deus. 

— Cadete Biegler — disse Deus enfaticamente —, você não me 
conhece? Sou seu velho capitão Ságner, da 11º Companhia de 
Infantaria. 

Biegler ficou petrificado. 

— Cadete Biegler, com que direito se apropriou do título de 
general? Com que direito viajou no carro do estado-maior e passou 
pela estrada no meio das posições inimigas, cadete Biegler? — Deus 
voltou a se manifestar. 

— Humildemente... 

— Cadete Biegler, cale-se quando Deus está falando! 

— Humildemente — voltou a balbuciar Biegler. 

— De maneira que não quer se calar? — Deus voltou a lhe dar 
uma bronca. Abriu a porta e gritou: — Que venham os anjos, 
imediatamente! 

Entraram dois anjos com os fuzis pendurados na asa esquerda. 
Biegler reconheceu Matušič e Batzer. 

E da boca de Deus saiu a ordem: 

— Joguem-no na latrina! 

O cadete Biegler caiu em um lugar fedorento. 


Diante do adormecido cadete Biegler estavam sentados Matušič e 
Batzer, o ordenança do capitão Ságner, que continuavam jogando 
sessenta e seis. 

— Este homem está cheirando a bacalhau — observou Batzer, 
que contemplava com interesse o cadete Biegler se agitar no meio do 
sono —, deve ter cagado nos calções. 

— Isto pode acontecer com qualquer um — disse Matušič, 
filosoficamente. — Deixem-no em paz, não será você quem vai trocá- 
lo. É melhor dar as cartas. 

Já se via o reflexo das luzes que se estendiam sobre Budapeste 
e um refletor oscilando por cima do Danúbio. 

O cadete Biegler teve outro sonho e, enquanto dormia, dizia 
em alemão: 

— Diga a meu valente exército que construí em meu coração 
um indestrutível monumento de paz e de gratidão. 


Enquanto dizia isso, voltou a se virar e Batzer percebeu outra 
vez uma pestilência tão intensa que cuspiu e disse: 

— Fede mais que um asqueroso comerciante de adubo! 

O cadete Biegler se remexia cada vez com mais inquietação; 
seu novo sonho era fantástico. Defendia Linz na guerra de sucessão 
austríaca. Via, ao redor da cidade, fortificações, tanques e paliçadas. 
Seu quartel-general se transformara em um imenso hospital. Em todas 
as partes havia enfermos segurando a barriga. Sob as paliçadas da 
cidade de Linz passavam os dragões franceses de Napoleão I. 

E ele, comandante da cidade, dominava toda aquela multidão 
e gritava a um parlamentar francês: “Diga a seu imperador que não 
me dou por vencido!” 

Então, achou que sua dor de estômago desaparecia. À frente de 
seu batalhão, se precipitava através das paliçadas para fora da cidade, 
a caminho da glória e da vitória, e viu o tenente Lukáš detendo com 
seu peito o golpe de espada de um dragão que era destinado a ele, 
Biegler, defensor da assediada Linz. O tenente Lukáš morria a seus pés 
exclamando: “Meu coronel, um homem como o senhor é mais 
importante do que um tenente qualquer!” O defensor de Linz, 
comovido, estava virando a espada para o moribundo quando recebeu 
um golpe de metralhadora nas nádegas. Mecanicamente, Biegler 
apalpou a parte de trás das calças e sentiu uma coisa molhada e 
viscosa se grudando em sua mão. Exclamou: “Ambulância! 
Ambulância!” e caiu do cavalo... 

Batzer e Matusié levantaram o cadete Biegler do chão e 
voltaram a colocá-lo no banco do qual havia caído. 

Depois, Matusié foi ver o capitão Ságner e lhe disse que 
estavam acontecendo coisas estranhas com o cadete Biegler. 

— Não creio que seja por culpa do conhaque — disse. — É 
possível que seja a cólera. O cadete Biegler bebeu água em todas as 
estações. Em Moson vi que... 

— A cólera não se desenvolve tão depressa, Matusic. Dirija-se 
ao compartimento ao lado e diga ao médico que vá vê-lo. 

Um médico havia sido designado para o batalhão. Era um 
estudante de medicina, membro de diversas entidades estudantis 
alemãs, um tal de Welfer, homem de idade já avançada. Bebia e 
brigava com frequência, mas a medicina era seu principal interesse. 
Estudara em faculdades de medicina das mais variadas cidades 
universitárias austro-húngaras, mas não fizera o doutorado por uma 
razão muito simples: o testamento de seu tio determinava que seus 
herdeiros deviam pagar todo ano uma bolsa ao estudante de medicina 
Bedrich Welfer até o momento em que recebesse o diploma de médico. 

A bolsa era mais ou menos quatro vezes superior ao soldo de 
um auxiliar de enfermagem, e o candidato a médico Bedřich Welfer 


tentava com todas suas forças adiar o máximo possível sua 
diplomação como doutor em clínica geral. 

Os herdeiros soltavam fogo pelas ventas. Inventavam todo tipo 
de artimanhas para se desfazer dele: proclamaram-no idiota, tentaram 
casá-lo com moças ricas. Para seu maior desconforto, o aspirante a 
médico Bedřich Welfer, membro de cerca de doze entidades estudantis 
alemãs, publicou uma coletânea de poemas bastante satisfatórios em 
Viena, Leipzig e Berlim. Colaborava com a revista Simplissimus e 
estudava, como se nada estivesse acontecendo. 

Até que veio a guerra e o atingiu vergonhosamente pelas 
costas. 

O estudante de medicina Bedřich Welfer, autor dos livros 
Cantos risíveis, Canecas de cerveja e ciência e Fábulas e parábolas, foi 
chamado às fileiras, e um dos herdeiros pressionou o Ministério da 
Guerra para que obrigasse o genial rapaz a concluir o “doutorado de 
guerra”. Welfer o fez por correspondência: recebeu, para preencher, 
um longo formulário com perguntas e respondeu a todas de maneira 
estereotipada: “Vão à merda!” Depois de três dias, o coronel lhe 
comunicou que obtivera o título de doutor em clínica geral, que já 
tinha amadurecido há muito tempo para o doutorado, que o médico- 
chefe do estado-maior supremo o destinara ao hospital agregado, que 
a velocidade de sua promoção dependia de sua conduta, que as 
autoridades não ignoravam que se batera em duelo com oficiais em 
diversas cidades universitárias, mas que, de qualquer forma, como 
estavam em tempos de guerra, tudo seria ignorado. 

O autor do livro de poemas Canecas de cerveja e ciência mordeu 
os lábios e se incorporou ao exército. 

Vieram à luz vários casos em que o doutor Welfer fora 
extremamente indulgente em relação aos soldados enfermos; 
prolongava o máximo possível sua internação, contrariando o lema 
“Melhor morrer nas trincheiras do que tombar no hospital”. Enviaram- 
no, então, ao front com o 11º Batalhão de Infantaria. 

Os oficiais da ativa do batalhão o consideravam um ser 
inferior, e os da reserva não lhe davam atenção e não entabulavam 
amizade com ele para que não se aprofundasse ainda mais o abismo 
que havia entre eles e os oficiais da ativa. 

É necessário dizer que o capitão Ságner se sentia infinitamente 
superior ao velho aspirante a médico, que, durante seus anos 
estudantis, atravessara com o sabre o corpo de alguns oficiais. Quando 
o doutor Welfer, o “doutor de guerra”, passou ao seu lado, nem sequer 
o olhou e continuou conversando com o tenente Lukáš sobre alguma 
coisa sem importância, como, por exemplo, que perto de Budapeste 
cultivavam abóboras. O tenente Lukás respondeu que, quando estava 
no terceiro ano da escola de cadetes, uma vez fora com alguns amigos, 


à paisana, à Eslováquia, onde haviam sido convidados para ir à casa 
de um pastor evangélico eslovaco. Este lhes serviu uma abóbora 
preparada como se fosse couve para acompanhar um assado de porco 
e lhes serviu vinho, ao mesmo tempo em que dizia: 


Ossobuco de leitãozinho pede um bom vinhozinho. 


Lukáš se sentiu extremamente ofendido.68 

— Não veremos grande coisa de Budapeste. Seremos obrigados 
a rodear a cidade — disse o capitão Ságner. — De acordo com o 
programa, deveríamos ficar aqui um par de horas. 

— Estou achando que mudaram os vagões de lugar — 
respondeu o tenente Lukás. — Seremos levados à estação de 
transporte militar. 

O “doutor de guerra” Welfer passou ao seu lado. 

— Isso não é nada — disse, sorrindo. — Os aspirantes a 
oficiais do exército que se vangloriam no cassino de Most nad Litavou 
de seus conhecimentos  histórico-estratégicos deveriam ser 
convencidos de que é perigoso comer de uma só vez um pacote inteiro 
dos docinhos que suas mães lhes enviam. Senhor capitão, o cadete 
Biegler, que confessou que desde que saímos de Most nad Litavou 
comeu trinta rolinhos com creme e nas estações não bebeu nada além 
de água fervida, me faz recordar o verso de Schiller: “Quem disse 
que...” 

— Ouça, doutor — interrompeu-o o capitão Ságner —, não se 
trata de Schiller. Diga-nos o que o cadete Biegler tem. 

O “doutor de guerra” sorriu: 

— Seu cadete Biegler, que aspira à patente de oficial, cagou 
nos calções... Não tem cólera nem tampouco disenteria, simplesmente 
se cagou. Seu aspirante a oficial bebeu conhaque além da conta e 
cagou nos calções... Provavelmente teria cagado mesmo que não 
tivesse bebido conhaque. Comeu uma montanha dos rolinhos 
cremosos que lhe enviaram de casa... É uma criança... Sei que no 
cassino nunca bebia mais de um quarto de litro de vinho. É abstêmio. 

O doutor Welfer cuspiu. 

— Costuma comprar tortas de Linz. 

— Então não é nada sério? — perguntou o capitão Ságner. — 
Mas, de qualquer maneira... se contagiasse... 

O tenente Lukás se levantou e disse a Ságner: 

— Muito obrigado por um chefe de seção como este! 

— Dei-lhe uma mão com suas pernas — disse Welfer, que 
jamais deixava de sorrir. — O comandante do batalhão fará o resto... 
Enviarei o cadete Biegler ao hospital... Providenciarei um atestado de 
disenteria. Na pior das hipóteses, está com disenteria... Isolamento... O 


cadete Biegler irá à barraca de desinfecção. É muito melhor passar por 
um cadete com disenteria do que por um cadete que se cagou nos 
calções — acrescentou Welfer, com o mesmo sorriso desagradável. 

O capitão Ságner se dirigiu a Lukáš em um tom estritamente 
oficial: 

— Senhor tenente, o cadete Biegler de sua companhia contraiu 
disenteria e será atendido em Budapeste... 

O capitão Ságner achou que Welfer ria de maneira 
provocativa, mas, quando olhou para o “médico de guerra”, percebeu 
que estava indiferente. 

— Bem, tudo em ordem, senhor capitão — disse Welfer 
tranquilamente. — O aspirante a oficial... — e, encolhendo os ombros, 
acrescentou: — Quando está com disenteria, qualquer pessoa se caga 
mesmo. 

E foi assim que o valente cadete Biegler foi parar no 
isolamento do hospital militar de Uj Buda. Suas calças sujas de merda 
se perderam no fragor da Guerra Mundial. 

Os sonhos de grandes vitórias do cadete Biegler ficaram 
trancados em uma sala do barracão de isolamento. 

Quando ficou sabendo que sofria de disenteria, o cadete 
Biegler ficou muito contente. De fato, era tão importante ser ferido em 
nome do imperador como adoecer por ele. 

Entretanto, teve um pequeno contratempo: como todos os 
barracões para os doentes de disenteria estavam ocupados, foi enviado 
ao barracão da cólera. 

Depois de banhá-lo, colocaram um termômetro embaixo de seu 
sovaco e um médico militar húngaro sacudiu a cabeça: 

— Trinta e sete graus! 

O pior sintoma da cólera é a queda de temperatura: o doente 
se torna apático. 

Na verdade, o cadete Biegler não exibiu nenhum sinal de 
preocupação. Estava tranquilo e repetia mentalmente que estava 
sofrendo pelo Imperador. 

O médico militar ordenou que enfiassem o termômetro no 
ânus do cadete Biegler. 

“O último estágio da cólera”, pensou. “Sintomas de agonia, 
debilidade extrema, o doente perde os sentidos, não reconhece aquilo 
que está em volta, sua consciência fica nublada e sorri durante as 
convulsões que anunciam a morte.” 

Durante a manobra, o cadete de fato sorria como um mártir e 
quando enfiaram o termômetro em seu ânus fez-se de herói e nem se 
mexeu. 

“Sintomas da cólera que levam pouco a pouco à morte”, 
pensou o médico, “em estado de passividade”. 


Perguntou a um suboficial húngaro do serviço sanitário se 
Biegler vomitara e tivera caganeira quando estava tomando banho. Ao 
receber uma resposta negativa, contemplou-o atentamente. Durante a 
cólera, a ausência de vômitos e diarreia é um sinal inequívoco: o 
paciente está vivendo suas últimas horas. 

O cadete Biegler, que haviam tirado do banho quente e 
permanecia completamente nu, estava deitado na cama; sentia frio, 
seus dentes rangiam e a pele de todo seu corpo estava eriçada. 

— Já se vê — disse o médico militar em húngaro —, os dentes 
rangem, os membros estão frios. É o fim. 

Inclinando-se para Biegler, perguntou em alemão: 

— Bem, como está se sentindo? 

— M... m... m... m... muito b... bem — disse o cadete Biegler 
batendo os dentes —, me... me dê... uma m... m... man... t... ta. 

— Consciência parcialmente alterada — disse o médico 
húngaro. — Muito magro, os lábios e as unhas deveriam estar negros. 
É o terceiro caso de alguém que morre de cólera sem estar com os 
lábios e as unhas negros. 

Voltou a se inclinar sobre o cadete Biegler e continuou em 
húngaro: 

— Eu não ouço o segundo tom cardíaco... 


— U... u... u... uma... m... m... man... ta... — repetiu o cadete 
sem parar de bater os dentes. 
— Está pronunciando suas últimas palavras — disse em 


húngaro o médico militar ao suboficial do serviço sanitário. — 
Amanhã o enterraremos com o major Koch. Agora perderá a 
consciência. Seus documentos estão no escritório? 

— Provavelmente — disse o suboficial com calma. 

— U... u... u... ma... m... man... ta — insistia o cadete Biegler, 
dirigindo-se aos que se afastavam. 

Na sala havia dezesseis camas e cinco pessoas. Uma era um 
defunto, falecido duas horas antes. Estava coberto com um lençol e 
tinha o mesmo nome do descobridor do bacilo da cólera. Era o major 
Koch, que, segundo dissera o médico militar, seria enterrado no dia 
seguinte com o cadete Biegler. 

O cadete se ergueu na cama e, pela primeira vez, viu como as 
pessoas morriam de cólera pelo imperador, porque, dos quatro 
presentes, dois eram moribundos. Sufocavam-se e ficavam azuis, e 
pronunciavam algumas palavras difíceis de distinguir, não se entendia 
o que diziam nem em que língua. Era um estertor de voz estrangulada. 

Os outros dois, com um impetuoso desejo de se curar que se 
manifestava através de movimentos frenéticos, lembravam as vítimas 
do delírio tifoide. Gritavam de uma maneira desarticulada e 
levantavam as pernas raquíticas no ar. Eram vigiados por um soldado 


barbudo do serviço sanitário que falava em um dialeto da Estíria 
(como reconheceu o cadete Biegler) e os tranquilizava: 

— Eu também padeci de cólera, senhores, e não era capaz de 
mexer as pernas desta maneira. Agora vocês já estão bem. Vão entrar 
de licença quando... Não se agite tanto! — gritou a um deles, que 
havia dado uma patada tão forte que a manta caíra em cima de sua 
cabeça. — Aqui isso não se faz. Pode ficar feliz por estar com febre; 
pelo menos não será levado com acompanhamento musical. De fato, 
os dois já estão salvos. 

Olhou ao redor. 

— Ali temos mais dois mortos. Era de se esperar disse 
bondosamente. — Podem agradecer ao fato de que tudo já tenha 
acabado. Tenho que ir buscar lençóis. 

Voltou depois de um momento. Cobriu os defuntos, que 
estavam com os lábios completamente enegrecidos, afastou suas mãos 
de unhas pretas (no último paroxismo da asfixia haviam-nas colocado 
sobre o sexo ereto), tentou enfiar suas línguas na boca e depois se 
ajoelhou diante das camas e começou: 

— Santa Maria, mãe de Deus... 

E, enquanto rezava, o velho soldado do serviço sanitário da 
Estíria observava os dois pacientes que convalesciam. Deliravam, o 
que significava que retornavam à vida. 

— Santa Maria, mãe de Deus — repetiu quando, de súbito, um 
homem pelado palmeou suas costas. 

Era o cadete Biegler. 

— Ouça — disse —, tomei banho... quero dizer... me deram 
banho... Preciso de uma manta. Estou com frio. 

— Que caso estranho! — disse, meia hora mais tarde, o médico 
militar ao cadete Biegler, que descansava sob uma manta. — Você, 
cadete, está convalescendo. Amanhã será enviado ao hospital de 
reserva de Tarnov. É portador do bacilo da cólera (o progresso da 
medicina é tal que já conhecemos tudo isso), pertence ao 91º 
Regimento... 

— Ao 13º Batalhão — respondeu o suboficial do serviço 
sanitário no lugar do cadete Biegler —, 11º Companhia. 

— Escreva — ordenou o médico militar: — O cadete Biegler, 
13º Batalhão, 11º Companhia de Infantaria, 91º Regimento, é enviado 
para observação às barracas de cólera de Tarnov. É portador de 
bacilos de cólera. 

E foi assim que o cadete Biegler, este guerreiro entusiasta, se 
transformou em portador de bacilos de cólera. 


55 Em 1848, os austríacos, comandados pelo marechal Radetzky, derrotaram os 
exércitos do rei Carlos Alberto da Sardenha, que foi forçado a evacuar a 
Lombardia. (N. do T.) 


56 Napoleão foi repelido pelo exército austríaco em 1809, durante a batalha de 
Aspern, quando tentava atravessar o Danúbio e marchar em direção a Viena. (N. 
do T.) 

57 Napoleão foi derrotado em 1813, na batalha de Leipzig. (N. do T.) 

58 Jogo de azar proibido no império austro-húngaro, em que só se usam as 
cartas 7, 8, 9, 10, Valete, Dama, Rei e Ás do baralho, geralmente o francês. (N. 
do T.) 

59 Variação mais arriscada do kaufzwick. (N. do T.) 

60 Os pecados dos padres. (N. do T.) 

61 Em húngaro, “proibido!” (N. do T.) 

62 Em húngaro, “comandante militar”. 

63 Naturalmente, os oficiais conversavam sempre em alemão. (N. do A.) 

64 Em alemão, na conversa entre os dois homens: “Sie haben sich damals auch 
mit den deutschen Mitschiillern gerauft.” (N. do A.) 

65 Saudação dos patriotas tchecos. (N. do A.) 

66 Udo Kraft, Selbsterzichung zum Tod für Kaiser, C. F. Amelang's Verlag, Leipzig. 
(N. do A.) 

67 L. A. Benedek (1804-1881), general austríaco que esmagou insurreições na 
Galícia, Itália e Hungria. (N. do T.) 

68 Ságner e Lukáš conversavam em tcheco. (N. do A.) 


2 
Em Budapeste 


Na estação militar de Budapeste, Matusié se aproximou do capitão 
Ságner e lhe entregou um telegrama que o comando recebera do 
infeliz comandante de brigada que fora enviado ao hospital. Seu 
conteúdo, não cifrado, era idêntico ao do que recebera na última 
estação: “Cozinhar rapidamente e ato contínuo marchar para Sokal.” 
O autor havia acrescentado: “Integrar o trem do grupo leste. Suprime- 
se o serviço de espionagem. O 13º Batalhão constrói uma ponte sobre 
o rio Bug. Mais detalhes nos jornais.” 

O capitão Ságner se dirigiu imediatamente ao comando da 
estação. Foi recebido pelo sorriso amistoso de um oficial gordo. 

— Nem queira saber o que seu general de brigada armou! — 
disse, rindo às gargalhadas. — Nos vimos obrigados a lhe trazer essa 
sandice porque ainda não recebemos nenhuma ordem que diga que os 
telegramas não devem ser entregues aos destinatários. Ontem passou 
por aqui o 14º Batalhão do 75º Regimento, e tínhamos um telegrama 
para o comandante, segundo o qual devia se pagar seis coroas a cada 
soldado como recompensa especial pelo que aconteceu em Premysl, e 
ao mesmo tempo se ordenava que, destas seis coroas, cada homem 
depositasse duas aqui no escritório, para o fundo de guerra... Segundo 
informações de fontes fidedignas, seu general teve um ataque de 
paralisia. 

— Senhor major — o capitão Ságner se dirigiu ao comandante 
da estação —, segundo a ordem do regimento e conforme o programa, 
estamos nos dirigindo a Gôdôló. Nossos soldados devem receber aqui 
cento e cinquenta gramas de queijo emental. Na última estação 
deviam lhes ter dado cento e cinquenta gramas de salame húngaro e 
ainda não receberam nada. 

— Aqui, seguramente, também não receberão nada — disse o 
comandante, sempre com um sorriso afável —, não sei nada de 
nenhuma ordem para os regimentos procedentes da Boêmia. De 
qualquer maneira, esse não é um assunto meu, dirija-se ao comando 
de abastecimento. 

— Quando partimos, senhor major? 

— Antes dos senhores, há um trem de artilharia pesada que vai 
para a Galícia. Faremos com que saia dentro de uma hora. Na via três 


está um trem hospital que sairá vinte e cinco minutos depois do da 
artilharia. Na via doze, espera um trem de munição. Sairá dez minutos 
depois do da saúde, e vinte minutos mais tarde sairá o seu. Ou seja, se 
não houver nenhuma mudança — acrescentou, sem parar de sorrir de 
tal maneira que o capitão Ságner começou a achá-lo odioso. 

— Permita-me, senhor major; poderia me explicar como é 
possível que o senhor não saiba nada de uma ordem relativa à 
distribuição de cento e cinquenta gramas de emental aos regimentos 
procedentes da Boêmia? 

— Trata-se de um segredo militar — respondeu o comandante 
da estação sem parar de sorrir. 

“Minha mãe, me meti em uma grande confusão”, pensou o 
capitão Ságner ao sair do edifício da comandância. “Por que, burro 
que sou, enviei o tenente Lukás, com os comandantes dos pelotões e 
seus soldados, ao armazém de provisões para buscar cento e cinquenta 
gramas de queijo emental por cabeça?” 

Antes que, obedecendo às ordens do capitão Ságner, o tenente 
Lukás, comandante da 11º Companhia, determinasse que os soldados 
marchassem ao armazém onde deveriam receber o queijo, surgiram 
diante dele Svejk e o infeliz Baloun. 

Baloun tremia todo. 

— Humildemente, senhor — disse Svejk com sua palavra fácil 
habitual —, trata-se de uma coisa muito importante. Gostaria de lhe 
pedir, senhor, que conversássemos sobre este assunto em algum outro 
lugar, conforme se manifestou meu amigo Spatina de Zhoř num dia 
em que foi testemunha de um casamento e na igreja teve vontade de... 

— Bem, de que se trata, Svejk? — interrompeu-o o tenente 
Lukáš, que começara a sentir sua falta da mesma maneira que Švejk 
sentira falta dele. — Afastemo-nos um pouco, se é isso o que você 
quer. 

Baloun acompanhou-os sem parar de tremer. O gigante havia 
perdido totalmente o equilíbrio e, em seu estado de desespero 
absoluto, agitava os braços de um lado a outro. 

— Bem, o que está acontecendo, Svejk? — perguntou o 
tenente Lukás quando se afastaram. 

— Humildemente, senhor — disse Švejk —, sempre é melhor 
confessar as coisas antes que a bomba estoure. O senhor deu uma 
ordem para que, quando chegarmos a Budapeste, Baloun lhe traga 
patê de fígado e pãezinhos. Você recebeu esta ordem ou não? — 
continuou, dirigindo-se a Baloun. 

Este começou a agitar os braços mais ainda do que antes, como 
se estivesse se defendendo de um inimigo. 

— Por desgraça, senhor tenente — disse Svejk —, esta ordem 
não pôde ser levada a termo. É que comi seu patê de fígado... Eu o 


comi — repetia Svejk, dando cotoveladas no assustado Baloun — 
porque achei que poderia se estragar. Mais de uma vez li no jornal que 
famílias inteiras haviam se envenenado com patê de fígado, uma vez 
em Tábor, uma vez em Mladá Boleslav e uma vez em Pribram. Todos 
morreram envenenados. Patê de fígado é uma porcaria terrível... 

Baloun, tremendo inteiro, se afastou um pouco, enfiou um 
dedo na boca e começou a vomitar a intervalos. 

— O que está acontecendo com você, Baloun? 

— Estou vo... vo... vomitando... e... e... se... nhor... te... tenente 
e... e... — soltava o pobre Baloun durante as pausas — eu o... comi... 
e... eu só... só... e... 

Da boca do desgraçado Baloun saíam até pedaços do papel 
alumínio em que o patê estivera embrulhado. 

— Como está vendo, senhor tenente — disse Švejk, sem perder 
a serenidade —, no final todas as coisas saem, inclusive o patê que se 
comeu. Eu queria assumir a responsabilidade e o burro aqui se trai 
desta maneira. É um bom sujeito, mas devora tudo o que põem na 
frente dele. Certa vez conheci uma pessoa assim. Trabalhava em um 
banco. Podiam lhe confiar milhares e milhares de coroas; uma vez lhe 
deram mil coroas a mais em outro banco e imediatamente as 
devolveu, mas se o mandassem buscar um cêntimo de presunto 
defumado devorava a metade pelo caminho. Era tão guloso que, 
quando os auxiliares de escritório o mandavam buscar salsichas, ele as 
abria pelo caminho com uma faca e depois tampava os buracos com 
um esparadrapo; o esparadrapo que tinha que usar em cinco salsichas 
lhe saía mais caro do que uma salsicha inteira. 

O tenente Lukás suspirou e foi embora. 

— Não vai me dar nenhuma ordem, senhor? — gritou Svejk. O 
infeliz Baloun não parava de enfiar o dedo na boca. 

O tenente Lukáš fez um gesto com a mão e se dirigiu ao 
armazém. Enquanto caminhava, passou por sua cabeça uma ideia 
estranha: se os soldados estavam comendo o patê de fígado de seus 
oficiais, a Áustria jamais conseguiria vencer a guerra. 

Svejk levou Baloun ao outro lado da estação militar. Para 
consolá-lo, lhe dizia que iriam juntos à cidade e que comprariam 
salsichas de Debrecen para o tenente. Švejk sempre associava esta 
iguaria à capital do reino da Hungria. 


— Perderíamos o trem — choramingava Baloun, cuja 
voracidade andava de mãos dadas com uma grande mesquinhez. 
— Quando se vai ao front — explicava Svejk —, nunca se 


perde nada porque todos os trens pensam duas vezes antes de deixar 
metade dos soldados na última estação. Mas eu o entendo, Baloun; 
você é um mão de vaca. 

Não foram a lugar nenhum porque tocou o sinal de subir no 


trem. Os soldados das várias companhias voltavam do armazém aos 
vagões com as mãos vazias. Em vez de cento e cinquenta gramas de 
queijo emental, haviam dado a cada um uma caixa de fósforos e um 
cartão-postal impresso pelo Comitê de Cemitérios Militares da Áustria 
(Viena XIX/4, Canisiusgasse). Em vez do queijo, cada um levava na 
mão o cemitério militar de Sedlisk, Galícia ocidental, com o 
monumento aos pobres soldados da província esculpido pelo sargento- 
mor Scholz, um voluntário que se livrara da guerra talhando 
monumentos. 

No vagão do alto-comando também reinava uma estranha 
excitação. Os oficiais do batalhão se reuniram em torno do capitão 
Ságner. Este, muito desassossegado, lhes contou uma coisa: acabara de 
voltar do posto de comando da estação com um telegrama 
rigorosamente confidencial do estado-maior da brigada que continha 
uma longa lista de instruções e indicações sobre a maneira de agir 
nessa nova situação em consequência dos acontecimentos de 23 de 
maio de 1915. 

A brigada enviara um telegrama dizendo que a Itália declarara 
guerra ao império austríaco. 

No cassino dos oficiais de Most nad Litavou, a estranha atitude 
da Itália não parava de ser comentada, mas, de maneira geral, 
ninguém imaginava que seriam cumpridas as palavras proféticas do 
cadete Biegler, que uma noite, durante o jantar, afastou um prato de 
macarrão e disse: “Logo me fartarei de comer às portas de Verona.” 

Depois de ter estudado as instruções que haviam acabado de 
chegar da brigada, o capitão Ságner fez soar o alarme. 

Quando todos os soldados do batalhão estavam reunidos, 
formando um quadro, o capitão Ságner, com voz extremamente 
solene, leu a ordem da brigada que recebera por telegrama: 


Impelido por um desejo de traição e por uma avidez sem 
precedentes, o rei da Itália esqueceu os laços fraternais que o 
uniam à nossa monarquia. Desde o começo da guerra, na qual 
devia ter se aliado às nossas tropas, o traiçoeiro rei da Itália 
representou o papel de assassino mascarado. Agiu de maneira 
suspeita e fez acordos secretos com nossos inimigos. Sua traição 
atingiu o auge na noite de 22 para 23 de maio, quando declarou 
guerra à nossa monarquia. Nosso comandante supremo está 
convencido de que nossas tropas, sempre valentes e vitoriosas, 
responderão a esta ignominiosa traição com um ataque que levará 
o desleal a reconhecer que sua vergonhosa e traiçoeira intervenção 
na guerra significou sua destruição. Temos a confiança absoluta de 
que, com a ajuda de Deus, logo chegará o dia em que as planícies 
italianas voltarão a ver os vencedores de Santa Lúcia, de Vicenza, 


Novara e Custozza. Queremos vencer, devemos vencer e 
venceremos! 


Então, como de costume, ouviu-se três vezes o habitual “Viva!” 
e os soldados voltaram a seus vagões um pouco perplexos. Em lugar 
de cento e cinquenta gramas de queijo emental, viam-se metidos em 
uma guerra contra a Itália. 

No vagão onde estavam Švejk, o sargento Vaněk, o telefonista 
Chodounsky, Baloun e o cozinheiro Jurajda, entabulou-se uma 
conversa interessante sobre a entrada da Itália na guerra. 

— Na rua Taborská, em Praga, também houve um caso 
parecido — começou Svejk. — Havia um lojista que se chamava 
Hořejší. Um pouco mais longe, na calçada da frente, ficava o 
estabelecimento do lojista PoSmourny e, entre os dois, a loja de um tal 
de Havlasa. Bem, um dia passou pela cabeça de Hořejší que poderia se 
aliar com o lojista Havlasa contra o lojista PoSmourny, e começou a 
negociar com ele como poderiam unir as duas lojas sob o nome 
Hořejší & Havlasa. No entanto, Havlasa foi imediatamente ver 
Posmourny e lhe disse que Hořejší estava lhe oferecendo mil e 
duzentas coroas por sua loja e queria associar-se a ele, mas que se ele, 
Posmourny, lhe oferecesse mil e oitocentas, lhe daria preferência. De 
modo que fizeram um acordo e Havlasa passou um tempo dando 
voltas ao redor de Hořejší, a quem havia traído, fazendo ver que era 
seu melhor amigo, e quando aquele falava do momento de começarem 
o negócio conjunto, Havlasa lhe dizia: “Logo o faremos. Só estou 
esperando que voltem os veraneantes.” E quando estes chegaram, de 
fato estava tudo pronto, tal como havia prometido a Hořejší. Este foi 
abrir a loja uma manhã e viu um grande cartaz luminoso sobre a loja 
de seu concorrente: “Posmourny & Havlasa.” 

— Onde eu vivo também aconteceu uma coisa parecida — 
disse o tonto do Baloun —, na aldeia ao lado queriam me vender uma 
vaca, já a haviam me prometido, e o açougueiro de Votice tirou-a de 
mim debaixo do meu nariz. 

— De maneira que temos outra guerra — continuou Svejk. — 
Se agora há outro inimigo, outro front, teremos que economizar 
munição. “Quanto mais filhos há em uma família, mais látegos se 
gastam”, costumava dizer o velho Chovanec de Motol, que dava surras 
nas crianças dos vizinhos por uma quantia fixa que os pais lhe 
pagavam previamente. 

— Eu só temo — disse Baloun — que por culpa desta história 
com a Itália passemos a receber rações menores. 

O intendente Vanék pensou um pouco e em seguida disse, 
seriamente: 

— Talvez sim, porque nossa vitória demorará um pouco mais. 


— Agora sim precisamos de um novo Radetzky — opinou 
Švejk —; ele conhecia perfeitamente aquelas terras e sabia quais eram 
os pontos fracos dos italianos, por onde se devia atacar e por que lado 
fustigá-los. A verdade é que se enfiar em um lugar não é tão fácil, e 
ainda pior é sair, isso sim que é uma arte militar. Quando você se 
mete em algum lugar, tem de saber exatamente o que acontece ali 
para não se ver de repente metido em uma confusão, para não dizer 
uma catástrofe. Uma vez, em minha casa, ainda a antiga, pegaram um 
ladrão no sótão; percebera que havia pedreiros fazendo obras no pátio 
interno, de maneira que se livrou deles, empurrou a zeladora no chão, 
se infiltrou pelos andaimes e chegou ao fundo do pátio; mas uma vez 
ali não havia maneira de sair. Por sua vez, nosso velho Radetzky 
conhecia todos os caminhos e nunca conseguiram pegá-lo. Tudo isto 
está muito bem descrito em um livro sobre o general: quando fugiu de 
Santa Lúcia, os italianos também escaparam dali e só quando se fez 
dia descobriu que havia vencido, porque olhava pelo binóculo e não 
via italianos; por isso voltou e ocupou a abandonada Santa Lúcia. 
Graças a isso foi promovido a marechal. 

— É preciso reconhecer que a Itália é um país muito bonito — 
observou o cozinheiro Jurajda. — Uma vez estive em Veneza e vi que 
os italianos chamam todo mundo de porco. Quando um italiano se 
irrita, batiza você de porco maledetto. Para eles, até o papa é um porco, 
Madonna mia è porco e papa è porco. 

O intendente Vanék também manifestou sua simpatia pela 
Itália. Disse que em Kralupy, em sua drogaria, fazia suco de limão com 
limões podres, e a Itália era o país que fornecia os limões mais baratos 
e mais podres. Agora o negócio de limões com a Itália iria pelos ares. 
Não havia dúvida de que a guerra contra aquele país traria muitas 
surpresas, porque a Áustria iria querer se vingar. 

— É muito fácil dizer “vou me vingar” — sorriu Švejk. — 
Alguém quer se vingar e no final quem acaba pagando é o sujeito que 
foi escolhido como instrumento de vingança. Quando eu vivia há 
alguns anos no bairro de Vinohrady, no térreo do meu prédio morava 
um porteiro que tinha um inquilino, um humilde bancário, e este 
sujeito ia sempre à mesma taverna da rua Kramerius. Um dia discutiu 
com um senhor que tinha um laboratório de análise de urina vá saber 
em que rua do bairro. Esse senhor não pensava e não falava de outra 
coisa que não fosse urina. Carregava garrafinhas de urina que plantava 
diante das narinas de todo mundo e exigia de todos que as enchessem 
de urina e as mandassem para análise, porque de uma análise 
daquelas dependia a felicidade de toda a família. Dizia que era 
baratíssimo, apenas seis coroas. Todos os frequentadores da taverna, e 
até mesmo os donos, haviam feito análise de urina. A única pessoa que 
resistia àquilo era o bancário, embora aquele homem o perseguisse 


quando ia mijar e lhe dissesse com ar preocupado: “Não sei, senhor 
Skorkovsky, não consigo gostar da sua urina; faça pipi nesta 
garrafinha antes que seja muito tarde!” Afinal o convenceu e o 
bancário pagou as seis coroas, como já haviam feito todos da taverna, 
inclusive o dono, a quem o senhor da urina havia estropiado o 
negócio: dizia a todo mundo que os seus eram casos muito graves, que 
só podiam beber água, que não deviam fumar, que não deviam se 
casar e que a única coisa que lhes convinha era comer verdura. Aquele 
bancário tinha uma grande aversão a ele, como acontecia com todo 
mundo, e como instrumento de sua vingança escolheu o zelador 
porque sabia que era uma verdadeira fera. Assim, um dia disse ao 
senhor da urina que fazia tempo que o porteiro não estava passando 
muito bem e que queria que no dia seguinte, por volta das sete da 
manhã, fosse a sua casa buscar urina para mandá-la analisar. Assim o 
fez, e o porteiro ainda dormia quando o senhor o despertou dizendo- 
lhe amistosamente: “Olá, senhor Málek, tenha um bom-dia. Aqui o 
senhor tem uma garrafinha, faça o favor de enchê-la com sua urina; e 
me deve seis coroas.” Então se armou um pandemônio: o porteiro 
pulou da cama de cuecas, pegou o senhor pelo pescoço e o atirou 
contra o armário de tal maneira que ficou incrustado ali. Depois 
arrancou-o dali, pegou um chicote e, sempre de cuecas, foi 
empurrando o homem até embaixo pela rua Celakovská; o outro gania 
como um cachorro quando você pisa em seu rabo, e na avenida 
Havlíček subiu de um pulo em um bonde em movimento; o porteiro 
foi detido por um cidadão e brigaram. Como o porteiro estava de 
cuecas e tudo aparecia, enfiaram-no em um carro de polícia e o 
levaram à delegacia. Não parava de gritar do carro, feito um louco: 
“Filho da puta, eu vou lhe ensinar logo como se analisa a urina!” Foi 
condenado a seis meses de prisão por perturbação da ordem pública e 
ofensas à polícia. Quando leram o veredito, cometeu o delito de 
insultar a Casa Real, de maneira que até hoje deve estar apodrecendo 
no cárcere. Por isso digo que muitas vezes você quer se vingar de 
alguém e quem paga é uma pessoa inocente. 

Baloun estava pensando. Por fim, perguntou ao intendente 
Vanék, com angústia: 

— Diga-me, prezado intendente, o senhor acredita que por 
culpa da guerra contra a Itália receberemos rações menores? 

— Isso é mais claro do que a luz do dia — respondeu Vaněk. 

— Pelo amor de Deus! — Baloun exclamou, escondeu a cabeça 
entre as mãos e ficou sentado em silêncio em um canto. 

Assim acabou para sempre o debate sobre a Itália naquele 
vagão. 


Como o célebre teórico militar Biegler não estava mais no vagão do 
alto-comando, certamente a conversa sobre a nova situação criada 
pela entrada da Itália na guerra teria sido ainda mais tediosa não fosse 
pelo subtenente Dub da 3º Companhia, que, de alguma maneira, 
substituiu o cadete. 

Na vida civil, o subtenente Dub fora professor de tcheco e já 
então demonstrava uma forte tendência a manifestar sua lealdade ao 
império cada vez que surgia uma oportunidade. Obrigava seus alunos 
a escreverem redações sobre a história da casa dos Habsburgo. Nas 
classes inferiores, os alunos viviam aterrorizados pelo fantasma de 
Maximiliano, que havia subido em uma rocha e não conseguira descer, 
de Joseph II, o Lavrador, e de Ferdinand, o Benigno. Nos cursos 
superiores, os assuntos eram mais complicados, como, por exemplo, o 
da composição para os alunos do sétimo ano: “O imperador Franz 
Joseph I, patrono das artes e das ciências.” Em consequência desta 
última redação, um dos alunos foi proibido de frequentar todas as 
escolas de ensino médio do império austro-húngaro: havia escrito que 
a mais bela ação deste grande monarca fora a construção da ponte do 
imperador Franz Joseph I em Praga. 

Dub sempre tentava fazer com que no dia do aniversário do 
imperador e em outras ocasiões solenes da monarquia seus alunos 
cantassem com entusiasmo o hino nacional austríaco. Na sociedade 
não era muito popular, porque todos sabiam, sem a menor sombra de 
dúvida, que denunciava seus colegas. Na cidade onde dava aulas, era 
um dos membros de um triunvirato de grandes imbecis formado por 
ele, o prefeito do distrito e o diretor do colégio. Neste círculo estreito 
aprendeu a falar de política dizendo sempre: “Nós, o império austro- 
húngaro.” Também agora começava a exibir sua sabedoria com a voz 
e o sotaque de um pedagogo arcaico: 

— Levando tudo em consideração, o comportamento da Itália 
não me surpreendeu nem um pouco. Eu esperava que isso acontecesse 
havia três meses. É claro que, nos últimos tempos, subiu à cabeça dos 
italianos a vitória sobre os turcos na guerra por Trípoli. Além disso, 
confiam muito em sua frota e nos sentimentos da população de nosso 
litoral e do Tirol do sul. Ainda antes da guerra, eu já dizia ao prefeito 
de nosso distrito que nosso governo não devia menosprezar o 
movimento irredentista do sul. Ele me deu razão; qualquer pessoa 
perspicaz a quem interesse que nosso império se mantenha se deu 
conta há tempos de que se não prestarmos atenção a semelhantes 
elementos não saberemos aonde iremos parar. Recordo perfeitamente 
que há um par de anos, na época da guerra dos Bálcãs e do assunto do 
nosso cônsul Prochaska, em uma conversa com o prefeito do distrito 
eu dizia que a Itália estava esperando a primeira oportunidade para 
nos trair e nos atacar. E assim estamos! — gritava como se todos o 


contestassem, embora os oficiais presentes dissessem para seus botões 
que quem dera que aquele civil idiota fosse pentear macacos. 

“É verdade”, continuou em um tom mais moderado, “que na 
maioria dos casos, até mesmo nas composições escolares, a nossa 
antiga relação com a Itália foi esquecida, esquecidos aqueles solenes 
dias dos gloriosos exércitos, tanto os do ano de 1848 como os de 1866, 
dos quais se fala até hoje nas ordens do dia das brigadas. Mas eu 
sempre cumpri meu dever e mesmo antes do final do ano letivo, pouco 
antes de a guerra explodir, pedi aos meus alunos que escrevessem a 
seguinte composição: “Nossos heróis na Itália, de Vicenza a Custozza... 
ou o sangue e a vida pelos Habsburgo. Por uma Áustria íntegra, unida 
e grande!”, terminou com voz triunfal em alemão o idiota subtenente 
Dub. 

Fez uma pausa e ficou esperando, aparentemente, que todos os 
presentes começassem a falar da nova situação, para poder 
demonstrar que já fazia cinco anos que ele pressagiara a conduta da 
Itália perante seus aliados. Mas ficou decepcionado porque o capitão 
Ságner, a quem o ordenança Matusié levara da estação a edição 
vespertina do Pester Lloyd, disse, olhando o jornal: 

— Caramba, caramba, essa atriz que vimos em Most nad 
Litavou, a Weiner, se apresentou ontem à noite aqui, no palco do 
Pequeno Teatro... 

E assim terminou a discussão sobre a Itália no vagão do alto- 
comando... 


Da mesma maneira que aqueles que estavam sentados na parte de trás 
do trem, Matušič, ordenança do batalhão, e Batzer, ordenança do 
capitão Ságner, falavam da guerra com a Itália do ponto de vista 
puramente prático: há alguns anos, quando ambos faziam o serviço 
militar, haviam participado de algumas manobras no sul do Tirol. 

— Teremos dificuldade para escalar aquelas montanhas — 
disse Batzer. — O capitão Ságner tem uma porção de malas. Eu nasci 
nas montanhas, mas enfiar uma escopeta debaixo do casaco e ir caçar 
lebres nas terras do príncipe Schwarzenberg é uma coisa muito 
diferente do que carregar malas. 

— Se é que nos enviarão lá para baixo, à Itália. A mim 
tampouco conseguiria convencer essa história de ficar correndo como 
um possesso carregando ordens pelas montanhas e geleiras. E a 
comida lá embaixo! Só polenta e óleo — disse Matusié com tristeza. 

— E por que vão nos enviar novamente às montanhas? — disse 
Batzer em voz alta, cada vez mais irritado. — Nosso regimento já 
esteve na Sérvia e nos Cárpatos, já arrastei as malas do capitão por 
todo tipo de montanhas, me perdi duas vezes, uma na Sérvia e a 


segunda nos Cárpatos, entre uma batalha e outra, e agora talvez isso 
aconteça pela terceira vez na fronteira com a Itália. E quanto ao rango 
lá de baixo... 

Cuspiu. Sentou-se mais perto de Matušič e lhe disse em tom 
confidencial: 

— Quer saber de uma coisa? Ali, onde vivo, em Kasperské 
Hory, fazemos uns pequenos knedlíky de farinha de batata crua. 
Primeiro são fervidos, depois banhados em ovo e farinha de pão e 
então fritos no toucinho. 

Pronunciou a última palavra com uma voz misteriosamente 
solene. 

— E gosto mais quando são acompanhados de chucrute — 
acrescentou com voz melancólica. — Em comparação a eles, todos os 
macarrões do mundo podem ir à merda. 

Assim acabou naquele lugar a conversa sobre a Itália. 


Como já fazia duas horas que o trem estava na estação, nos outros 
vagões se comentava que provavelmente desviariam o trem e o 
enviariam para a Itália. 

Aconteciam coisas misteriosas que pareciam confirmar essa 
tese. Os soldados foram obrigados mais uma vez a saírem dos vagões; 
uma inspeção sanitária entrou com o serviço de desinfecção e jogou 
desinfetante em todos os vagões, o que criou um clima de 
descontentamento, sobretudo entre os que transportavam provisões 
para o exército. 

Mas uma ordem é uma ordem. A comissão sanitária recebera a 
ordem de desinfetar todos os vagões do trem de número 728 e, 
portanto, aspergiu desinfetante tranquilamente nas sacas de arroz. 
Notava-se que uma coisa especial estava acontecendo. 

Mandaram todo mundo subir nos vagões e meia hora depois 
mandaram que descessem de novo porque um velho general queria 
visitar o trem militar. O general era um sujeito tão decrépito que 
ocorreu imediatamente a Svejk uma maneira de descrevê-lo. Do lugar 
onde estava, na segunda fila, ouviu-se sua voz dizendo a Vanék: 

— O velho camarada está com um pé na cova. 

O velho general, acompanhado pelo capitão Ságner, passava os 
soldados em revista. Parou diante de um soldado jovem e, querendo 
infundir entusiasmo às tropas, começou a lhe perguntar as coisas mais 
variadas: de onde era, quantos anos tinha e se dispunha de relógio. O 
soldado tinha um; mas, achando que o general lhe daria outro de 
presente, disse que não tinha nenhum. Nesse momento, o que tinha 
um pé na cova, com um sorriso bobo que parecia com o do imperador 
Franz Joseph quando se dirigia ao alcaide de alguma cidade, disse: 


— Muito bem, muito bem... 

Então honrou o cabo ao lado lhe perguntando se sua mulher 
estava bem. 

— Humildemente, senhor! — gritou o cabo. — Não sou 
casado! 

O general repetiu seu “muito bem, muito bem” com um sorriso 
bonachão. 

Depois, com a ingenuidade infantil típica dos anciãos, pediu ao 
capitão Ságner que os soldados lhe provassem que sabiam contar de 
dois em dois. Um instante mais tarde já se ouvia: 

— Um, dois, um, dois, um, dois... 

Aquilo encantou o general que tinha um pé na cova. Em casa 
dispunha de dois ordenanças e costumava colocá-los na sua frente 
para fazê-los contar: um, dois, um, dois... 

Na Áustria havia uma porção de generais daquele tipo. 

Uma vez passada, felizmente, a revista, durante a qual o 
general culminou o capitão Ságner de elogios, chegou a notícia de que 
só sairiam dentro de três horas. De maneira que os soldados ficaram 
vagando em volta, farejando, pois a estação estava repleta de gente e 
aqui e ali alguns soldados conseguiam um cigarro. 

Era evidente que o entusiasmo que se manifestara na solene 
saudação aos trens na estação havia minguado notavelmente e, em seu 
descenso, chegara à mendicidade. 

O capitão Ságner recebeu uma delegação da “Associação de 
Recepção aos Heróis”, que consistia de duas senhoras completamente 
esgotadas. Elas lhe entregaram um presente para o trem de militar, ou 
seja, vinte caixinhas de balas perfumadas, brindes de propaganda de 
uma fábrica de confeitos de Budapeste. As caixinhas de pastilhas 
perfumadas eram metálicas e na tampa estava pintado um soldado 
húngaro apertando a mão de um militar austríaco; em cima deles, 
resplandecia a coroa de São Estêvão. Ao redor, havia uma inscrição 
em alemão e em húngaro: “Pelo imperador, Deus e a pátria.” 

A fábrica de doces era tão leal que dera precedência ao 
imperador e não ao Onipotente. 

Cada caixinha continha cerca de oitenta balas, de modo que 
cada três homens deviam receber aproximadamente cinco pastilhas. 
Além disso, aquelas senhoras esgotadas haviam se preocupado em 
levar um grande pacote com duas orações escritas pelo arcebispo de 
Budapeste, Géza de Szatmár-Budafal. Estavam impressas em alemão e 
húngaro e continham as mais terríveis maldições contra os inimigos. 
As orações estavam redigidas com tanta paixão que no final só faltava 
a blasfema expressão húngara: Baszom a Krisztusmarját!69 

Segundo o respeitável arcebispo, o bom Deus deveria fazer 
aletria e gulache com pimentão vermelho com todos os russos, 


ingleses, sérvios, franceses e japoneses. O bondoso Deus devia banhar- 
se no sangue dos inimigos e matar todos como o cruel Herodes fizera 
com os Santos Inocentes. 

Em suas orações, o honorável arcebispo de Budapeste usava 
frases agradáveis, do tipo: “Que Deus abençoe suas baionetas para que 
atravessem as profundezas dos ventres inimigos. Que Deus Todo- 
Poderoso dirija o fogo dos canhões às cabeças dos altos-comandos 
inimigos. Que Deus misericordioso faça com que todos os inimigos se 
afoguem no sangue de suas próprias feridas, feridas que vocês 
abrirão.” 

Por isso é preciso repetir que a única coisa que faltava àquelas 
belas orações era: Baszom a Krisztusmarját! 

Depois de terem distribuído tudo, as senhoras manifestaram ao 
capitão Ságner seu desejo de presenciar a entrega dos presentes. Uma 
delas ousou sugerir que, naquela ocasião, gostaria de dirigir um 
pequeno discurso aos soldados, que só chamava de “nossos valentes 
uniformes cinza”. 

As duas ficaram bastante ofendidas quando o capitão Ságner 
recusou seu pedido. Nesse meio-tempo, suas oferendas foram enviadas 
ao vagão de provisões. As respeitáveis senhoras passaram no meio das 
fileiras de soldados e uma delas não conseguiu reprimir o desejo de 
passar a mão nas costas de um militar barbudo. Era um tal de Simek, 
de Ceské Budéjovice, que não sabia nada da nobre missão das 
senhoras e, quando elas foram embora, disse a seus amigos: 

— Como essas putas são atrevidas! Se pelo menos fossem boas 
de se ver, mas parecem umas cegonhas, não se vê nada além de pernas 
mirradas, têm pinta de harpias! E olhem, estas velhas vagabundas 
ainda querem começar alguma coisa com os soldados! 

A estação estava muito animada. Os acontecimentos na Itália 
haviam provocado certo pânico, porque dois comboios de artilharia 
haviam sido detidos e enviados à Estíria. Também havia um trem 
cheio de bósnios que, por motivos desconhecidos, há dois dias 
esperava em um esquecimento e abandono totais. Durante aqueles 
dias, os bósnios não haviam recebido nada para comer e se viam 
obrigados a esmolar pão por toda Nova Pest. Em toda a estação não se 
ouvia nada além da conversa excitada dos bósnios perdidos que 
gesticulavam animadamente e não paravam de exclamar: “A puta mãe 
que os pariu!” Depois voltaram a reunir o 91º Batalhão e todos 
ocuparam seus lugares nos vagões. Assim mesmo, depois de um tempo 
o ordenança Matusié regressou da comandância da estação com a 
notícia de que só sairiam dentro de umas três horas. De modo que 
voltaram a soltar os soldados na estação. Pouco antes da partida do 
trem, o subtenente Dub entrou no vagão do alto-comando com um ar 
muito sossegado e pediu ao comandante Ságner que mandasse prender 


imediatamente Svejk. O subtenente Dub, um dedo-duro famoso no 
colégio onde havia trabalhado como professor de ginásio, costumava 
entabular conversa com os soldados para descobrir suas opiniões e ao 
mesmo tempo lhes dar lições e explicar por que motivo lutavam. 

Em sua ronda, havia visto Svejk ao lado de um holofote, atrás 
do edifício da estação, contemplando com interesse o cartaz de uma 
loteria beneficente destinada ao exército. O cartaz representava um 
soldado austríaco que atravessava com a baioneta um surpreso 
cossaco barbudo encostado em uma parede. 

O subtenente Dub palmeou as costas de Svejk e lhe perguntou 
se gostava do cartaz. 

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk —, acho que se 
trata de uma besteira. Já vi muitos cartazes estúpidos, mas nunca 
tamanha sandice. 

— De que você não gosta exatamente? — perguntou o tenente 
Dub. 

— Senhor, eu não gosto da maneira como este soldado trata as 
armas que lhe confiaram. A baioneta pode se quebrar contra a parede 
e, além do mais, não é necessário matar o russo, porque ele está com 
as mãos levantadas, está se rendendo. É um prisioneiro, e os 
prisioneiros devem ser tratados corretamente porque são pessoas, o 
que vamos fazer! 

O subtenente Dub continuou investigando as opiniões de 
Svejk. Perguntou: 

— Então você está com pena do russo, não é mesmo? 

— Estou com pena dos dois, senhor; do russo, porque foi 
traspassado, e do soldado, porque será levado à prisão. Certamente 
quebrou a baioneta, porque a parede parece ser de pedra e o aço é 
mais frágil. Antes da guerra, quando estava fazendo o serviço militar, 
tínhamos em nossa companhia um subtenente. Nem um velho soldado 
saberia expressar-se com tantos insultos como ele. No campo de 
exercícios nos dizia: “Quando digo “Sentido!” vocês têm que cravar os 
olhos como um gato quando está cagando a comida.” Mas, a não ser 
por isso, o velho ordinário era uma doçura de pessoa. Uma vez, no 
Natal, ficou louco e comprou um carro cheio de cocos para a 
companhia, e desde aquele dia sei que as baionetas são muito frágeis. 
A metade da companhia destruiu as baionetas tentando quebrar os 
cocos e o subtenente mandou todo mundo para a prisão; ficamos três 
meses sem poder botar o nariz para fora do quartel. O subtenente 
também ficou em prisão domiciliar... 

O subtenente Dub olhou, com enfado, o rosto tranquilo do 
bom soldado Svejk e perguntou, com raiva: 

— Você me conhece? 

— Sim, senhor subtenente, conheço. 


Os olhos do subtenente saltaram das órbitas. Gritou: 

— Eu lhe digo que ainda não me conhece! 

Svejk lhe respondeu com sua costumeira calma impertérrita, 
como se recitasse um informe: 

— Conheço-o, sim, senhor. Humildemente, o senhor faz parte 
do nosso batalhão. 

— Ainda não me conhece! — voltou a gritar o subtenente Dub. 
— Talvez só conheça meu lado bom, mas verá quando conhecer meu 
lado mau! Sou cruel, não se iluda, faço todo mundo chorar. Então, me 
conhece ou não me conhece? 

— Conheço, senhor. 

— Vou lhe dizer pela última vez que não me conhece, seu 
burro! Você tem irmãos? 

— Humildemente, senhor, tenho um. 

Ao ver que o rosto ingênuo de Svejk continuava tranquilo, o 
subtenente subiu pelas paredes. 

— Seu irmão deve ser um bestalhão como você, não tenho a 
menor dúvida. O que fazia antes da guerra? 

— Fra professor, senhor. Também esteve no exército e foi 
aprovado no exame de aspirante a oficial. 

O subtenente Dub olhava para Svejk como se quisesse 
traspassá-lo. Švejk sustentou seu olhar com calma e dignidade e a 
conversa entre ambos terminou com a palavra “retire-se!”. 

E cada um seguiu seu caminho pensando em suas coisas. 

O subtenente Dub disse a si mesmo que pediria ao capitão que 
mandasse prender Švejk; este, por sua vez, pensava que já havia visto 
muitos oficiais estúpidos mas, mesmo assim, o subtenente Dub era um 
caso especial no regimento. 

O subtenente Dub, que justo naquele dia havia se proposto a 
educar os soldados, encontrou novas vítimas atrás da estação: dois 
soldados do regimento que pertenciam a outra companhia. 
Arranhando o alemão, estavam negociando com duas das prostitutas 
que circulavam às dúzias pelos arredores da estação. 

De longe, Svejk distinguiu claramente a voz áspera do 
subtenente. 

— Vocês me conhecem...? Pois eu lhes digo que não me 
conhecem...! Mas quando me conhecerem...! Talvez só meu lado 
bom...! Já verão quando conhecerem meu lado mau...! Eu os farei 
chorar, burros...! Vocês têm irmãos...? Devem ser imbecis como 
vocês...? O que faziam antes da guerra...? Na intendência? Bem, bem... 
Lembrem que são soldados... Vocês são tchecos...? Então sabem que 
Palacký disse que se a Áustria não tivesse existido teríamos que criá- 
la... Retirem-se...! 

No entanto, a ronda do subtenente Dub não teve resultados 


positivos. Parou mais três grupos de soldados, mas suas veleidades 
pedagógicas de “fazer chorar” fracassaram por completo. O material 
humano que enviavam ao front era de tal qualidade que o subtenente 
Dub podia ler nos olhos de cada indivíduo todas as coisas 
desagradáveis que deviam pensar a seu respeito. Estava ferido em seu 
amor-próprio e o resultado disso foi que, antes de o trem partir, pediu 
ao capitão Ságner que prendesse Svejk. Para justificar a necessidade 
de isolar o bom soldado Svejk, evocou seu comportamento 
desavergonhado e sem mesura e qualificou de “observações 
sarcásticas” as francas respostas do soldado. Segundo ele, se as coisas 
continuassem daquela maneira, o corpo de oficiais perderia toda sua 
dignidade aos olhos da tropa, e nenhum dos presentes podia duvidar 
disso. Antes da guerra, ele mesmo dissera ao prefeito do distrito que 
os superiores deviam manter certa autoridade perante seus 
subalternos. O prefeito do distrito concordara. Especialmente durante 
a guerra, quanto mais se aproximavam do inimigo, mais necessário 
era manter os soldados aterrorizados. Por isso reclamava sanções 
disciplinares contra Svejk. 

Na qualidade de oficial da ativa, o capitão Ságner odiava todos 
aqueles oficiais de reserva que na vida civil haviam desempenhado 
ofícios diversos. Fez notar ao subtenente Dub, pois, que aquele tipo de 
denúncias podia ser apresentado unicamente em forma de informe e 
não de qualquer maneira, como quando um lojista regateia o preço 
das batatas. No que dizia respeito a Svejk, a primeira instância a que 
estava submetido era o tenente Lukás, e um assunto como aquele 
tramitava unicamente mediante um informe. O trabalho de trasladar o 
assunto ao batalhão era responsabilidade da companhia, e disso o 
subtenente estava sem dúvida inteirado. Se Svejk cometera alguma 
falta, o levaria ao conselho de guerra da companhia e, caso apelasse, 
ao do batalhão. Mesmo assim, se o tenente Lukás considerasse a 
história do subtenente Dub como uma acusação oficial e achasse 
oportuno convocar e interrogar Svejk, ele, o capitão Ságner, não se 
oporia. 

O tenente Lukás não fez nenhuma objeção, só observou que ele 
mesmo sabia que o irmão de Svejk era, efetivamente, professor e 
oficial da reserva. 

O subtenente Dub hesitou ao afirmar que só havia reclamado 
um castigo disciplinar e admitiu que talvez Svejk não soubesse se 
expressar muito bem e por isso suas respostas davam a impressão de 
impertinência, de malícia ou de falta de respeito aos superiores. 
Ademais, julgando sua aparência geral, era evidente que Svejk era 
uma pessoa curta das ideias. 

E assim a tormenta passou sem que nenhum trovão tivesse 
caído na cabeça de Svejk. 


No vagão reservado ao escritório e ao armazém do batalhão, o 
intendente Bautanzel ofereceu a cada um dos secretários uma pilha de 
balas perfumadas das caixinhas destinadas a todo o batalhão. Era um 
fenômeno habitual: tudo o que era destinado à tropa era manipulado 
no escritório da mesma maneira que aquelas desventuradas balas. 

Durante a guerra, esse procedimento era muito comum. 
Quando havia uma inspeção e ficava demonstrado que nada fora 
roubado, todos os intendentes passavam a ser suspeitos de estourar o 
orçamento e de cometer todo tipo de fraude para deixar as coisas em 
ordem. Por isso, enquanto todos se enchiam de balas para poder 
aproveitar pelo menos aquela porcaria, já que não havia nenhuma 
outra coisa para roubar da tropa, Bautanzel discursava sobre as 
penosas condições em que se desenvolvia aquela viagem: 

— Eu estive no front com dois batalhões de infantaria, mas 
nunca fiz uma viagem tão difícil como esta. Meu Deus, quando penso 
naquelas montanhas de provisões que tínhamos quando chegamos em 
Prešov! Escondi dez mil cigarros Memfis, duas bolas de queijo 
emental, trezentas latas de conserva e depois, quando fomos às 
trincheiras de Bardéjov e os russos cortaram a comunicação entre 
Musina e Presov, fiz negócios fabulosos. Entreguei uma décima parte 
para o batalhão como se tivesse economizado e o resto vendi à 
intendência. Tínhamos conosco um tal de major Sojka, um gozador 
como há poucos. Era herói e preferia ficar na intendência conosco 
porque lá em cima se ouviam balas silvando e projéteis explodindo. 
Sempre vinha nos ver com o pretexto de que precisava checar se 
estavam cozinhando direito para os homens do batalhão. 
Habitualmente descia para nos ver quando chegavam notícias de que 
os russos estavam preparando alguma coisa: naquelas situações todo 
seu corpo tremia, tinha que tomar alguns goles de rum na cozinha e só 
depois inspecionava todas as cozinhas de campanha instaladas ao 
redor do trem, já que não era possível subir às trincheiras e tinha que 
se levar a comida à noite. Na situação em que então estávamos, de 
cozinha de oficiais nem falar. Os alemães do Reich haviam ocupado o 
único caminho que nos conectava com a retaguarda, ficavam com a 
melhor comida e a devoraram, de maneira que para a gente não 
sobrava nada. Durante todo aquele tempo não havia conseguido 
guardar para a gente, os do escritório, nada além de um pequeno 
porco que mandamos defumar e, para que o comandante Sojka não 
ficasse sabendo, o escondemos a uma hora de distância, na artilharia, 
onde eu tinha um amigo que era técnico em explosivos. O caso é que 
aquele major, quando vinha nos ver, sempre ficava provando a sopa 
da cozinha. É que não podíamos cozinhar muita carne, só se 
conseguíssemos um porco ou uma vaca magra em alguma das aldeias 
vizinhas. Além do mais, os prussianos concorriam com a gente e 


pagavam o dobro pelo gado. Durante todo o tempo que ficamos perto 
de Bardéjov, só economizei pouco mais de mil e duzentas coroas 
comprando gado; na maioria das vezes, em lugar de dinheiro nos 
davam vales com o selo do batalhão, sobretudo no final, quando se 
sabia que os russos estavam a leste de Radvan e a oeste de Podolin. O 
pior de tudo é fazer negócios com um povo que não sabe nem ler nem 
escrever e, em vez de assinar, desenha três cruzes. Nossa intendência 
conhecia perfeitamente esse fato, de maneira que, quando lhe pedia 
dinheiro, depois não podia apresentar recibos forjados para provar 
que haviam recebido. Isso só se pode fazer com um povo mais 
instruído, que saiba assinar. Além disso, como já disse, os prussianos 
pagavam mais do que a gente e à vista, e por isso, em todos os lugares 
aonde íamos, nos olhavam como se fôssemos ladrões e, como se isso 
não bastasse, a intendência deu uma ordem para que os recibos com 
cruzinhas passassem pelo controle dos contadores de campanha. E 
pessoas como estas havia aos montões. Um dia veio um, comeu e 
bebeu tudo o que tinha vontade e no dia seguinte foi nos denunciar. O 
lince do major Sojka, que enfiava o nariz em todas as cozinhas, uma 
vez, acredite em mim, tirou do cozido toda a carne destinada à 4º 
Companhia. Começou pegando uma cabeça de porco e disse que não 
estava suficientemente cozida, de modo que voltou a colocá-la na 
panela para que cozinhasse um pouco mais. A verdade é que naquele 
dia havia pouca carne: haviam recebido, para toda a companhia, umas 
doze rações das de antes, mas ele comeu tudo; depois provou a sopa e 
armou um alvoroço, gritando que parecia água; indignava-o que 
pudesse existir sopa de carne sem carne, ordenou que acrescentassem 
farinha tostada com manteiga e puxou os últimos macarrões que eu 
havia guardado. Mas isso não me deu tanta pena como o fato de ter 
usado a farinha tostada com dois quilos de manteiga que eu havia 
guardado quando a cozinha dos oficiais ainda estava funcionando. 
Estava em uma prateleira em cima do catre. Ele me perguntou aos 
gritos que porra era aquela. Eu lhe respondi que, segundo o orçamento 
para a alimentação dos soldados, cabiam quinze gramas de gordura 
para cada soldado, e, como as provisões de manteiga não eram 
suficientes, ficavam ali até que fosse possível dar a cada soldado o que 
lhe correspondia. O major Sojka se irritou de verdade e gritou que eu 
certamente esperava que os russos chegassem e levassem nossos 
últimos quilos de manteiga, que não devíamos esperar nada, que a 
manteiga devia ser colocada na sopa se a sopa fora feita sem carne. 
Desta maneira perdi todas as provisões e, acredite em mim, sempre 
que o major vinha, me dava azar. Havia desenvolvido tanto o olfato 
que imediatamente farejava todas as minhas provisões. Uma vez, eu 
ficara com um pouco de fígado de vitela que não havia dado à tropa e, 
quando estava prestes a começar a refogá-lo, o intrometido meteu a 


mão debaixo do catre e o encontrou. Respondi aos seus gritos que o 
fígado era destinado a ser enterrado, que pela manhã um ferreiro da 
artilharia, que fizera um curso para veterinários, constatara que estava 
em mau estado. O major pegou um rapaz do trem e os dois foram às 
rochas preparar o fígado em uma panela. Essa foi sua perdição, porque 
os russos viram a fogueira e lançaram sobre ele e a panela um dezoito 
milímetros. Então fomos ver o que tinha acontecido e uma vez ali não 
conseguimos distinguir o que era fígado de vitela e o que era major; 
estava tudo espalhado pelas rochas. 


Depois chegou a notícia de que só partiriam em quatro horas porque a 
rota até Hatvan estava bloqueada pelos trens que transportavam 
feridos. Além disso, corria pela estação o boato de que em Eger um 
trem com enfermos havia se chocado com um comboio da artilharia. 
Diziam que haviam saído de Budapeste três trens de socorro. 

A imaginação de todo o batalhão começou a funcionar 
imediatamente. Falava-se de duzentos mortos e feridos e se dizia que a 
colisão fora premeditada, com objetivo de ocultar os desvios da 
comida destinada aos enfermos. 

Isso motivou uma dura crítica à precária alimentação dos 
soldados e aos roubos nos escritórios e armazéns. 

A maioria dos soldados dizia que Bautanzel, o intendente do 
batalhão, dividia tudo meio a meio com os oficiais. 

No vagão do alto-comando, o capitão Ságner informou que, de 
acordo com o programa, já deveriam ter chegado à fronteira da 
Galícia, que em Eger deveriam receber pão e conservas para três dias, 
que até lá faltavam ainda dez horas de viagem, mas que havia tantos 
trens cheios de feridos na ofensiva de Lvov que, segundo o telegrama, 
não restava nem uma barra de pão e nem uma lata de conserva. 
Recebera a ordem de dar a cada homem, em nove dias, no lugar do 
pão e das conservas, seis coroas e setenta e dois cêntimos a título de 
soldo, se até lá recebesse dinheiro da brigada. Em caixa só restavam 
pouco mais de doze mil coroas. 

— É uma sacanagem do regimento — dizia o tenente Lukás — 
enviar-nos ao mundo em condições tão miseráveis! 

O alferes Wolf e o tenente Kolár se disseram alguma coisa no 
ouvido. Segundo Wolf, ao longo das últimas três semanas o coronel 
Schröder enviara dezesseis mil coroas à conta que mantinha no Banco 
de Viena. 

Então o tenente Kolář explicou como se economizava. Você 
rouba seis mil coroas do regimento, enfia-as no próprio bolso e, com 


uma lógica rigorosa, ordena a todas as cozinhas que reduzam a ração 
de ervilha em três gramas por cada homem. Em um mês, isso 
significava noventa gramas por pessoa, e em cada uma das cozinhas 
da companhia teriam sido economizados, pelo menos, dezesseis quilos 
de ervilha. O cozinheiro tinha que se virar com o que restava. 

O tenente Kolář e Wolf relatavam apenas alguns casos 
concretos que haviam observado. 

Mas exemplos semelhantes abundavam na administração 
militar. A coisa começava com o sargento-mor intendente de alguma 
companhia infeliz e terminava com o rato com dragonas de general 
que armazenava provisões para o inverno do pós-guerra. 

A guerra exigia coragem até quando se tratava de roubar. 

Os intendentes trocavam olhares afetuosos como se quisessem 
dizer: “Temos a mesma alma e o mesmo corpo. Roubamos, 
companheiro, fraudamos, irmãozinho, mas o que podemos fazer? Não 
se pode nadar contra a corrente. Se você não roubar, outro o fará, e 
ainda dirão que você não está roubando porque já acumulou o 
suficiente.” 

Um senhor com galões vermelhos e dourados entrou no vagão. 
Era mais um daqueles generais que percorriam todas as rotas 
ferroviárias fazendo inspeções. 

— Sentem-se, senhores — disse, saudando amavelmente, feliz 
por ter surpreendido mais uma vez um comboio que não esperava 
encontrar naquele lugar. 

Quando o capitão Ságner quis lhe apresentar o informe, o 
general fez um gesto de menosprezo. 

— Seu comboio não está em ordem. Seu comboio não dorme. 
Está na hora de seu comboio dormir. Quando estão na estação, os 
comboios devem ir dormir às nove, como nos quartéis. 

O general falava laconicamente, em alemão. 

— Antes das nove, os soldados têm que ir às latrinas atrás da 
estação e depois dormir. Caso contrário, sujarão os trilhos. Entendido, 
capitão? Repita. Ou não, não repita e faça o que lhe digo: tocar o 
alarme, enviar os soldados às latrinas, tocar o clarim e dormir. E 
checar se todo mundo está dormindo. E a quem não estiver, castigo! 
Me explico? O jantar deve ser distribuído às seis. 

Falava de algo que ficara no passado, que não existia há muito 
tempo, que se evaporara atrás de alguma esquina. Estava ali em pé 
como se fosse um fantasma do reino da quarta dimensão. 

— Repartir o jantar às seis — continuava olhando o relógio, 
que marcava onze e dez da noite. — Às oito e meia, alarme, às latrinas 
cagar, depois dormir. Para o jantar, às seis, gulache com batatas em 
lugar de cento e cinquenta gramas de queijo emental. 

Depois foi dada a ordem de prontidão. O capitão Ságner 


acionou de novo o alarme. O general inspetor, olhando o batalhão 
desanimado, caminhava com os oficiais e não parava de falar, como se 
estivesse se dirigindo a um grupo de imbecis que não entendiam o que 
estava dizendo. Então apontou os ponteiros do relógio. 

— Muito bem. Agora, ouçam! Cagar às oito e meia, e meia 
hora depois, dormir. Isso é mais do que suficiente. Em épocas de 
transição as fezes ficam mais líquidas. Mas dou especial importância 
ao sono: fortalece os soldados para as marchas; enquanto estiverem no 
trem, devem descansar. Se não houver espaço suficiente nos vagões, 
devem dormir por turnos. Um terço se deita confortavelmente e dorme 
das nove à meia-noite; os outros ficam em pé, observando-os. Depois, 
os que dormiram dão lugar ao segundo terço, que dorme da meia- 
noite às três. O último terço dorme das três às seis. Então toca a 
alvorada e todos vão se lavar. Durante a viagem, é proibido pu-lar-do- 
trem! Providenciar patrulhas para que os soldados não-pulem-do-trem! 
Quando o inimigo quebra a perna de um soldado — disse golpeando a 
própria perna —, é uma coisa louvável; no entanto, machucar-se 
pulando do vagão em movimento merece castigo. Então é este o seu 
batalhão? — perguntou ao capitão Ságner, observando as figuras 
sonolentas dos soldados, muitos dos quais não conseguiam se aguentar 
e bocejavam no ar fresco da noite. — Senhor capitão, isto é um 
batalhão de bocejadores. A tropa deve dormir às nove. 

O general plantou-se diante da 11º Companhia; no flanco 
esquerdo, Svejk bocejava com a boca aberta de par em par, cobrindo-a 
educadamente com a mão; no entanto, por baixo da mão se ouviu tal 
mugido que o tenente Lukás tremeu de medo ao pensar que aquele 
som chamaria a atenção do general. Disse a si mesmo que Svejk 
bocejava de propósito. 

E, como se conhecesse aquilo, o general se voltou para Svejk e 
disse, em alemão. 

— Tcheco ou alemão? 

— Tcheco, humildemente, senhor. 

— Bem — disse o general, que era polonês e sabia um pouco 
de tcheco —, você mugiu como uma vaca. Pare de barulho e cale! Tu 
ir o latrino? 

— Humildemente, não fui, senhor. 

— Por que não cagar com outros soldados? 

— Humildemente, senhor, não fui com os soldados porque nas 
manobras perto de Písek o coronel Wachtl nos dizia que os soldados 
não devem passar o dia pensando em privada, e que um soldado só 
deve pensar em lutar. Além disso, senhor, o que faríamos na latrina? 
Não há nada para deixar lá. Segundo o roteiro, já deveriam ter nos 
entregado o jantar algumas estações atrás, e não recebemos nada. Com 
o estômago vazio é inútil ir à latrina: de onde não há, nada se tira. 


Depois de ter explicado a situação com sete palavras simples, 
Švejk ficou olhando para o general com tanta confiança que este 
sentiu vontade de ajudar toda aquela gente. Posto que havia uma 
ordem de ir às latrinas, era preciso também adicionar a esta ordem 
uma substância interna. 

— Envie todos de novo aos vagões — disse o general ao 
capitão Ságner. — Como é possível que não tenham recebido nada 
para jantar? Todos os comboios que passam por aqui têm que jantar. 
Esta é uma estação de abastecimento. É indispensável. Isto faz parte 
de um plano. 

O general dizia aquilo com férrea determinação; isso 
significava que, como já eram onze da noite e o jantar devia ter sido 
servido às seis, não havia outro remédio senão deixar o trem 
estacionado durante toda a noite e todo o dia, até às seis da tarde, 
para que os homens recebessem gulache com batatas. 

— Não há nada pior do que esquecer a comida dos soldados 
que estão indo para a guerra — disse, com expressão grave. — Minha 
obrigação é ver o que acontece no escritório do comando da estação, 
porque às vezes a culpa é dos próprios comandantes dos comboios, 
senhores. Ao inspecionar a estação de Subotisté, na linha férrea do sul 
da Bósnia, descobri que seis comboios não haviam recebido o jantar 
porque os comandantes se esqueceram de pedi-lo. Naquela estação, 
cozinharam seis vezes gulache com batatas sem que ninguém tivesse 
pedido. Jogaram tudo fora. A quantidade era tal que parecia um 
cemitério de gulache e batatas, senhores. E três estações depois, os 
soldados que, sem saber, haviam passado ao longo das montanhas de 
gulache em Subotisté, estavam pedindo um pedaço de pão na gare. 
Aqui, como estão vendo, não foi culpa da administração militar. 

Fez um gesto impaciente com a mão. 

— Os comandantes do comboio não cumpriram seu dever. 
Vamos ao escritório. 

Seguiram-no se perguntando por que todos os generais haviam 
enlouquecido. 

No escritório do comando se constatou que ninguém sabia 
nada do gulache. Era verdade que havia sido dada a ordem de 
prepará-lo para todos os comboios que passavam por ali, mas depois 
havia chegado a ordem de descontar da contabilidade interna 72 
cêntimos por cabeça, que a intendência lhes entregaria com o próximo 
pagamento. No que dizia respeito ao pão, cada soldado receberia meia 
bisnaga na estação de Watian. 

O comandante do centro de abastecimento não se intimidou. 
Disse ao general, sem rodeios, que as ordens mudavam a cada hora, 
que, habitualmente, preparavam comida para todos os comboios, mas 
que se chegasse um trem-hospital com ordens superiores não havia 


nada a fazer: o comboio se via diante do problema dos caldeirões 
vazios. 

O general balançou a cabeça em um gesto de aprovação e 
observou que, decididamente, as condições estavam melhorando e que 
no começo da guerra tudo era muito pior. Nada sai de primeira, era 
preciso acumular experiência, práxis. Na verdade, a teoria freava a 
prática. Quanto mais durasse a guerra, tanto mais as coisas 
funcionariam. 

— Posso dar um exemplo prático — disse o general, 
entusiasmado por ter descoberto uma coisa nova. — Há dois dias, os 
comboios que passaram pela estação de Hatvan não receberam pão; 
no entanto, vocês receberão sua ração amanhã. E agora vamos ao 
restaurante da estação. 

No restaurante, o general não parou de falar das latrinas, 
observando que era muito feio ver aquela espécie de chouriços por 
toda parte nas vias férreas. Enquanto dizia isso, comia um bife, e 
todos tinham a impressão de que ele estava mastigando um cacto. 

O general insistia tanto nas latrinas que parecia que a vitória 
da monarquia dependia delas. 

A respeito das notícias da Itália, declarou que a indiscutível 
superioridade da campanha italiana repousava precisamente nas 
latrinas. 

A vitória da Áustria estava nas latrinas. 

Para o senhor general tudo era simples. O caminho para a 
glória bélica repousava nesta receita: “As seis os soldados recebem 
gulache com batatas, às oito e meia fazem cocô nas latrinas e às nove 
se retiram para dormir. Diante de um exército como este, o inimigo 
foge assustado.” 

De repente, o general se interrompeu, acendeu um cigarro e 
ficou observando o teto em silêncio, querendo descobrir de que outra 
maneira poderia orientar os oficiais do comboio. 

— Seu batalhão tem um fundo bom — disse de repente, 
quando todo mundo esperava que continuasse contemplando o teto 
em silêncio —, está em perfeita ordem. A franqueza e a atitude militar 
daquele homem com quem falei me deixam com ótimas esperanças em 
relação a todo o batalhão. Tenho certeza de que seus homens lutarão 
até derramar a última gota de sangue. 

Calou-se e, apoiando-se no respaldo da cadeira, voltou a 
observar o teto. Depois retomou o discurso sem mudar de postura, 
enquanto o subtenente Dub, obedecendo aos impulsos de sua alma 
servil, observava o teto com ele. 

— Por outro lado, as ações do seu batalhão não deveriam cair 
no esquecimento. Os batalhões de sua brigada já têm uma história 
própria e vocês precisam dar continuidade a isso. O que está faltando 


aqui é uma pessoa que faça um registro exato, que escreva a história 
do batalhão. Este homem deve ter acesso a todas as informações a 
respeito de cada uma das companhias. É necessário que seja uma 
pessoa inteligente, não um palerma ou um mentecapto. Prezado 
capitão, o senhor deve nomear um historiador para o seu batalhão. 

Em seguida, o general olhou para o relógio de parede, cujos 
ponteiros recordavam ao grupo sonolento que chegara a hora de ir 
embora. 

O trem de inspeção do general estava nos trilhos, e este pediu 
ao oficial que o acompanhasse ao vagão-dormitório. 

O comandante da estação suspirou. O general não se lembrara 
de pagar seu bife e a garrafa de vinho que bebera e por isso teria que 
enfiar a mão de novo no próprio bolso. Todos os dias recebia algumas 
visitas desse tipo. Elas já haviam lhe custado dois vagões carregados 
de forragem que deixara em uma via abandonada e depois vendera à 
casa Löwenstein, que fornecia forragem para o exército como quem 
vende milho no pé. O exército comprara os dois vagões de volta, mas, 
por precaução, ele os deixara no mesmo lugar. Talvez fosse obrigado a 
vendê-los pela segunda vez à casa Löwenstein. 

Por isso, todos os inspetores do exército que passavam pela 
estação central de Pest diziam que o comandante sempre oferecia boa 
comida e bom vinho. 


De manhã, o comboio continuava na estação. Tocou a alvorada. Os 
soldados se lavaram na bomba, usando latas. O general ainda não 
havia partido, e por isso aproveitou para examinar pessoalmente os 
banheiros. Todo o batalhão estava ali, seguindo a ordem do dia do 
capitão Ságner, Schwarmuweise unter Kommando der 
Schwarmcommandanten,70 para que o general ficasse feliz. E para que 
o subtenente Dub também ficasse feliz, o capitão Ságner lhe 
comunicou que naquele dia caberia a ele fazer a inspeção. 

De maneira que o subtenente Dub supervisionava os banheiros. 
Nos dois corredores do longo banheiro cabiam dois pelotões de uma 
companhia. 

Os soldados estavam agachados um ao lado do outro, como as 
andorinhas nos fios telegráficos quando se preparam para voar à 
África no outono. 

Seus joelhos despontavam das calças arriadas e todos tinham 
colocado o cinto em volta do pescoço, como se estivessem esperando 
uma ordem para se enforcar. A postura dos soldados era uma 
demonstração da férrea disciplina militar e da excelente organização 
do exército. 

No lado esquerdo estava Švejk, que fora parar ali por acaso e 


lia com interesse um pedaço de papel rasgado, arrancado de quem 
sabe qual romance de Rúzena Jesenská:71 


...quela pensão desgraçadamente as sen 

idade definida, certamente mais av 

a maioria se trancou nas h 

nas refeições em seus quartos, 

a diversas distrações. E se diziam 

nava um homem sozinho e só a tristez 

melhorava mas não queria tão rapidame 

der, tal como teriam gostado se pu 

ou não significava nada em absoluto para aquele jovem... 


Quando levantou os olhos do papel, olhou automaticamente 
para a porta de saída do banheiro e ficou surpreso: ali estava o general 
da véspera, com toda sua pompa, acompanhado pelo seu ordenança e 
pelo subtenente Dub, que lhe dizia alguma coisa com veemência. 

Švejk olhou em volta. Todos continuavam agachados 
tranquilamente nas privadas; apenas os oficiais pareciam petrificados. 

Svejk percebeu a gravidade da situação. 

Do jeito que estava, com as calças arriadas e o cinto em volta 
do pescoço, embora no último momento tenha usado o pedaço de 
papel, pulou e gritou: 

— Em pé! Sentido! Olhar à direita! 

E bateu continência. 

Dois pelotões com as calças abaixadas e o cinto no pescoço se 
levantaram da latrina. 

O general sorriu amavelmente e disse: 

— Descansar! Prosseguir! 

O cabo Málek foi o primeiro a dar um exemplo ao seu pelotão 
voltando à posição original. Svejk foi o único a continuar em pé, 
batendo continência: por um lado o subtenente Dub se aproximava 
dele com ar ameaçador e, pelo outro, o general de brigada, com um 
sorriso. 

— Ontem à noite já havia prestado atenção em você — disse o 
general de brigada diante da postura estranha de Svejk. 

Então o subtenente Dub se aproximou, realmente indignado, e 
disse ao general de brigada, em alemão: 

— Humildemente, senhor, este homem é um bobalhão; é um 
idiota reconhecido, um deficiente mental declarado. 

— O que está dizendo, senhor?! — gritou o general para o 
subtenente Dub, e lhe disse aos gritos que era exatamente o contrário. 

Aquele era um homem que sabia o que devia ser feito quando 
via um superior, enquanto os oficiais fingiam não vê-lo e não lhe 


davam a menor atenção. A mesma coisa acontecia, segundo ele, no 
campo de batalha: em tempos de perigo, é um simples soldado quem 
assume o comando. Era precisamente ele, o subtenente Dub, quem 
deveria ter dado a ordem que aquele soldado havia dado: “Em pé! 
Sentido! Olhar à direita!” 

— Você limpou a bunda? — perguntou o general de brigada a 
Svejk. 

— Humildemente, senhor, está tudo em ordem. 

— Cagou bastante? 

— Humildemente, senhor, já acabei. 

— Então ajeite as calças e fique em posição de sentido. 

Como o general de brigada disse a palavra “sentido” em uma 
voz um pouco alta, os soldados que estavam sentados por perto 
começaram a se levantar das latrinas. 

Mas o general de brigada lhes dirigiu um gesto amistoso e 
disse em tom paternal: 

— Não, não é necessário; continuem. 

Svejk estava plantado com toda a pompa diante do general e 
este lhe dirigiu um breve discurso em alemão: 

— O respeito aos superiores, o conhecimento do regulamento e 
a presença de espírito são os bens mais preciosos do exército. E se a 
tudo isto se acrescenta a coragem, não há inimigo a temer. 

E depois se dirigiu ao subtenente Dub, enquanto enfiava um 
dedo na barriga de Svejk. 

— Tome nota: quando chegarem ao front, devem dar 
imediatamente a este homem um cargo superior e, na primeira 
oportunidade, indicá-lo para receber a medalha de bronze por bom 
cumprimento de seus deveres e por seus conhecimentos... Você sabe o 
que estou querendo dizer. Retire-se! 

O general se afastou do banheiro enquanto o subtenente dava 
as seguintes ordens em voz suficientemente alta para que o general o 
ouvisse: 

— Primeiro pelotão, em pé! Em fila dupla! Segundo pelotão...! 

Entretanto, Svejk saiu e, quando passou ao lado do subtenente 
Dub, voltou a bater continência, mas Dub não conseguiu evitar de lhe 
ordenar: 

— De novo! 

Svejk se viu obrigado a bater continência de novo, e enquanto 
o fazia ouvia a voz de Dub: 

— Você me conhece? Não me conhece! Você conhece meu 
lado bom, mas quando conhecer o mau verá como se chora! 

Por fim, Svejk se dirigiu ao seu vagão, pensando: “Uma vez, 
quando ainda estava no quartel de Karlín, havia um subtenente, um 
tal de Chudavy, que dizia a mesma coisa, só que de uma maneira um 


pouco diferente: “Rapazes, quando me virem, recordem que sou um 
infeliz e que continuarei sendo infeliz enquanto estiverem na minha 
companhia!” 

Svejk estava passando ao lado do vagão do alto-comando 
quando o tenente Lukáš o chamou para lhe dizer que falasse a Baloun 
de sua parte que se apressasse com o café, e que deixasse a lata de 
leite condensado bem fechada para que não estragasse. 

Baloun estava no vagão do intendente Vanék e preparava o 
café do tenente Lukáš. Ao lhe dar o recado, Švejk se deu conta de que 
durante sua ausência todo o vagão começara a beber café. 

As latas de leite e de café estavam meio vazias e Baloun, 
bebendo aos golinhos, remexia na lata de leite para melhorar o gosto 
do seu café. 

Jurajda, o cozinheiro ocultista, e o intendente Vanék se 
asseguravam mutuamente que quando chegassem latas de leite e de 
café devolveriam ao tenente Lukás o que haviam pegado. 

Também ofereceram a Švejk um xícara de café, mas ele a 
recusou e disse a Baloun: 

— Acaba de chegar uma ordem do estado-maior do exército, 
segundo a qual um ordenança que rouba de seu oficial uma lata de 
café ou de leite deve ser enforcado em vinte e quatro horas. O tenente 
me encarregou de lhe dizer isso e também que lhe leve o café agora 
mesmo. 

Assustado, Baloun arrancou das mãos do telefonista 
Chodounsky o café que acabara de lhe servir, esquentou-o um pouco 
mais e correu até o vagão onde estava o alto-comando. 

Com os olhos arregalados, entregou o café ao tenente Lukáš, e 
quando o fazia teve a impressão de que o tenente lia em seus olhos o 
que fizera com as latas. 

— Me atrasei — balbuciou —, porque tive dificuldade de abrir 
as latas. 

— Tenho certeza de que você se serviu de uma boa ração de 
leite condensado, hem? — perguntou o tenente Lukás, tomando goles 
de café. — Ou então você o comeu a colheradas como se fosse uma 
sopa. Sabe o que o espera? 

Baloun se lamentou, suspirando: 

— Tenho três filhos, senhor, humildemente. 

— Tenha cuidado, Baloun, e vou adverti-lo mais uma vez: não 
seja tão guloso. Švejk não lhe disse nada? 

— Poderiam me enforcar no prazo de vinte e quatro horas — 
respondeu Baloun com tristeza, balançando o corpo nervosamente. 

— Não se balance assim, estúpido — disse o tenente sem 
conseguir reprimir um sorriso —, e tente melhorar. Afaste a gula da 
cabeça e diga a Svejk que procure alguma coisa boa para eu comer, 


aqui na estação ou nas proximidades. Entregue-lhe estas dez coroas. 
Não vou mandar você; só fará este tipo de tarefa quando tiver se 
fartado até arrebentar. Você não comeu minha lata de sardinhas? Tem 
certeza? Traga-a e me mostre! 

Baloun disse a Svejk que o tenente havia lhe enviado dez 
coroas com a missão de procurar alguma coisa boa para comer. Com 
um suspiro, tirou da maleta do tenente a lata de sardinhas e levou-a, 
angustiado. 

O pobre desejara que o tenente tivesse se esquecido da lata, 
mas suas esperanças haviam sido vãs. Agora, certamente a guardaria 
em seu vagão e Baloun não a veria nunca mais. Sentia-se como se lhe 
tivessem roubado alguma coisa. 

— Humildemente, senhor, aqui está a sua lata de sardinhas — 
disse com amargura, entregando-a a seu proprietário. — Quer que a 
abra? 

— Está bem, Baloun. Não abra nada, devolva-a a seu lugar. Só 
queria checar se você tinha enfiado o nariz. Quando me trouxe o café, 
achei que estava com a boca cheia de gordura, sei lá, de azeite. E 
Svejk, já saiu? 

— Humildemente, senhor, assim é — respondeu Baloun mais 
animado. — Disse que o tenente ficaria satisfeito e que todo mundo o 
invejaria. Saiu da estação para ir sabe Deus aonde; disse que conhecia 
toda a região até Rákospalota e que se, por acaso, o trem partisse sem 
ele, se dirigiria ao pelotão motorizado e nos procuraria na próxima 
estação. Não precisamos sofrer por ele. Sabe qual é sua obrigação e a 
cumprirá mesmo que tenha que pegar uma carruagem e seguir nosso 
comboio até a Galícia. Isso poderá ser descontado do seu soldo. Não 
deve temer por ele de nenhuma maneira, senhor. 

— Fora! — disse o tenente Lukáš com tristeza. 

Do escritório do comando chegou a notícia de que sairiam às 
duas da tarde em direção a Gödölö-Aszód e que, na estação, pegariam 
dois litros de vinho tinto e uma garrafa de conhaque para cada oficial. 
Disseram que se tratava de uma remessa da Cruz Vermelha que se 
extraviara. De qualquer maneira, as bebidas eram como sonho coberto 
de mel e o vagão do alto-comando se animou. O conhaque era de três 
estrelas e o vinho, da excelente marca Gumpoldskirchen. 

O tenente Lukáš era o único que parecia preocupado. Já se 
passara uma hora e Svejk ainda não havia voltado. Depois de meia 
hora se aproximou do vagão do alto-comando uma estranha procissão 
que saíra do escritório do comandante da estação. 

Era encabeçada por Švejk, solene e grave, como os primeiros 
mártires cristãos quando entravam na arena. 

À esquerda e à direita do bom soldado avançavam dois 
soldados húngaros com baionetas caladas. Mais à esquerda caminhava 


um sargento da comandância da estação e, atrás deles, uma mulher 
com uma saia vermelha rodada e um homem com botas altas de 
camponês húngaro e um chapéu redondo. O olho do homem estava 
roxo e carregava uma galinha viva que cacarejava, assustada. 

Todos subiram no vagão do alto-comando, mas o sargento 
disse em húngaro ao homem da galinha e à mulher que esperassem na 
gare. 

Švejk olhou para o tenente Lukáš e começou a piscar 
significativamente. 

O sargento pediu para falar com o comandante da 11º 
Companhia. O tenente Lukás recebeu de suas mãos um bilhete da 
comandância da estação. Leu a mensagem e ficou pálido. 


Ao chefe da 11º Companhia N do 91º Regimento de 
Infantaria. 

Encaminha-se o soldado de infantaria Josef Svejk, que, 
segundo sua declaração, é ordenança da citada companhia N do 
91º Regimento de Infantaria, por ter cometido o delito de saque 
contra o casal István na aldeia de Isatarcsa, na zona da 
comandância da estação. 

Motivos: O soldado de infantaria Josef Svejk apoderou-se 
de uma galinha que corria pela parte traseira da casa dos István 
em Isatarcsa, na zona de comandância da estação, que pertence ao 
casal István (no original haviam criado um esplêndido neologismo 
alemão “Istvangatten”), e depois de ter sido impedido pelo 
proprietário do qual queria tirar a galinha, lhe propinou um golpe 
com dito animal no olho direito; foi detido pela patrulha e 
conduzido ao seu regimento, enquanto se devolvia a galinha a seu 
proprietário. 

Assina o oficial de dia 


Quando assinou o recibo da chegada de Svejk, os joelhos do 
tenente Lukáš tremiam. 

Švejk estava tão perto que viu que o tenente Lukáš esquecera 
de escrever a data. 

— Humildemente, senhor, hoje é 24 de maio. Ontem foi 23, o 
dia em que a Itália nos declarou guerra. Agora, enquanto estava fora, 
vi que não se fala de outra coisa. 

Os soldados húngaros e o sargento foram embora e na gare só 
ficou o casal István, que queria subir no vagão. 

— Se o senhor tivesse pelo menos cinco florins, prezado 
tenente, então poderíamos comprar a galinha. O pilantra está me 
pedindo quinze florins, dos quais dez por seu olho roxo — disse Svejk 
com o tom que uma pessoa adota quando conta uma história 


divertida. — Eu acho que pagar dez é muito por uma bobagem como 
um olho. Um dia, na taverna U Stary Paní, por vinte florins fizeram 
saltar a mandíbula inteira do torneiro Matéj com um golpe de bengala 
e isso que então o dinheiro valia mais do que hoje. O próprio verdugo 
Wohlschlãger não cobra mais do que quatro florins para enforcar uma 
pessoa. 

“Venha cá”, continuou Švejk, dirigindo-se com gestos ao 
homem de olho roxo que segurava a galinha, “você, vovó, fique onde 
está!” 

O homem subiu no vagão. 

— Sabe um pouco de alemão — observou Svejk —, entende 
todos os palavrões e sabe insultar muito bem. 

“Quer dizer que são dez florins, não é mesmo?”, se dirigiu ao 
homem. “Cinco florins por esta sem-vergonha, quiquiriqui!, e cinco 
pela coisa do olho, entendido? Isto aqui é o vagão do alto-comando, 
ladrãozinho! Me dê a galinha.” 

Colocou dez florins na mão do homem surpreso, pegou a 
galinha, torceu seu pescoço e em seguida empurrou o homem para 
fora, dando-lhe amistosamente a mão e apertando-a com força: 

— Adeus, vá embora e leve a bruxa da sua mulher ou lhe darei 
uma coça tão grande que ficará tonto! 

“Bem, senhor, está vendo como tudo se ajeita”, disse Svejk ao 
tenente Lukás. “Prefiro sempre resolver as coisas sem nenhum 
escândalo, sem fazer confusão. Agora Baloun e eu prepararemos uma 
sopa de galinha de chupar os dedos; o cheiro chegará à Transilvânia.” 

Aquilo foi muito para o tenente Lukás. De um golpe arrancou a 
galinha das mãos de Svejk, soltou-a e gritou: 

— Você sabe o que merece um soldado que saqueia uma 
população pacífica em tempos de guerra? 

— Uma morte honrada com balas e pólvora — respondeu 
Svejk, solenemente. 

— Você merece uma corda, Svejk, porque foi o primeiro a 
saquear. Sim, sem-vergonha, não sei mais o que dizer: você esqueceu 
seu juramento. Me faz perder os nervos. 

Švejk dirigiu um olhar interrogativo ao tenente Lukáš e se 
apressou a dizer: 

— Humildemente, não esqueci o juramento que os soldados 
devem prestar. Juro solenemente fidelidade e obediência a nosso 
excelentíssimo príncipe e senhor, Franz Joseph I, ser fiel e obedecer 
aos generais de Sua Majestade e a todos os meus superiores, respeitá- 
los e protegê-los contra qualquer inimigo. Não deixarei nunca de 
cumprir suas ordens e determinações, sempre que o peça sua imperial 
e real majestade, na água, debaixo da água, na terra, no ar, de dia e de 
noite, nas batalhas, nos ataques, e em todas as ações, em qualquer 


lugar... 

Svejk pegou a galinha no chão e, sem parar de olhar o tenente 
Lukás nos olhos, continuou falando em posição de sentido: 

— .. em qualquer lugar, em qualquer ocasião. Lutarei 
valentemente. Não abandonarei jamais meu exército, minha bandeira, 
meus estandartes e meus canhões. Não terei nunca nem o mais 
mínimo trato com o inimigo e me comportarei sempre como exigem as 
leis da guerra e como cabe aos soldados obedientes, com o objetivo de 
viver e morrer honradamente. Deus me ajude para que assim seja. 
Amém. E eu não roubei a galinha, não saqueei ninguém, me 
comportei bem, de acordo com meu juramento. 

— Solte a galinha, pedaço de animal! — gritou o tenente 
Lukás, e, armado com o dossiê que o sargento acabara de lhe trazer, 
deu um golpe na mão com que Svejk sustentava a defunta. — Olhe 
estes papéis! Está vendo? Aqui está escrito em preto no branco: 
“Encaminha-se o soldado de infantaria Josef Svejk, que, segundo sua 
declaração, é ordenança da citada companhia do 91º Regimento de 
Infantaria, por ter cometido o delito de saque...” E agora me explique, 
mequetrefe, bagunceiro! Eu o transformarei em picadinho, está 
entendendo? Agora me explique, ladrão podre, como pôde cair tão 
baixo! 

— Humildemente, senhor — disse Švejk, amavelmente —, está 
mais claro do que água que se trata de um equívoco. Quando recebi a 
ordem de procurar alguma coisa boa para o senhor comer, comecei a 
pensar o que poderia ser mais saboroso. Atrás da estação não havia 
nadica de nada, só embutido de carne de cavalo e carne-seca de asno. 
Pensei em tudo muito bem, senhor. Antes de ir ao front é necessário 
comer algo bastante nutritivo para suportar melhor os sofrimentos 
bélicos, e por isso quis lhe dar uma alegria colossal. Queria lhe 
preparar uma canja de galinha, senhor tenente. 

— Uma canja de galinha! — repetiu este, levando as mãos à 
cabeça. 

— Sim, humildemente, senhor, uma canja de galinha. Comprei 
cebola e cinquenta gramas de aletria. Tenho tudo aqui. Neste bolso 
está a cebola e neste, a aletria. Temos sal e pimenta no escritório, de 
maneira que não faltava nada além de comprar a galinha. Por isso 
caminhei da estação até Isatarcsa. É uma aldeia, não parece nem um 
pouco uma cidade, embora nas placas da entrada da aldeia se leia 
“Isatarcsa város”, ou seja, “cidade Isatarcsa”. Atravessei uma rua com 
jardins, primeiro o primeiro, depois o segundo, o terceiro, o quarto, o 
quinto, o sexto, o sétimo, o oitavo, o nono, o décimo, o décimo 
primeiro, o décimo segundo e, finalmente, no décimo terceiro, no final 
de tudo, ali onde atrás de uma casa começavam os prados, encontrei 
várias galinhas passeando. Fui e escolhi a maior, a mais volumosa; 


faça o favor de olhá-la, meu tenente, e verá como está bonita. Não é 
preciso nem tocá-la, imediatamente se vê que lhe davam muito grão 
para comer. Então peguei-a ali mesmo, diante dos vizinhos. Eles me 
disseram alguma coisa em húngaro; peguei a galinha e perguntei a 
várias pessoas em tcheco e depois em alemão a quem pertencia para 
poder comprá-la, quando, de repente, saíram disparados da casa um 
homem e uma mulher e começaram a blasfemar em húngaro e depois 
em alemão, dizendo que eu havia lhes roubado uma galinha em plena 
luz do dia. Eu lhes disse que não gritassem comigo, que haviam me 
enviado para comprá-la, e contei como as coisas tinham acontecido. E 
enquanto eu dava explicações, a galinha começou a agitar as asas, 
como se quisesse voar, e, como eu a segurava com força, empurrou 
meu braço e foi se sentar no nariz do dono. Ele imediatamente 
começou a gritar que eu havia batido em sua cara com o animal. A 
mulher, por sua vez, não parava de gritar e de chamar a galinha: “Piu, 
piu, piu, piu.” Mas então alguns imbecis que não estavam entendendo 
nada chamaram a patrulha e eu mesmo lhes pedi que me 
acompanhassem ao comando da estação para poder provar que era 
absolutamente inocente. Mas com aquele subtenente que estava de 
serviço não foi possível conversar; nem sequer quando lhe roguei que 
consultasse o senhor, pois o senhor lhe diria que, de fato, me mandara 
procurar alguma coisa boa para o senhor comer. Inclusive me deu 
quatro gritos dizendo que me calasse, que lia em meus olhos que o 
que me esperava era um galho forte e uma boa corda. Acho que estava 
de péssimo humor: me disse que um soldado tão gordo como eu só 
pode pensar em roubar e saquear. Parece que na estação receberam 
mais de uma queixa: segundo o sargento, ontem se perdeu aqui perto 
um peru, e quando lhe disse que então ainda estávamos em Raab, me 
respondeu que este tipo de desculpas para ele não valia. De modo que 
me trouxe para cá, mas antes um cabo que eu não havia visto gritou 
comigo se eu imaginava com quem estava falando. E eu lhe respondi: 
“Estou vendo um cabo; se fosse dos fuzileiros, seria comandante de 
patrulha, e, da artilharia, artilheiro sênior.” 

— Svejk — disse o tenente Lukás depois de uma pausa —, 
você já esteve envolvido em tantas casualidades e infelicidades, tantos 
equívocos e mal-entendidos, como costuma dizer, que provavelmente 
a única forma de afastá-lo de todos esses contratempos será amarrar 
com muita força uma corda no seu pescoço, com todas as honras 
militares e perante uma formação em quadro, me explico? 

— Sim, senhor. Um quadro é formado por quatro companhias 
e, em casos excepcionais, por três ou cinco. Senhor tenente, quer que 
eu coloque minha aletria na canja de galinha para que fique mais 
espessa? 

— Svejk, eu lhe ordeno que desapareça levando a galinha se 


não quiser que lhe faça uma nova cara golpeando-o com ela, canalha! 

—  Humildemente, senhor. Mas não encontrei aipo nem 
cenoura. Colocarei ba... 

Svejk não chegou a dizer “tatas” antes de sair voando com a 
galinha e cair diante do vagão do alto-comando. O tenente Lukás 
engoliu de uma vez um copo cheio de conhaque. 

Sob a janela do vagão, Svejk bateu continência e partiu. 


Depois de ter apaziguado sua alma, Baloun estava prestes a abrir, 
apesar dos pesares, a lata de sardinha do tenente quando Svejk 
apareceu com a galinha. Naturalmente, o acontecimento gerou certa 
agitação no vagão. Todos o olhavam como se dissessem: “De quem a 
terá surrupiado?” 

— Eu a comprei para o meu tenente — explicou Svejk tirando 
a cebola e a aletria do bolso. — Ia fazer uma canja para ele, mas não 
quer mais e me deu de presente. 

— Não estava morta? — perguntou o intendente Vanék com ar 
desconfiado. 

— Eu mesmo torci seu pescoço — respondeu Svejk, e tirou um 
canivete do bolso. 

Baloun olhou para Svejk com gratidão e respeito e, sem dizer 
nada, começou a preparar o fogareiro a álcool do tenente. Depois 
pegou alguns copos e saiu para procurar água. 

O telegrafista Chodounsky se aproximou de Švejk e se ofereceu 
para depenar a galinha. Depois lhe perguntou ao ouvido: 

— Estava muito longe daqui? Teve que pular algum muro ou 
elas correm em liberdade? 

— Eu a comprei! 

— Ora, não me venha com histórias; nós vimos que o 
trouxeram! 

No entanto, ajudava, entusiasmado, a depenar a galinha. O 
cozinheiro ocultista Jurajda também participava dos preparativos 
solenes cortando batatas e cebolas. 

As penas atiradas para fora do vagão chamaram a atenção do 
subtenente Dub, que rondava em volta do trem. 

Ordenou aos gritos que quem estivesse depenando uma 
galinha se apresentasse e na porta surgiu o rosto bondoso de Švejk. 

— O que é isto? — gritou o subtenente Dub, pegando no chão 
a cabeça da galinha. 

— Humildemente — respondeu Svejk —, isto é a cabeça de 
uma galinha da raça das italianas pretas. São excelentes poedeiras, 
senhor tenente. Botam cerca de duzentos e sessenta ovos por ano. Por 
favor, venha ver como seus ovários eram excelentes. 


Svejk colocou embaixo do nariz do subtenente Dub os 
intestinos e as entranhas da galinha. 

O subtenente Dub cuspiu e foi embora, mas voltou depois de 
um momento. 

— Para quem é a galinha? 

— Humildemente, senhor, é para a gente. Veja quanta gordura 
tem. 

O tenente se afastou, resmungando baixinho: 

— Voltaremos a nos ver na taverna U Filippi. 

— O que ele disse? — perguntou Jurajda a Svejk. 

— Marcou um encontro comigo na taverna U Filippi. Esses 
sujeitos estranhos costumam ser veados. 

O cozinheiro ocultista declarou que só os estetas eram 
homossexuais, coisa que emanava da própria essência do esteticismo. 

O intendente Vanék começou a contar como os pedagogos 
abusavam dos meninos nos monastérios espanhóis. 

E, enquanto a água da panela fervia, Svejk contou que haviam 
confiado a um educador um grupo de meninos abandonados de Viena 
e que o professor abusara de todos eles. 

— É uma tara, o que querem que lhes diga! Mas as mulheres 
são piores. Há tempos viviam em Praga duas mulheres abandonadas; 
tinham se divorciado porque eram umas rameiras. Chamavam-se 
Mourková e Sousková. Uma vez, quando as cerejeiras das estradas da 
aldeia de Roztoky estavam em flor, agarraram um velho impotente 
que tocava realejo, arrastaram-no à floresta e o violentaram. As coisas 
que fizeram com ele! Em Žižkov vive um professor que se chama 
Axamit; estava escavando ali perto tentando encontrar tumbas pré- 
históricas; elas arrastaram o tocador de realejo a uma daquelas tumbas 
abertas e abusaram dele, fizeram de tudo. No dia seguinte, o professor 
Axamit foi até lá e viu que havia alguma coisa dentro da tumba. Ficou 
muito feliz, mas logo se deu conta de que era o atormentado e 
martirizado tocador de realejo que aquelas mulheres haviam deixado 
atirado ali. Em volta, estavam espalhados os restos de seu 
instrumento. No quinto dia o tocador de realejo morreu, e imaginem 
que harpias eram aquelas mulheres: tiveram a desfaçatez de ir ao 
enterro. Isso sim é que é perversão. 

“Você colocou sal?”, perguntou Svejk a Baloun, que, 
aproveitando o interesse geral que a história de Svejk despertara, 
estava escondendo alguma coisa em sua mochila. “Deixe-me ver o que 
está fazendo!” 

“Baloun”, continuou Svejk, muito sério, “o que você quer fazer 
com a coxa da galinha? Olhem, Baloun roubou uma coxa da nossa 
galinha para comê-la depois, às escondidas. Você sabe que delito 
cometeu, Baloun? Sabe como se castiga na guerra quem rouba um 


companheiro? Amarram-no em um canhão e o fazem voar com o 
primeiro cartucho. Já é tarde para suspirar. Quando encontrarmos a 
artilharia no front, se apresente ao primeiro artilheiro. Mas, enquanto 
isso, como castigo terá de fazer alguns exercícios. Vamos!” 

O desgraçado do Baloun desceu do vagão e Svejk, sentado à 
porta, ficou lhe dando ordens: 

— Sentido! Descansar! Sentido! Descansar! Olhar à direita! 
Olhar para a frente! Descansar! 

“Agora fará movimentos com o corpo no mesmo lugar. Meia- 
volta à direita! Vamos, rapaz, como você é fraco! É uma vaca e não 
um homem! Seus chifres devem estar ali onde antes estava seu ombro 
direito. Outra vez! Meia-volta à direita! Meia-volta à esquerda! Girar à 
direita! Girar à esquerda! Assim não, seu burro! Está vendo o que 
consegue fazer, seu palerma! Meia-volta à esquerda! Esquerda, de 
frente! De frente, burro! Não sabe o que é de frente? De frente! Meia- 
volta! Joelhos na terra! Corpo na terra! Sentado! Corpo na terra! 
Descansar! Vamos, Baloun, assim sim você fará bem a digestão!” 

Ao redor deles começou a se reunir uma multidão que dava 
mostras de grande alegria. 

— Façam o favor de se afastar! — gritou Svejk. — Bem, agora 
marchar. Baloun, vá com cuidado para que não tenha que obrigá-lo a 
repetir. Não gosto de martirizar inutilmente os soldados. Bem, então. 
Direção: estação! Olhe para onde aponto! Alto, estúpido! Finalmente 
parou. Passo curto! Não sabe o que é passo curto! Eu lhe ensinarei até 
que sue sangue! Passo redobrado! Passo lento! Marcar o passo! Cabeça 
oca, quando lhe digo para marcar o passo, só tem que mexer as pernas 
sem sair do lugar! 

Em torno deles havia pelo menos duas companhias. 

Baloun suava e já nem sabia o que estava acontecendo. Svejk 
continuava ordenando: 

— Passo uniforme! Adiante! Alto! Passo ligeiro! Em marcha! 
Passo ligeiro! Alto! Descansar! Sentido! Direção: estação! Passo 
ligeiro! Alto! Meia-volta! Direção: vagão! Passo ligeiro! Passo curto! 
Descansar! Agora descansará um pouco e depois começaremos de 
novo. Com boa vontade se consegue tudo. 

— O que está acontecendo aqui? — gritou a voz do subtenente 
Dub, que vinha a toda pressa. 

— Humildemente, senhor — disse Svejk —, estamos fazendo 
exercícios para não esquecê-los e não desperdiçar inutilmente um 
tempo precioso. 

— Desça do vagão — ordenou o subtenente Dub —, já estou 
farto. Terá de se apresentar ao comandante do batalhão. 

Quando Svejk estava entrando no vagão do estado-maior, o 
tenente Lukás saiu por outra porta e desceu à plataforma. 


O capitão Ságner, que fora informado pelo subtenente Dub das 
diabruras de Svejk, estava de ótimo humor, segundo ele mesmo disse. 
O vinho de Gumpoldskirchen era excelente. 

— Entendo, você não quer perder inutilmente um tempo 
precioso. — Sorriu significativamente. — Matusic, venha cá! 

O ordenança do batalhão recebeu a ordem de ir buscar o 
sargento-mor Nasáklo, da 12? Companhia, famoso por suas tiranias, e 
encontrar imediatamente um fuzil para Svejk. 

— Este homem — disse o capitão ao sargento-mor Nasáklo — 
não quer desperdiçar inutilmente seu tempo precioso. Leve-o para trás 
do trem e passe uma hora com ele fazendo manobras. Sem nenhum 
tipo de pena, sem descanso. Depressa, uma ordem após a outra: 
apresentar armas! Arma no ombro! Apresentar armas! Arma no 
ombro! Você não se entediará, Svejk — acrescentou quando estavam 
indo embora. 

Depois de um tempo se ouviu detrás do trem uma severa 
ordem que ressoou solenemente no meio dos trilhos. O sargento-mor 
Nasáklo, que no momento em que o haviam chamado estava jogando 
vinte e um e tinha a banca, preenchia o espaço com seus latidos: 

— Descansar armas! Arma no ombro! 

Depois se fez um estranho silêncio, que foi interrompido pela 
voz serena e tranquila de Švejk: 

— Aprendi tudo isso em alemão alguns anos atrás quando 
fazia o serviço militar. Quando dizem “Beim Fuss!”, o fuzil deve ser 
apoiado na cadeira direita, a ponta da culatra alinhada com as pontas 
dos pés. Naturalmente, a mão direita deve estar estendida e sustentar 
o fuzil de modo que o polegar envolva o cano, e os outros dedos, a 
parte dianteira da culatra. E quando dizem Schultert!, o fuzil deve ser 
apoiado no ombro com a boca do cano para cima e o cano para trás... 

— Chega de conversa fiada! — E voltaram a ouvir as ordens 
do sargento-mor Nasáklo. — Sentido! Olhar à direita! Meus Deus, o 
que você está fazendo... 

— Estava em Schulert; se quero olhar à direita, deslizo a mão 
pela correia para baixo, seguro o pescoço da culatra e giro a cabeça 
para a direita. Na posição de sentido volto a pegar a correia com a 
mão direita e minha cabeça olha para a frente, para o senhor. 

Ouviu-se de novo a voz do sargento: 

— Descansar armas! Arma ao ombro! Calar armas! Carregar 
arma! Joelhos ao chão! Em pé! Joelhos ao chão! Carregar arma! 
Apontar! Apontar à direita, ao vagão do alto-comando! Distância: 
duzentos passos! Disparar! Descansar armas! Apontar! Disparar! 
Apontar! Disparar! Descansar armas! Carregar armas! Descansar! 

O sargento enrolou um cigarro. 

Enquanto isso, Svejk examinou o número do fuzil e exclamou: 


— 4268! É o número de uma locomotiva que estava em Pecky, 
na via 16. Tinham que levá-la ao armazém em Lysá nad Labem para 
que a consertassem, mas não foi assim tão fácil porque o condutor que 
devia levá-la tinha péssima memória para os números. Então o 
ferroviário chamou-o a seu escritório e lhe disse: “Na via 16 está a 
locomotiva 4268. Já sei que tem péssima memória para números e 
que se os escrever em um papel então perderá o papel. Mas vejamos 
até que ponto está fraco em números. Eu vou lhe mostrar que, na 
verdade, é muito fácil memorizá-los. Olhe: a locomotiva que deve 
levar ao armazém de Lysá do Elba tem o número 4268. Preste 
atenção. A primeira cifra é 4, a segunda é 2. De maneira que tem 42: 
dois por dois são quatro, se dividi-lo por dois, voltará a ter um 4 e um 
2, um ao lado do outro. E agora não se assuste: quanto é 4 vezes 2? 
Oito, não é mesmo? Pois grave na memória que o 8 é a última cifra do 
número 4268, de maneira que já só tem de lembrar que o primeiro 
número é 4, o segundo, 2, o quarto, 8, e agora se concentre no 6, que 
vem antes do 8. É muito simples. O primeiro número é o 4, o segundo, 
o 2, e 2 mais 4 são 6. Assim, agora já pode ter certeza de que o 
penúltimo número é 6; isso nunca se apagará de sua memória. 
Guardou na cabeça o número 4268. Também pode chegar ao mesmo 
resultado de uma maneira mais simples...” 

O sargento parou de fumar, arregalou os olhos e limitou-se a 
dizer: 

— Tire o quepe! 

Svejk continuou sua história em um tom muito sério: 

— Então começou a lhe explicar a maneira mais simples de 
recordar o número da locomotiva, o 4268. Oito menos 2 são 6. Bem, 
agora já sabe o 68; 6 menos 2 são 4, assim agora já sabe o 4-68. 
Quando adiciona o 2, chega a 4268. Também é fácil fazer isso com a 
ajuda de multiplicações e divisões: é outra forma de chegar ao 
resultado desejado. “Repare bem”, lhe disse o ferroviário, “42 vezes 2 
são 84. Um ano tem 12 meses. Se subtrair 12 de 84, sobram 72, tira-se 
outra vez 12 e sobram 60, de maneira que já temos um 6; descartamos 
o 0. Assim, agora temos 42-6-84. Da mesma forma que esquecemos o 
zero esqueçamos também o 4 do final e pronto, chegamos ao 4268, o 
número da locomotiva destinada ao armazém de Lysá nad Labem. 
Como lhe digo, também é fácil dividir. Calculamos os coeficientes de 
acordo com as tarifas da aduana”. O que está acontecendo, senhor 
sargento-mor? Está passando mal? Se quiser, posso começar com a 
descarga geral. Apontar! Disparar! Porra, o capitão não deveria ter nos 
mandado fazer manobras com este sol! Vou buscar uma liteira. 

O médico constatou que o sargento-mor não estava sofrendo 
de nenhuma insolação, mas de uma meningite aguda. 

Quando recuperou a consciência, Svejk estava ao seu lado. 


— Bem, então acabarei de lhe contar aquela história. O senhor 
consegue imaginar, prezado sargento, que o ferroviário esqueceu 
aquele número? Equivocou-se e multiplicou tudo por três depois de se 
recordar da Santíssima Trindade. Nunca encontrou a locomotiva. Ela 
continua até hoje na via 16. 

O sargento-mor voltou a fechar os olhos. 

Quando Svejk voltou ao seu vagão e lhe perguntaram onde 
estivera durante todo aquele tempo, respondeu: 

— Às vezes quem ensina manobras a outro atira pedras em seu 
próprio telhado. 

No fundo do vagão, Baloun tremia. Na ausência de Svejk, 
depois de ter preparado uma parte da galinha, comera metade da 
ração do bom soldado. 


Antes da partida do trem, chegou outro comboio, que transportava 
diversos corpos do exército. Eram aqueles que haviam se atrasado, 
deixado o hospital, iam se incorporar a sua unidade e outros 
indivíduos suspeitos que voltavam de missões especiais ou da prisão. 

Desta última composição também saiu o voluntário de um ano 
Marek, que fora acusado de insubordinação por ter se recusado a 
esfregar latrinas. Finalmente o tribunal da divisão o colocara em 
liberdade, a investigação fora suspensa e assim o voluntário Marek 
surgiu no vagão do alto-comando para se apresentar ao comandante 
do batalhão. Até aquele momento o voluntário não pertencia a 
nenhum lugar, porque não haviam parado de levá-lo de uma prisão a 
outra. 

O capitão Ságner não ficou exatamente encantado ao vê-lo 
chegar com documentos que continham uma observação estritamente 
confidencial: “Politicamente suspeito! Atenção!” Por sorte, o capitão 
se lembrou do general das latrinas, que lhe recomendara completar o 
batalhão com um historiador. 

— Você é muito negligente, voluntário — disse. — Na escola 
de voluntários de um ano era um verdadeiro terror. Em vez de tentar 
se destacar e alcançar o nível que lhe cabe de acordo com sua 
inteligência, foi passando de uma prisão a outra. O regimento se 
envergonha de você, voluntário. Mas ainda pode reparar suas falhas se 
começar a cumprir escrupulosamente seu dever e chegar assim a 
ocupar seu lugar entre os bons soldados. Dedique ao batalhão todas as 
suas forças e todo o seu amor. Vou lhe dar uma última oportunidade. 
Você é um jovem inteligente e certamente sabe redigir. Vou lhe dizer 
uma coisa. No campo de batalha cada batalhão precisa de um homem 
que faça uma crônica de todos os acontecimentos bélicos nos quais o 
batalhão intervém. É preciso descrever todas as campanhas vitoriosas, 


os momentos gloriosos dos quais o batalhão participa e nos quais tem 
um papel destacado e decisivo; assim, pouco a pouco, irá redigindo 
nossa contribuição à história do exército. Entendeu? 

— Humildemente, senhor, sim. Trata-se dos episódios da vida 
de todas as unidades. O batalhão tem a sua história. Sobre a base de 
seus batalhões, o regimento compõe a sua. Os regimentos criam a 
história da brigada, a brigada a história da divisão e assim por diante. 
Vou me esforçar ao máximo, senhor. 

O voluntário Marek colocou a mão no coração: 

— Registrarei com verdadeiro amor os dias gloriosos do nosso 
batalhão, particularmente agora que a ofensiva está em plena marcha, 
quando a luta começa a ser dura e nosso batalhão cobrirá o campo de 
batalha com seus filhos heroicos. Escreverei escrupulosamente a 
crônica de todos os acontecimentos que se produzirão para cobrir de 
louros as páginas da história do nosso batalhão. 

— Você ficará com o alto-comando, voluntário. Anotará os 
nomes de todos os que foram ou forem indicados para receber 
condecorações; registrará, evidentemente de acordo com nossas 
observações, as marchas que deixam especialmente patente a notável 
combatividade e a disciplina de ferro do nosso regimento. Não é uma 
tarefa fácil, voluntário, mas espero que você tenha suficiente espírito 
de observação para que, seguindo minhas diretrizes, possa exaltar 
nosso batalhão acima das demais formações. Enviarei um telegrama 
ao regimento no qual comunicarei que o nomeei historiador do 
batalhão. Apresente-se ao intendente Vanék da 11º Companhia para 
que o acomode no vagão. Ali há mais lugar. E diga-lhe que venha me 
ver. Evidentemente, você será designado ao alto-comando por ordem 
do batalhão. 


O cozinheiro ocultista cochilava. Baloun continuava tremendo porque 
acabara de abrir a lata de sardinhas do tenente Lukás. O intendente 
Vanék foi ver o capitão Ságner. O telegrafista Chodounsky havia 
conseguido, quem sabe onde, uma garrafa de borovička, bebera-a em 
segredo, ficara sentimental e cantava: 


Quando nos doces dias vagava, 

o paraíso no mundo vislumbrava; 

meu peito se enchia de confiança 

e minha alma, de amor e de esperança. 


Mas, ao ver que o mundo é insidioso, 
comecei a chorar feito um garoto. 
Desapareceram a esperança e o amor, 


A existência perdeu seu sabor. 
Ato contínuo, se levantou, foi à mesa do intendente Vaněk e 
escreveu com letras grandes em um pedaço de papel: 


Com esta carta solicito, amavelmente, 
que me promovam e me nomeiem corneteiro do batalhão. 
Chodounsky, telegrafista. 


O capitão Ságner não dispunha de muito tempo para conversar 
com o intendente Vanék; limitou-se a fazê-lo saber que o historiador 
do batalhão, o voluntário Marek, estava designado ao vagão em que 
estava Svejk. 

— Só posso lhe dizer uma coisa: Marek é, para dizê-lo de 
alguma maneira, suspeito, politisch verdächtig. Meu Deus! Hoje em dia 
isso não é nada extraordinário. Quem não é suspeito? São suposições, 
você me entende, não é mesmo? Só lhe sugiro que, se disser coisas... 
enfim, você sabe a que me refiro, corte-o imediatamente, faça-o se 
calar para não me causar confusões. Peça-lhe que pare de falar e 
pronto. Não é necessário que venha correndo me contar a cada vez. 
Resolva tudo com ele de uma maneira amistosa; uma conversa é 
sempre melhor do que uma denúncia. Para dizê-lo em poucas 
palavras: não quero saber nada a respeito porque... Você me entende. 
Esse tipo de coisa sempre repercute em todo o batalhão. 

Quando Vaněk voltou, levou para um lado o voluntário Marek 
e lhe disse: 

— Filho, você é suspeito, mas não importa. Sobretudo não fale 
além da conta diante do telegrafista Chodounsky. 

Mal acabara de falar, Chodounsky se aproximou cambaleando, 
caiu nos braços do intendente e com voz de bêbado gemeu alguma 
coisa que talvez fosse uma canção: 


No dia em que todos me abandonaram 
com seus cabelos ergui um muro 

e com a cabeça em seu coração puro 
meus olhos amargamente marejaram. 


De repente seu rosto ficou iluminado, 

Seus lábios de deusa se aproximaram, 

senti seu beijo em minha boca, 

e aí me disse: eu não a abandonarei nunca, nunca. 


— “Não a abandonarei nunca” — vociferava Chodounsky. — 
Comunicarei a vocês imediatamente tudo o que souber através do 


telefone. Estou cagando para o juramento! 

Em um canto, Baloun se persignou horrorizado e começou a 
rezar em voz alta: 

— Mãe de Deus, não rechace minha súplica, ouça-me com sua 
graça, console-me com Sua vontade, me ajude, a mim, miserável 
pecador que lhe implora com fé viva e esperança sincera e amor 
ardente nesse vale de lágrimas. Oh, rainha dos céus, interceda por 
mim para que até o final de meus dias possa permanecer na graça de 
Deus e sob Sua proteção... 

De fato, a Virgem Maria cheia de graça intercedeu por ele, 
porque ao cabo de um tempo o voluntário tirou de sua pobre mochila 
umas latas de sardinha e deu uma a cada um. 

Baloun, com um gesto decidido, abriu a maleta do tenente 
Lukás e enfiou nela a lata que caíra do céu. 

Mais tarde, quando todos destamparam suas latas de sardinhas 
e começaram a saboreá-las, Baloun caiu em tentação, abriu a maleta e 
devorou as sardinhas do tenente com voracidade. 

E então a cheia de graça e dulcíssima Virgem Maria o 
abandonou: no exato momento em que acabara de engolir a última 
gota de azeite da lata, surgiu diante do vagão o ordenança do batalhão 
Matusicé, que vociferou: 

— Baloun, você tem de levar as sardinhas ao seu tenente. 

— Haverá bofetadas — observou o intendente Vanék. 

— Não vá de mãos vazias — aconselhou-o Svejk —; pelo 
menos leve as cinco latas vazias. 

— O que terá feito para que Deus o castigue assim? — disse o 
voluntário. — Deve ter cometido um grande pecado no passado. Terá 
feito algum roubo sacrílego, como comer o presunto que seu cura 
guardava na lareira? Terá bebido o vinho de missa que o padre 
guardava na adega? Quando criança, trepou no muro do capelão para 
colher peras? 

Com uma expressão cheia de desesperança, Baloun afastou os 
olhos. Seu rosto angustiado parecia perguntar de uma forma que 
partia o coração: “Quando meu sofrimento terá fim?” 

— O que acontece — declarou o voluntário, que ouvira as 
palavras do pobre Baloun — é que você, meu amigo, perdeu o contato 
com Deus. Não reza com suficiente intensidade para que Deus o leve 
deste mundo o quanto antes. 

Svejk acrescentou: 

— Baloun não se decide a encomendar à bondade do coração 
paternal de Deus Todo-Poderoso sua vida militar, suas ideias militares, 
suas palavras, suas ações e sua morte militar, como costumava dizer 
Katz, meu capelão militar, quando bebia além da conta e por engano 
trombava com algum soldado na rua. 


Baloun gemia e afirmava que perdera a fé em Deus porque 
havia rezado muitas vezes para que ele reduzisse seu estômago, sem 
nenhum êxito. 

— Minha gula não começou durante a guerra — 
choramingava. — É uma velha doença, uma coisa crônica. Minha 
mulher e meus filhos peregrinaram ao santuário de Klokoty, para 
rezar a fim de que me curasse. 

— Conheço esse lugar — disse Švejk —, fica perto de Tábor. 
Tem uma rica Virgem Maria coberta de falsos brilhantes. Um sacristão 
de algum lugar da Eslováquia foi até lá para roubá-los. Se disse que o 
roubo lhe sairia melhor se antes confessasse todos os seus pecados, e 
então contou ao capelão, entre outras coisas, que tinha pensado em 
roubar no dia seguinte o vestido da Virgem Maria. Ainda não havia 
acabado de rezar os trezentos pais-nossos que o capelão lhe 
encomendara para impedir que fugisse quando os sacristãos o levaram 
diretamente à polícia. 

O cozinheiro ocultista começou a discutir com o telegrafista 
Chodounsky se isso era ou não uma traição do segredo de confissão 
que clamava ao céu e, se ao fim e ao cabo, aquilo tudo valera a pena, 
levando-se em conta que os brilhantes eram falsos. Por fim, o 
cozinheiro conseguiu demonstrar para o telegrafista que tudo aquilo 
era carma, ou seja, uma predestinação procedente de um passado 
distante e desconhecido no qual o desgraçado sacristão eslovaco 
possivelmente fora o antípoda de um planeta remoto. Talvez em um 
passado também distante, quando o capelão de Klokoty era uma 
equidna, uma espécie de mamífero marsupial extinto, ficara 
predestinado que um dia violaria o segredo da confissão. “De qualquer 
maneira, do ponto de vista jurídico, o direito canônico concede a 
absolvição quando se trata de bens do monastério”, concluiu. 

Svejk acrescentou uma simples observação a esses 
comentários: 

— É claro, ninguém pode saber as burradas que ele mesmo 
cometerá ao longo de alguns milhões de anos; ninguém pode dizer 
desta água não beberei. Quando ainda estávamos no Comando da 
Reserva de Karlín, o tenente Kvasnička sempre dizia quando nos dava 
aula: “Porcos, palermas, perdulários, não achem que vão se livrar da 
guerra neste mundo. Depois de morrer voltaremos a nos encontrar, e 
vocês verão que tipo de purgatório os farei passar, bando de 
estúpidos!” 

Durante todo aquele tempo, Baloun permaneceu submerso em 
um estado de desespero total. Pensava que só falavam dele, que tudo o 
que diziam se referia a ele, e deu continuidade a sua confissão pública. 

— Nem mesmo Klokoty pôde fazer nada com minha gula. 
Minha mulher voltou da peregrinação com as crianças e começou a 


contar as galinhas. Faltavam uma ou duas. Mas eu não podia fazer 
nada, embora soubesse que precisávamos delas para os ovos; quando 
saía de casa e as via, começava a sentir no estômago um grande vazio 
e depois de uma hora já estava me sentindo bem, com a galinha na 
barriga, devorada até o último pedaço. Um dia, quando minha família 
estava no santuário de Klokoty, onde rezava para que o pai não 
comesse tanto, dei uma volta no pátio e de repente vi um peru. Quase 
paguei esse dia com minha vida: seu fêmur ficou cravado na minha 
garganta, e se não fosse meu aprendiz, um rapaz jovenzinho que me 
arrancou aquele osso, hoje não estaria aqui entre vocês e não teria 
vivido para ver a Guerra Mundial. Sim, sim, aquele rapaz era muito 
esperto. Baixinho, roliço, gordinho... 

Svejk se aproximou de Baloun. 

— Mostre-me a língua! 

Baloun esticou a língua e Svejk se dirigiu a todos os presentes: 

— Tinha certeza, Baloun comeu até o aprendiz! Confesse que o 
engoliu! Quando sua família estava de novo em Klokoty, não é 
mesmo? 

Baloun, desesperado, juntou as mãos e exclamou: 

— Me deixem, amigos! Só me faltava isso, e ainda por cima 
por parte de meus companheiros! 

— Nós não o condenamos por esse ato — disse o voluntário. — 
Ao contrário, dá pra ver que você virá a ser um bom soldado. Durante 
o assédio de Madri pelas tropas napoleônicas, o comandante espanhol 
da cidade, para não ter que entregar a fortaleza faminto, comeu seu 
escudeiro sem sal. 

— Isso sim foi um sacrifício; um escudeiro com sal teria sido 
muito mais saboroso — opinou Svejk. — Falando de comer escudeiros: 
senhor intendente, como se chama o ordenança do nosso batalhão? 
Ziegler? Daquele caniço não seria possível cortar bifes que bastassem 
nem para uma única companhia. 

— Olhem — disse o intendente Vanék. — Baloun está com um 
rosário nas mãos. 

E de fato, em sua dor, Baloun procurava a salvação naquelas 
pequenas contas de um rosário de madeira de buxo fabricado pela 
casa judia Moritz Lôwenstein de Viena. 

— Isso também é de Klokoty — explicou Baloun com tristeza. 
— Antes de o terem trazido pra mim, desapareceram dois gansinhos, 
mas não eram feitos de carne, mas de algum tipo de cartilagem; eram 
muito macios. 

Depois de um momento, uma ordem circulou por todo o 
comboio: o trem partiria em quinze minutos. Como ninguém queria 
acreditar, apesar de toda a vigilância algumas pessoas se perderam. 
Quando o trem começou a andar, faltavam dezoito soldados, entre os 


quais o sargento-mor Nasáklo, da 12º Companhia. Fazia um bom 
tempo que o trem havia desaparecido atrás de Isatarcsa e Nasáklo 
ainda estava em um pequeno bosque de acácias mais além da estação, 
regateando o preço com uma prostituta que lhe pedia cinco coroas, 
enquanto ele lhe oferecia, como recompensa pelos serviços já 
realizados, uma coroa ou uma surra. Ao final, esta última recompensa 
lhe foi entregue com tanta veemência que, ao ouvir os gritos 
estridentes da mulher, um monte de gente da estação acudiu correndo. 


69 Fodam-se Cristo e sua Mãe. (N. do T.) 

70 Do alemão, “por pelotões, sob o comando dos comandantes de pelotão”. (N. 
do T.) 

71 Rúzena Jesenská (1863-1940), poeta e escritora muito popular. (N. do T.) 


3 
De Hatvan à fronteira da Galícia 


Durante toda a viagem do batalhão que teria de ir a pé de Laborec ao 
front, atravessando a Galícia oriental, para se cobrir de lauréis bélicos, 
no vagão em que viajavam Svejk e o voluntário de um ano foram 
entabuladas estranhas conversas de conteúdo subversivo. Em menor 
medida, mas sem exceção, o mesmo acontecia nos outros vagões; até 
no vagão do alto-comando reinava um certo desgosto porque a 
Füzesabony chegou uma ordem do dia segundo a qual a ração diária 
de vinho dos oficiais seria reduzida a um oitavo de litro. 
Naturalmente, não haviam se esquecido da tropa: reduziam dez 
gramas por pessoa da ração de sagu, medida enigmática, porque no 
exército ninguém nunca havia visto sagu. 

No entanto, era preciso dar a notícia ao intendente Bautanzel. 
Este se sentiu terrivelmente ofendido, como se tivessem lhe roubado 
alguma coisa, e declarou que, nos tempos que corriam, por um quilo 
de sagu poderia receber no mínimo oito coroas. 

Em Füzesabony se descobriu que uma companhia havia 
perdido a cozinha de campanha; finalmente haviam resolvido preparar 
gulache com batatas, ao qual o “general das latrinas” dera tanta 
importância. A investigação revelou que a desgraçada cozinha de 
campanha nunca deixara Most nad Litavou e ainda esperava, 
abandonada e fria, atrás da barraca 186. 

Um dia antes da partida, o pessoal que trabalhava naquela 
cozinha havia sido aprisionado no quartel-general por ter armado uma 
confusão na cidade, e conseguiu se virar e continuar preso quando a 
companhia já estava a salvo, atravessando a Hungria. 

A companhia sem cozinha foi, portanto, destinada a outra 
cozinha de campanha, coisa que, é necessário dizer, não aconteceu 
sem suscitar brigas. Os soldados designados para descascar batatas 
começaram a discutir; todos, sem exceção, afirmavam que não eram 
suficientemente tolos para trabalhar para os outros. Finalmente, se viu 
que a preparação do gulache com batatas não passava de uma 
manobra. Tratava-se de habituar os soldados a cozinhá-lo diante do 
inimigo e, ao receber a ordem de retirada, jogá-lo fora sem nem 
prová-lo. 

De maneira que foi uma espécie de treinamento, não 


exatamente trágico, mas sim instrutivo. O que aconteceu foi o 
seguinte: quando tudo estava pronto para servir o gulache, chegou a 
ordem: “Aos vagões!”, e o trem partiu para Miskolc. Ali tampouco foi 
distribuído, porque a via estava obstruída por um trem com vagões 
russos; por causa disso os soldados tiveram que ficar no comboio. A 
imaginação de todos começou a funcionar: imediatamente correram 
boatos segundo os quais o gulache só seria distribuído quando 
descessem do trem na Galícia, mas aí o declarariam estragado, 
incomível, e o jogariam fora. 

Depois transportaram o gulache a Tiszalök, na província de 
Zombor, e, quando ninguém esperava mais que o repartissem, o trem 
parou em Nové Město, cidade também conhecida como 
Sátoraljaúhely, e ali voltaram a acender o fogo sob as panelas, os 
cozinheiros esquentaram a comida e, finalmente, a distribuíram. 

A estação estava cheia de gente. Antes de mais nada deviam 
sair dois trens com munição e em seguida dois comboios da artilharia 
e um trem com plataformas flutuantes. É possível dizer que ali 
estavam reunidas unidades do exército de todo tipo. 

Atrás da estação, alguns hussardos húngaros infernizavam a 
vida de dois judeus poloneses; haviam lhes roubado um cesto cheio de 
garrafas de aguardente e depois, de bom humor, em vez de lhes pagar 
esmurravam suas mandíbulas. Certamente isso era permitido, pois seu 
capitão permanecia plantado ao lado, acompanhando a cena com um 
sorriso divertido. Enquanto isso, atrás dos armazéns, outros hussardos 
húngaros enfiavam as mãos embaixo das saias das filhas de olhos 
escuros dos judeus surrados. 

Além disso, havia um comboio com um destacamento da 
aviação e, em outra via, vagões carregados com aviões e canhões, 
todos estropiados. Enquanto os novos objetos eram enviados ao front, 
aqueles restos de glória eram transportados à retaguarda, onde seriam 
consertados e reconstruídos. 

O subtenente Dub dizia aos soldados que haviam ido espiar 
que tudo aquilo era um butim de guerra. De repente se deu conta de 
que, um pouco mais longe, Švejk contava alguma coisa a um grupo de 
soldados. Aproximou-se e ouviu a voz calma de Svejk. 

— Seja como for, trata-se de um butim de guerra. À primeira 
vista pode parecer estranho, porque todos os objetos têm uma marca 
na qual se pode ler, como neste canhão aqui: “Divisão Imperial e Real 
de Artilharia.” Mas o que deve ter acontecido é que nosso canhão caiu 
em mãos dos russos e nós tivemos que recuperá-lo. Isto é semelhante 
ao que aconteceu em Přzemyšl ou àquela história do soldado cujo 
inimigo arrancou de suas mãos o cantil em pleno combate. Isso 
aconteceu durante as guerras napoleônicas. Depois, à noite, o soldado 
foi ao acampamento inimigo buscar seu cantil e saiu ganhando, 


porque, antes de se deitar, o inimigo o enchera de aguardente. 

O subtenente Dub limitou-se a dizer: 

— Švejk, fora! Que não volte a vê-lo por aqui! 

— Humildemente, senhor. 

Svejk foi procurar outro grupo de vagões. Se o subtenente Dub 
tivesse ouvido o que acrescentara em voz baixa, certamente teria 
mudado de rumo, ou, dizendo melhor, o arrancado de seu uniforme, 
embora se tratasse de uma inocente frase bíblica: “Dentro de pouco 
me vereis, um pouco mais e já não me vereis.” 

Quando Svejk foi embora, o subtenente Dub cometeu o 
disparate de mostrar aos soldados um avião austríaco derrubado com 
a inscrição Wiener Neustadt no seu anel de metal. 

— Este avião, nós derrubamos dos russos em Lvov — disse o 
subtenente Dub. 

O tenente Lukás, que passava por ali, se aproximou e disse em 
voz alta: 

— E dois pilotos morreram calcinados. 

Depois se afastou, pensando que o subtenente Dub era um 
grande idiota. 

Lukáš encontrou Švejk atrás de outro vagão e tentou evitá-lo 
porque, no momento em que o bom soldado o viu, pôde ler em seu 
rosto que queria lhe fazer alguma confidência. 

Svejk dirigiu-se diretamente a ele, misturando tcheco com 
alemão: 

— Humildemente, o ordenança da companhia Švejk espera 
novas ordens. Estive procurando o senhor em seu vagão. 

— Ouça, Švejk — disse o tenente Lukáš em um tom gelado e 
absolutamente hostil —, você sabe como se chama? Não se lembra 
mais de como eu o chamava? 

— Humildemente, senhor, não esqueci uma coisa dessas. Eu 
não sou como o voluntário Železný. Isso aconteceu muito antes da 
guerra, quando estávamos no quartel de Karlín e havia um coronel 
que se chamava Fliedler von Bumernag ou algo assim... 

Esse “algo assim” levou o tenente Lukáš a sorrir sem querer. 
Svejk continuou: 

— Humildemente, senhor. Aquele coronel tinha a metade da 
sua estatura e usava uma barba tão comprida como a do príncipe 
Lobkovic. Parecia um macaco. E quando se irritava dava um pulo tão 
alto como ele mesmo; por isso o chamávamos de velho saltimbanco. 
Aproximava-se o Primeiro de Maio, estávamos de guarda. Na noite 
anterior, no pátio, o velho saltimbanco soltara uma filípica: que no dia 
seguinte todos teríamos que ficar no quartel sem colocar o nariz para 
fora, para o caso de recebermos a ordem de disparar contra aquele 
grupo de socialistas, e por isso o soldado que tivesse licença naquele 


dia e não voltasse ao quartel no dia seguinte cometeria um ato de alta 
traição: bêbado, seria incapaz de acertar no alvo e não mataria 
ninguém; dispararia no ar. Depois, quando voltou ao quarto, Železný 
disse que o velho saltimbanco lhe dera uma boa ideia: como, de fato, 
no dia seguinte não deixariam ninguém entrar, era melhor não voltar. 
E assim o fez, meu tenente. Mas o coronel Fliedler, que Deus o tenha 
em sua glória, era um infeliz tão grande que no dia seguinte foi a 
Praga procurar aqueles que haviam se atrevido a sair do quartel, e 
teve a sorte de topar com Zelezny perto da Torre da Pólvora; começou 
imediatamente a colocar os pingos nos is em seu horrível tcheco: 
“Shélesny, Shélesny, você vai ver como vou esmagar suas orelhas!” 
Também disse outras coisas. Depois levou-o ao quartel e durante todo 
o caminho não parou de ameaçá-lo e a lhe dizer coisas desagradáveis. 
“Shélesny, Shélesny, vou depená-lo como se fosse um pato, vou enfiá- 
lo no xadrez, você se cansará de ficar trancado!” Para Zelezny dava na 
mesma. Quando passaram pela rua Na Pořící, à altura da taverna U 
Rozvatil, Železný se meteu de um pulo em uma passagem e desta 
maneira privou o velho saltimbanco do prazer de mandá-lo prender. O 
coronel subia pelas paredes e no meio de sua ira esqueceu o nome de 
Železný e o confundiu com outros metais. Quando chegou ao quartel, 
o soldado que estava de guarda ficou incomodadíssimo ao ver o velho 
saltimbanco pulando até o teto e gritando em um tcheco arranhado: 
“Cobreado, ao xadrez; não, Cobreado não; Plúmbeo, ao xadrez. Não. 
Plúmbeo tampouco: Prateado, ao xadrez!” E assim se preocupou o dia 
inteiro sem parar de perguntar se já haviam encontrado o Cobreado, o 
Plúmbeo, o Prateado e então fez subir todo o regimento, mas Železný, 
a respeito de quem todos sabiam tudo, tinha sido levado à enfermaria, 
pois era dentista. Mas um dia um sujeito do nosso regimento 
conseguiu apunhalar um dragão que perseguia sua prometida; fez 
aquilo na taverna Buck. Naquela ocasião obrigaram todos, sem 
exceção, a se formar e também os da enfermaria, é claro, e se alguém 
estivesse muito enfermo dois o sustentavam no meio; assim que não 
havia nada a fazer. Železný também teve que sair. No pátio o coronel 
leu a ordem do regimento que dizia aproximadamente que os dragões 
também eram soldados, além de nossos “companheiros de armas”, e 
que portanto era proibido apunhalá-los. Um voluntário o traduzia. 
Nosso coronel nos observava como se fosse um tigre. Primeiro passou 
diante da primeira fila, depois se dirigiu para trás, rodeando a 
formação, e de repente descobriu Železný, que era tão alto que parecia 
tocar o céu; assim, quando ele, que era um tampinha, o arrastou ao 
centro do quadro, nos mijamos de tanto rir. O voluntário parou de 
traduzir e nosso coronel começou a pular diante de Železný como 
quando um cachorro ataca um cavalo, esgoelando-se: “Você não me 
escapou, Férreo, Shélesny; agora já sei que tu ser Férreo, antes dizia 


Cobreado, Plúmbeo e Prateado, mas a infeliz é Férreo, eu o varei em 
bedaços, zafado de Férreo!” E mandou que passasse quatro semanas 
na prisão; mas ao cabo de quinze dias teve dor de dente e lembrou 
que Zelezny era dentista. Mandou que o transferisse da prisão à 
infantaria e lhe pediu que arrancasse seu dente. Železný se dedicou a 
isso e demorou mais de meia hora; tiveram que molhar o velho três 
vezes com água fria porque desmaiou três vezes, e pelo visto isso o fez 
dar o braço a torcer e perdoou Zelezny pelas duas semanas que lhe 
restavam. O senhor está vendo, meu tenente, que coisas assim 
acontecem quando um superior esquece o nome de seu subalterno. No 
entanto, um subalterno não deve esquecer nunca o nome de seu 
superior; precisamente o coronel nos dizia que não esqueceríamos seu 
nome até que morrêssemos, e parece que assim será. Me alonguei 
muito, senhor tenente? 

— Quer saber de uma coisa, Svejk? — respondeu o tenente 
Lukás. — Quanto mais o ouço, mais me convenço de que você não 
tem o menor respeito pelos seus superiores. Um soldado tem que falar 
sempre bem de seus superiores, inclusive quando já tiverem passado 
vários anos. 

No entanto, dava para perceber que o tenente Lukáš estava se 
divertindo. 

— Humildemente, senhor — interrompeu-o Švejk com ar de 
quem quer se desculpar —, o coronel Fliedler já morreu há alguns 
anos. Bem, então: o coronel era um verdadeiro anjo com os soldados. 
Era tão bom como São Martinho, que distribuía gansos aos pobres e 
esfomeados no dia de São Martinho. O coronel compartilhava seu 
almoço com o primeiro soldado que encontrasse no jardim e quando 
estávamos cansados de comer knedlík mandava que a cozinha dos 
oficiais preparasse grenadyjrmars72 com carne de porco. Quando 
chegávamos a uma fábrica de cerveja, convidava todo o regimento 
para beber tudo o que quiséssemos. O coronel era uma pessoa tão boa 
que... 

O tenente Lukás puxou suavemente a orelha de Svejk e disse 
em um tom amistoso: 

— Seu safado, deixe o pobre homem em paz e saia daqui! 

— Humildemente, senhor tenente! 

Svejk partiu para seu vagão. Enquanto isso, na gare situada 
diante do trem do batalhão, no vagão onde estavam trancados todos 
os aparelhos telefônicos e fios, se desenvolvia a seguinte cena: como o 
capitão Ságner ordenara que tudo fosse feito como se estivessem no 
front, estavam em estado de alerta; nos dois lados do trem, de acordo 
com o valor do material transportado, as sentinelas recebiam as 
contrassenhas e as senhas do escritório do batalhão. 

Naquele dia a primeira parte da contrassenha era a palavra 


“Kappe” e a segunda, “Hatvan”. A sentinela que vigiava os aparelhos 
telefônicos era da Polônia, de Kolomyje, e, por um estranho azar, fora 
parar no 91º Regimento. 

Naturalmente, a palavra “Kappe” (cópia) não lhe dizia 
absolutamente nada, mas, mnemotecnicamente, recordava que a 
contrassenha começava com uma letra K. Por isso, quando o 
subtenente Dub, que estava fazendo a inspeção, se aproximou e 
perguntou pela contrassenha, o soldado respondeu orgulhosamente: 
“Kaffee.” O que seria mais natural para um polonês de Kolomyje que 
ainda recordava com emoção o café que era servido no acampamento 
de Most nad Litavou toda manhã e toda noite? 

E quando voltou a gritar “Kaffee” enquanto o subtenente Dub 
se aproximava cada vez mais, o polonês, recordando seu juramento e 
o fato de que estava de guarda, ordenou de maneira ameaçadora: 

— Alto! 

O subtenente Dub deu mais dois passos, sem parar de lhe pedir 
a contrassenha; então o polonês apontou o fuzil para Dub e, como 
dominava o alemão, usou uma estranha mistura de polonês e alemão 
para gritar: 

— Eu vou scheissen, eu vou scheissen!73 

O subtenente Dub entendeu e recuou exclamando: 

— Sargento de guarda, sargento de guarda! 

Compareceu o sargento Jelínek, que levou o polonês ao posto 
de guarda e então foi ele quem lhe pediu a contrassenha. O 
desesperado “Kaffee!, kaffee!” do polonês ecoava em toda a estação. 
Os soldados de todos os trens começaram a pular na gare com xícaras 
na mão. Armou-se tal balbúrdia que aquilo acabou com o honesto 
soldado sendo preso, desarmado e levado ao vagão-prisão. 

No entanto, o subtenente achava que tinha motivos para 
suspeitar de Svejk; o subtenente teria colocado a mão no fogo, jurado 
que o bom soldado fora o primeiro a aparecer na gare com uma xícara 
na mão enquanto exclamava: 

— Desçam com as marmitas! Desçam com as marmitas! 

À meia-noite o trem partiu para Ladovce e Trebišov, onde, de 
manhã, uma associação de veteranos lhe deu as boas-vindas, embora 
tivesse confundido o batalhão com o 14º Regimento húngaro, que 
passara por ali naquela noite. Os veteranos estavam completamente 
bêbados e despertaram todo o batalhão com seus gritos: “Deus proteja 
o rei.” Os soldados mais conscientes responderam: “Vão tomar no cu! 
Viva!” 

Então, os veteranos gritaram de tal maneira que as vidraças do 
edifício da estação tremeram: “ Viva o 14º Regimento! Viva!” 

Ao cabo de cinco minutos, o trem seguiu viagem para 
Humenné. Podiam ser vistos, claramente, os vestígios da batalha que 


acontecera quando os russos avançavam em direção ao vale do Tissa. 
Pelas encostas das montanhas se estendiam trincheiras primitivas; de 
vez em quando se via uma casa de fazenda queimada e, diante dela, 
uma cabana construída às pressas, indicando que os proprietários 
haviam voltado. 

Ao meio-dia, quando chegaram à estação de Humenné, onde 
também havia sinais da batalha, começaram a preparar o almoço. 
Nesse meio-tempo, os soldados do comboio descobriram um segredo 
público: de que maneira, depois da partida dos russos, as autoridades 
tratavam a população local, cuja língua e religião eram aparentadas 
com as dos soldados russos. 

Na gare, cercado por gendarmes húngaros, estava um grupo de 
rutenos da Hungria que haviam sido detidos. Eram sacerdotes da 
igreja ortodoxa, professores e camponeses dos arredores, alguns de 
muito longe. Todos tinham sido amarrados aos pares com as mãos nas 
costas. A maioria tinha o nariz quebrado e galos na cabeça porque, 
imediatamente depois de terem sido detidos, os policiais haviam lhes 
dado uma surra. 

Um pouco mais longe, um soldado húngaro brincava com um 
pope ortodoxo. Segurava a ponta de uma corda que amarrara no pé 
esquerdo do sacerdote e, com a culatra do rifle, o obrigava a dançar 
czardas. De tempos em tempos, puxava a corda com violência; o pope 
caía de bruços e, como suas mãos estavam amarradas nas costas, não 
conseguia se levantar. Procurava, desesperadamente, se virar para 
tentar ficar em pé. O gendarme morria de rir; lágrimas pulavam de 
seus olhos. A cada tentativa do ortodoxo, puxava a corda e o homem 
voltava a cair de bruços. 

Até que, finalmente, um oficial da polícia acabou com a 
brincadeira: ordenou que os prisioneiros fossem levados a um espaço 
coberto atrás da estação para que as surras que recebiam não fossem 
testemunhadas por todo mundo. 

No vagão do alto-comando comentava-se o episódio do pope, e 
é possível dizer que a maioria dos presentes o condenava. 

O alferes Kraus dizia que se tratava de traidores inimigos. 
Deviam enforcá-los sem demora, sem submetê-los à tortura. O 
subtenente Dub, no entanto, estava inteiramente de acordo com tudo 
o que acabara de ver e aproveitou a oportunidade para relacionar 
aquela cena ao atentado de Sarajevo. Disse que os gendarmes da 
estação de Humenné estavam vingando a morte do arquiduque Franz 
Ferdinand e de sua esposa. Para dar peso as suas palavras, arguiu que, 
depois do atentado, na edição de julho de O trevo de quatro folhas, 
uma revista que assinava e era dirigida por Šimáček, comentou-se que 
aquele delito inigualável deixaria por muito tempo uma ferida 
incurável no coração de todos os homens, ferida a mais dolorosa, 


porque o delito não apenas custara a vida de um representante do 
poder executivo, mas também a de sua querida esposa, e que a 
destruição destes dois seres aniquilara uma vida familiar feliz e 
exemplar e deixara órfãos seus filhos, por todos amados. 

O tenente Lukáš limitou-se a resmungar que certamente os 
gendarmes de Humenné eram assinantes de O trevo de quatro folhas e 
haviam lido aquele artigo tão comovente. De repente, sentiu nojo de 
tudo e a necessidade de se embriagar para afastar a tristeza. Então 
desceu do vagão e foi procurar Svejk. 

— Ouça, Svejk — lhe disse —, você poderia me conseguir uma 
garrafa de conhaque? Não estou me sentindo muito bem. 

— Humildemente, senhor, deve ser por causa da mudança de 
ares. Talvez se estivesse no campo de batalha se sentisse ainda pior. 
Quanto mais a pessoa se afasta de sua base militar, mais mareado se 
sente. Um tal de Josef Kalenda, jardineiro em Strašnice, também se 
afastou um dia de sua casa. Foi ao bairro vizinho de Vinohrady e 
parou na taverna U Zastávce. Ali ainda se sentia bem, mas ao 
caminhar pela avenida Korunní em direção à igreja de Santa Ludmila, 
enquanto se deixava cair em todos os bares que encontrava no 
caminho, começou a sentir náuseas. Mas não se deixou abater por um 
mal-estar sem importância, pois na noite anterior, ainda em Strasnice, 
apostara com um condutor de bonde na taverna U Remízy que daria a 
volta ao mundo em três semanas. De maneira que chegou à cervejaria 
U Cernyho da praça Carlos e dali se dirigiu, atravessando o Moldava, 
ao bairro da Malá Strana, à cervejaria São Tomás, e dali ao 
restaurante U Montágú. Depois, começou a subir para o Castelo, 
entrou na taverna U Krále Brabantskyho, depois na U Krásnou 
Vihlídku e, mais acima, lá no alto, na cervejaria do monastério de 
Strahov. Mas então a mudança de ares parou de lhe fazer bem. 
Chegou à praça Loretánsky e, de repente, sentiu tantas saudades de 
casa que se atirou no chão e, agitando-se em cima da calçada, 
começou a gritar: “Não irei mais longe, amigos! Que a volta ao mundo 
vá”, com perdão, senhor tenente, “tomar no cu!”. De acordo, senhor, 
eu lhe arranjarei algum conhaque; só temo que o trem parta antes que 
eu volte. 

O tenente Lukáš lhe assegurou que só partiriam dali a duas 
horas e que vendiam conhaque às escondidas logo atrás da estação; o 
capitão Ságner já havia enviado Matusié e este lhe trouxera uma 
garrafa de conhaque passável por quinze coroas. Deu-lhe o dinheiro e 
recomendou enfaticamente que não dissesse a ninguém que era para o 
tenente Lukáš, porque, na verdade, estava fazendo uma coisa proibida. 

— Fique tranquilo, senhor — disse Svejk —, tudo correrá às 
mil maravilhas. Gosto muito de fazer coisas proibidas. Estou 
acostumado a me ver em situações proibidas sem nem saber. Uma vez, 


no quartel de Karlín, fomos proibidos... 

— Meia-volta! — interrompeu-o o tenente Lukás. 

Svejk saiu da estação, repetindo pelo caminho todas as 
condições de sua tarefa: o conhaque tinha que ser bom, por isso teria 
de prová-lo; comprá-lo era uma coisa proibida, por isso tinha que ir 
com cuidado. 

No momento em que estava dobrando a esquina, deu de cara 
com o subtenente Dub. 

— Que demônios está fazendo aqui? — lhe perguntou. — Você 
me conhece? 

— Humildemente — disse Svejk, batendo continência. — Não 
é minha intenção conhecer seu lado ruim. 

O subtenente Dub ficou petrificado. Svejk, plantado com a mão 
na viseira, continuou: 

— Humildemente, senhor, só quero conhecer seu lado bom; 
não quero que me faça chorar, tal como me disse na última vez. 

Diante de tamanha insolência, o subtenente Dub sentiu uma 
tontura e só teve ânimo para gritar: 

— Fora daqui, infeliz! Ainda conversaremos! 

Svejk seguiu em frente e o subtenente Dub, quando voltou a si, 
o seguiu. Atrás da estação, ao lado da estrada, havia uma fileira de 
balaios emborcados e, em cima deles, algumas bandejas de palha 
cheias de guloseimas que tinham um aspecto tão inocente que 
pareciam destinadas a escolares em excursão. Havia barquinhos de 
massa açucarada, bombons, caramelos de fruta, e, em um cesto, 
algumas fatias de pão preto com salame, certamente de cavalo. No 
interior dos cestos, no entanto, estavam escondidas garrafas das mais 
diversas bebidas alcoólicas: conhaque, rum, genebra, aguardente, 
licores. 

Atrás da fossa que se estendia à margem da estrada, havia uma 
casinhola na qual negociavam as bebidas proibidas. 

Os soldados faziam compras diante dos cestos; depois, um 
judeu com longas costeletas cacheadas e aparência inocente, tirava de 
debaixo dos balaios uma garrafa e a levava à casinha de madeira; ali 
os soldados a pegavam dissimuladamente e a escondiam dentro das 
calças ou debaixo da jaqueta. 

Svejk, pois, se dirigiu para lá, enquanto o subtenente Dub, com 
seu complexo de detetive, o espreitava. 

Svejk parou no primeiro cesto. Antes de mais nada, pegou 
alguns bombons, pagou e enfiou-os no bolso. Então, o senhor das 
costeletas cacheadas lhe disse em voz baixa, em alemão: 

— Também tenho aguardente, distinto soldado. 

O negócio foi fechado rapidamente. Švejk foi até a casinha e só 
pagou depois que o senhor das costeletas abriu a garrafa e o deixou 


provar o conhaque. Ficou satisfeito, enfiou a garrafa debaixo da 
jaqueta e voltou para a estação. 

— Onde você estava, canalha? — lhe perguntou o subtenente 
Dub, atravessando seu caminho. 

— Humildemente, senhor, fui comprar alguns bombons. 

Svejk enfiou a mão no bolso e tirou uma porção de bombons 
sujos e empoeirados: 

— Se não o enoja, senhor... Eu já os provei e não estão ruins. 
Têm um sabor agradável, curioso, como de geleia de ameixa. 

Sob a jaqueta se desenhava claramente a forma redonda da 
garrafa. 

O subtenente Dub deu umas batidas na jaqueta de Svejk. 

— O que você tem aqui, safado? Mostre! 

Svejk puxou a garrafa de conteúdo amarelado e com uma 
etiqueta muito clara: “Conhaque.” 

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk, impassível —, 
fui encher a garrafa vazia de conhaque com água da fonte. Desde 
ontem, quando comemos gulache, sinto muitíssima sede. Mas a água 
da fonte é um pouco amarelada; deve ser ferruginosa. Este tipo de 
água é muito útil e saudável. 

— Se você está com tanta sede, Svejk — disse o subtenente 
Dub sorrindo diabolicamente e desejando prolongar o máximo a cena 
em que aniquilaria Svejk para sempre —, beba, esvazie a garrafa de 
uma vez! 

O subtenente Dub imaginava que Svejk beberia alguns goles e 
não aguentaria mais e que ele, o subtenente Dub, lhe diria 
triunfalmente: “Me dê a garrafa, eu também estou com sede.” Queria 
ver como o sem-vergonha olharia para ele naquele momento terrível, 
e depois os informes e assim por diante. 

Svejk destampou a garrafa, colocou-a na boca e deu um gole 
atrás do outro. O subtenente ficou petrificado. Svejk acabara de beber, 
diante de seus olhos, a garrafa inteira sem piscar; depois a atirou, 
vazia, no lago que havia mais além da estrada, cuspiu e disse, como se 
tivesse bebido um copo de água mineral: 

—  Humildemente, senhor, esta água tem um registro 
ferruginoso de verdade. Em Kamyk nad Vltavou um taverneiro 
conseguiu água ferruginosa para os veteranos jogando no poço velhas 
ferraduras. 

— Eu vou lhe dar um tapa com suas velhas ferraduras! Venha 
me mostrar a fonte de onde tirou a água! 

— Fica aqui perto, meu subtenente, aqui mesmo, atrás da 
casinha de madeira. 

— Vá na frente, desalmado, para que eu veja se está 
caminhando reto! 


“Que estranho”, pensou o subtenente Dub. “Não se percebe 
nada neste safado.” 

Svejk avançou, entregue à vontade de Deus. Mas alguma coisa 
lhe dizia que tinha de haver uma fonte e não o surpreendeu nem um 
pouco quando, de fato, encontrou uma. Também havia uma bomba e, 
quando se aproximaram, Svejk bombeou e brotou dela uma água 
amarelada, de maneira que Svejk pôde declarar solenemente: 

— Eis a água ferruginosa, senhor. 

O homem de costeletas cacheadas, assustado, se aproximou, e 
Švejk lhe disse em alemão que trouxesse um copo porque o subtenente 
queria beber um pouco. 

Aquela altura o subtenente estava tão apalermado que bebeu 
um copo de água inteiro; então se espalhou por sua boca um gosto de 
urina de cavalo e esterco. Totalmente desconcertado pela experiência, 
deu ao judeu das costeletas uma moeda de cinco coroas pelo copo de 
água e, dirigindo-se a Svejk, disse: 

— O que está olhando? Vá embora! 

Depois de cinco minutos, Švejk descobriu o tenente Lukáš no 
vagão do alto-comando e com um gesto misterioso o fez descer. Uma 
vez na gare, Švejk lhe disse: 

— Humildemente, senhor. Dentro de cinco ou, no máximo, dez 
minutos, estarei completamente bêbado, mas irei me deitar no meu 
vagão. Eu lhe peço, senhor tenente, que durante três horas não me 
chame e não me dê nenhuma ordem, até que tenha me livrado da 
bebedeira. Está tudo bem, mas o subtenente Dub me flagrou e eu lhe 
disse que o que levava era água e ele me fez beber toda a garrafa de 
conhaque para provar que era verdade. Pode ficar tranquilo, não 
revelei nada, como o senhor queria, e vim embora com cuidado, mas 
agora, senhor tenente, meus pés estão ficando dormentes. 
Naturalmente, meu tenente, estou habituado a encher a cara, pois 
quando eu estava com o capelão Katz... 

— Ora, animal! — exclamou o tenente Lukás, mas em sua voz 
não havia o menor sinal de raiva. No entanto, sua antipatia pelo 
subtenente Dub aumentara em cinquenta por cento. 

Svejk entrou com cuidado no vagão e, deitando-se em cima de 
sua capa e da mochila, disse ao intendente e aos demais: 

— Uma vez um homem se embebedou e pediu que não o 
acordassem... 

E, depois de dizer isso, se virou para o outro lado e começou a 
roncar. 

Em um estalo, os gases que emitia ao arrotar encheram todo o 
vagão, de modo que o cozinheiro ocultista Jurajda, farejando o ar, 
declarou: 

— Caramba, que cheiro de conhaque! 


O voluntário Marek que, por fim, depois de tantos suplícios, 
fora promovido a historiador do batalhão, estava sentado diante da 
mesa dobrável. 

Recompilava ações heroicas do batalhão para ter algumas de 
reserva; via-se que a perspectiva de futuras operações o deixava muito 
feliz. 

O intendente Vanék observava com interesse o voluntário, que 
se fartava de rir enquanto escrevia. Por isso se levantou e se inclinou 
sobre ele. Marek começou a lhe contar: 

— Escrever a história do batalhão com antecedência é muito 
divertido. O mais importante de tudo é escrever sistematicamente. 
Deve haver um sistema em tudo. 

— Um sistema sistemático — observou o intendente, com um 
sorriso matreiro. 

— Sim — disse o voluntário, com displicência. — Um sistema 
sistematizado e sistemático para redigir a história do batalhão. Não 
podemos apresentar uma história de grandes vitórias de repente. Tudo 
tem que ir surgindo aos poucos, seguindo um projeto. Nosso batalhão 
não pode ganhar a Guerra Mundial assim, sem mais nem menos. Nihil 
nisi bene. O mais importante para um historiador consciente como eu é 
planejar primeiro nossas vitórias. Agora, por exemplo, estou 
descrevendo como nosso batalhão (é o que acontecerá mais ou menos 
dentro de um par de meses) atravessa a fronteira russa, fortemente 
defendida pelo inimigo, digamos que pelo regimento dos cossacos do 
Don, enquanto algumas divisões inimigas cercam nossas posições. À 
primeira vista, temos a impressão de que nosso batalhão está perdido 
e que seremos moídos. Então o capitão Ságner dá uma ordem: “Deus 
não quer que morramos aqui, retiremo-nos!” De maneira que nosso 
batalhão empreende a fuga, mas a divisão inimiga que está nas nossas 
costas se dá conta de que, de fato, a estamos empurrando, começa a se 
retirar e cai em cheio nas mãos de nossas forças de reserva. Na 
realidade, assim se inicia a história do nosso batalhão: a partir de um 
acontecimento sem importância, para falar profeticamente, senhor 
Vanék, se desenvolvem ações incalculáveis. Para redigir, usarei o 
estilo de O informante militar ilustrado, editado por Vilímek durante a 
guerra russo-japonesa. Nosso batalhão ataca um acampamento 
inimigo. Cada um de nossos soldados escolhe um soldado inimigo e 
trespassa com toda a força seu peito com uma baioneta. A baioneta 
está perfeitamente afiada e penetra no peito inimigo como se fosse 
manteiga. Só de vez em quando se ouve uma costela quebrando. Os 
inimigos adormecidos sacodem o corpo espasmodicamente, durante 
uns instantes olham fixamente, não veem mais nada, sentem o estertor 
da agonia: depois ficam imóveis. Em seus lábios surge saliva 
misturada com sangue. Assim acaba esse assunto e nosso batalhão 


anota outra vitória. Ainda melhor será o que acontecerá dentro de três 
meses: nosso batalhão aprisionará o czar da Rússia. Mas disso 
falaremos um pouco mais tarde, senhor Vanék. Enquanto isso, preciso 
preparar pequenos episódios que mostrem exemplos de heroísmo 
incomparável. Terei de inventar novas expressões bélicas. Já pensei 
em uma: falarei do espírito de sacrifício de nossos soldados feridos 
pelas granadas. Em consequência da explosão de uma mina inimiga, 
um de nossos chefes de seção, por exemplo um da 12º ou da 13º 
Companhia, perderá a cabeça. 

“A propósito”, disse o voluntário, batendo na testa, “quase me 
esquecia, senhor intendente, ou digo, humanamente, senhor Vanék, o 
senhor precisa me fornecer a lista de todos os oficiais. Me dê o nome 
de algum sargento da 12º Companhia. Houska? De acordo, será 
Houska, então, quem perderá a cabeça por causa de uma mina; a 
cabeça cai no chão; no entanto, o corpo dá alguns passos para a 
frente, aponta e derruba um avião inimigo. Fica subentendido que 
mais adiante essas vitórias serão comemoradas no palácio imperial de 
Schönbrunn, em família. A Áustria tem muitos batalhões, mas o único 
que se destacará será o nosso, será o único a ser homenageado com 
uma pequena festa íntima na casa imperial. De acordo com minhas 
anotações, a comemoração se desenvolverá da seguinte maneira: a 
família da arquiduquesa Marie Valérie se trasladará por este motivo 
de Wallsee para Schönbrunn. A festa é absolutamente íntima e tem 
lugar na sala contígua ao dormitório do monarca, que está iluminado 
com círios brancos, porque, como todo mundo sabe, a corte não gosta 
de lâmpadas elétricas já que podem provocar curtos-circuitos, contra 
os quais o velho monarca tem preconceitos. A festa em homenagem ao 
nosso batalhão começa às seis da tarde. Os netos de Sua Majestade 
entram no salão que na realidade pertence aos aposentos da falecida 
imperatriz. Agora a questão é definir quem, além da família real, deve 
participar dessa comemoração. O ordenança geral do nosso monarca, 
o conde Paar, tem que estar e estará. Como nas festas familiares e 
íntimas há sempre alguém que se sente mal (e com isso não quero 
dizer de nenhuma maneira que o conde Paar irá vomitar), é 
imprescindível a presença do médico particular, o doutor Kerzel, 
conselheiro da corte. Levando em conta a ordem, porque os laicos não 
se permitem de nenhuma forma intimidades com as damas que 
participam do banquete, estará ali o barão Lederer, o grande mestre 
de cerimônias, o conde de Bellegarde, o grande camerlengo, e a 
primeira-dama de honra, condessa de Bombeller, que entre as damas 
de honra tem o mesmo papel que a madame do bordel Casa Suha. 
Uma vez reunida a assembleia, se notifica ao imperador. Este 
comparece acompanhado por seus netos. Sentam-se à mesa e brindam 
ao nosso batalhão. Depois disso toma a palavra a arquiduquesa Marie 


Valérie, que dedica uma recordação particularmente elogiosa ao 
senhor, senhor intendente. Naturalmente, conforme minhas anotações, 
nosso batalhão sofrerá grandes e sensíveis perdas, porque um batalhão 
sem mortos não é nada. Terei de redigir um artigo sobre nossos 
mortos. A história de um batalhão não pode se limitar à enumeração 
das vitórias; já anotei antecipadamente quarenta e duas. O senhor, por 
exemplo, senhor Vanék, morrerá às margens de um pequeno riacho, 
enquanto Baloun, com seu olhar de coruja, não morrerá atravessado 
por uma bala, um projétil ou uma granada, mas estrangulado por uma 
corda lançada por um avião inimigo no exato momento em que o 
estúpido estiver comendo a comida do seu tenente Lukáš.” 

Baloun recuou, fez um gesto desesperado com as mãos e disse 
com expressão aflita: 

— Eu não posso fazer nada com meu temperamento. Quando 
fazia o serviço militar, algumas vezes chegava a voltar três vezes à 
cozinha para procurar comida, até que me enfiaram no calabouço. Um 
dia comi três rações de costela no almoço e elas me custaram três 
meses de prisão. Que seja feita a vontade de Deus! 

— Não tenha medo, Baloun — consolou-o o voluntário —, na 
história do batalhão não constará que você morreu se empanturrando 
no caminho que leva da cozinha dos oficiais às trincheiras. Seu nome 
constará ao lado do dos demais homens do regimento tombados pela 
glória do nosso império, como o senhor intendente Vanék. 

— Que morte me destinou, Marek? 

— Paciência, senhor intendente, não é preciso ir tão depressa. 

O voluntário ficou pensativo: 

— O senhor é de Kralupy, não é mesmo? Escreva então a sua 
casa que desaparecerá sem deixar rastro, mas conte tudo com 
prudência. Ou talvez queira ser ferido gravemente e ficar sob os 
alambrados? Poderia ficar ali tombado, com uma perna quebrada, 
durante todo o santo dia. À noite o inimigo ilumina nossa posição com 
um holofote e o vê, acha que é um espião e começa a bombardeá-lo 
com granadas e projéteis. O senhor prestou um enorme serviço ao 
nosso exército, porque em sua pessoa o inimigo gastou uma 
quantidade de munição suficiente para um batalhão inteiro. Depois de 
tudo isso, seus membros flutuam livremente no ar e, atravessando-o 
com sua rotação, cantam a grande vitória. Ao final, todo mundo morre 
e todos os do nosso batalhão são distinguidos, de maneira que as 
páginas de nossa gloriosa história se enchem de vitória. Este tipo de 
plenitude, a mim, pessoalmente, não consegue convencer, mas o que 
posso fazer! Tudo deve ser feito com rigor, para que fique alguma 
recordação da gente antes que, digamos em setembro, de nosso 
batalhão não restem mais que essas gloriosas páginas da história que 
contarão ao coração de todos os austríacos que todos aqueles que não 


voltaram nunca mais a ver sua pátria lutaram com coragem e ardor. 
Já redigi o final, senhor Vanék, a nota necrológica. Honra à 
recordação de nossos tombados! Seu amor pela monarquia é o amor 
mais sagrado porque culmina com a morte. Que seus nomes sejam 
pronunciados com respeito, como o de Vanék. Os que foram golpeados 
mais dolorosamente pela perda dos pais de família, que enxuguem as 
lágrimas, porque os tombados eram heróis do nosso batalhão. 

O telefonista Chodounsky e o cozinheiro Jurajda escutavam 
com grande interesse o voluntário expor seu projeto da história do 
batalhão. 

— Aproximem-se, senhores — disse o voluntário, folheando 
suas anotações. — “Página 15: O telefonista Chodounsky morreu em 3 
de setembro junto com Jurajda, o cozinheiro do batalhão.” Ouçam a 
continuação das minhas anotações: “Heroísmo exemplar. O primeiro, 
que passou três dias ao telefone sem ser substituído, sacrifica sua vida 
para salvar um fio telefônico. O segundo, ao sentir a iminência do 
perigo, se atira no inimigo com uma panela de sopa fervendo, 
semeando horror e queimaduras entre os soldados inimigos. Os dois 
mereceram uma bela morte. O primeiro, destroçado por uma mina, e o 
segundo, sufocado pelos gases tóxicos que colocaram diante de seu 
nariz quando já não tinha como se defender. Os dois morreram 
exclamando “Viva o nosso batalhão!” O alto-comando só pôde nos 
agradecer todos os dias em forma de ordens, para que outras 
formações do exército conhecessem o valor do nosso batalhão e o 
tomassem como exemplo. Agora vou ler um fragmento da ordem do 
dia que será lida em todas as formações do exército. É muito parecida 
com a que leu o arquiduque Karl em 1805, quando estava com seu 
exército diante de Pádua. No dia seguinte lhe deram uma boa surra. 
Ouçam o que será lido em todo o exército sobre nosso batalhão 
heroico e exemplar: “... Espero que todos sigam o exemplo do 
anteriormente mencionado batalhão e, sobretudo, que imitem seu 
heroísmo exemplar, virtude pela qual se distingue o batalhão em 
questão e os que o dirigem para levar a cabo atos admiráveis pelo bem 
e pela vitória de nosso império. Avante todos, seguindo seu exemplo!” 

Ouviu-se um bocejo no lugar onde dormia Svejk. O bom 
soldado falava sonhando. 

— Tem razão, senhora Miillerová, as pessoas se parecem. Em 
Kralupy havia um aguadeiro que era tão parecido com o relojoeiro 
Lejhanz de Pardubice que era possível dizer que se tratava de uma 
cópia. Este se parecia com um tal de Piskora de Jičín, e os quatro se 
pareciam com um suicida desconhecido que encontraram enforcado e 
completamente apodrecido em um tanque perto de Jindřichův Hradec, 
debaixo dos próprios trilhos sob os quais deve ter se atirado quando o 
trem passava. 


Ouviu-se outro bocejo e a continuação da história: 

— Depois fizeram todos pagar uma multa, e amanhã me 
prepare aletria, senhora Miillerová. 

Švejk se virou e continuou roncando. Enquanto isso, o 
cozinheiro ocultista e o voluntário entabularam uma conversa sobre 
temas do futuro. 

O ocultista Jurajda opinava que, se bem à primeira vista 
parecesse uma bobagem que uma pessoa escrevesse de brincadeira 
sobre o que aconteceria no futuro, era verdade que amiúde este tipo 
de passatempo continha fatos proféticos quando o olhar espiritual do 
homem penetrava no futuro desconhecido, influenciado por forças 
misteriosas. A partir daquele momento, Jurajda só falou de véus. O 
véu do porvir aparecia em uma de cada duas frases, até o momento 
em que começou a falar da regeneração, ou seja, da renovação do 
corpo humano; preenchia os ocos de seu discurso com a faculdade dos 
infusórios e terminou sua exposição declarando que, quando alguém 
corta o rabo de uma lagartixa, o rabo volta a crescer. 

O telefonista Chodounsky comentou que os homens viveriam 
muito bem se acontecesse com eles a mesma coisa que acontecia com 
o rabo das lagartixas. Por exemplo, na guerra, quando uma granada 
arrancasse a cabeça ou outra parte do corpo de alguém, a 
administração militar ficaria encantada porque não haveria mutilados. 
Um soldado austríaco a quem crescessem pernas, braços e cabeças, 
valeria muito mais que toda uma brigada. 

O voluntário afirmou que hoje em dia, graças à avançada 
tecnologia bélica, era possível dividir o inimigo em três partes 
diagonais. Existe uma lei sobre a renovação do corpo dos estertores da 
família dos infusórios: todas as partes se renovam, adquirem novos 
órgãos e se convertem em um estertor independente. Por analogia, 
depois de cada batalha, as tropas austríacas se triplicariam ou se 
multiplicariam por dez, porque de cada perna decepada se 
desenvolveria um novo soldado de infantaria. 

— Švejk precisaria ouvi-los — observou o intendente Vaněk. 
— Certamente teria algum exemplo a respeito. 

Svejk ouviu seu nome e reagiu murmurando: “Presente!” 
Depois de ter dado mais uma prova de disciplina militar, continuou 
roncando. 

Na porta entreaberta surgiu a cabeça do subtenente Dub. 

— Svejk está? — perguntou. 

— Humildemente, senhor, está dormindo — respondeu o 
voluntário. 

— Se estou perguntando por ele, voluntário, sua obrigação é se 
levantar e ir avisá-lo imediatamente. 

— Não é possível, senhor subtenente, está dormindo. 


— Pois desperte-o! Acho estranho que isso não tenha lhe 
ocorrido imediatamente, voluntário. Deveria exibir uma melhor 
disposição em relação a seus superiores. Você ainda não me conhece, 
mas quando me conhecer... 

O voluntário começou a acordar Svejk. 

— Švejk, acorde, está havendo um incêndio! 

— Quando os moinhos de Odkolek pegaram fogo — 
resmungou Svejk, virando-se para o outro lado — até os bombeiros de 
Vysocany foram chamados... 

— O senhor está vendo — disse o voluntário, amavelmente, ao 
subtenente Dub. — Tentei despertá-lo, mas não foi possível. 

O subtenente Dub se irritou: 

— Como se chama, voluntário? Marek? Ah, você deve ser o 
voluntário Marek que volta e meia é preso, não é mesmo? 

— Sim, senhor subtenente. Fiz o curso de voluntários no 
cárcere, para dizê-lo de alguma maneira, e quando o tribunal da 
divisão me deixou em liberdade depois de comprovar minha 
inocência, me devolveram o grau de voluntário e agora me nomearam 
historiador do batalhão. 

— Não o será por muito tempo — vociferou o subtenente Dub, 
vermelho como um tomate; tinha-se a impressão de que suas 
bochechas haviam inchado depois de ter recebido algumas bofetadas 
—, eu mesmo me encarregarei disso! 

— Meu subtenente, peço que me levem a um conselho de 
guerra — disse o voluntário seriamente. 

— Não brinque comigo! — disse o subtenente Dub. — Eu já 
lhe mostrarei o que é um conselho de guerra. Voltaremos a nos ver, e 
você terá tempo de se arrepender de sua conduta quando me 
conhecer, porque ainda não me conhece! 

O subtenente Dub se afastou do vagão. Em sua cólera, se 
esqueceu de Svejk, embora momentos antes tivesse a intenção de 
chamá-lo e dizer: “Deixe-me cheirar seu hálito!”, como último recurso 
para provar seu alcoolismo ilegal. Quando voltou, depois de meia 
hora, já era muito tarde porque nesse meio-tempo haviam servido café 
com rum à tropa. Svejk já tinha acordado e, ao ouvir o grito do 
subtenente Dub, pulou para fora do vagão como se fosse uma corça. 

— Deixe-me cheirar seu hálito! — gritou como um condenado 
o subtenente Dub. 

Švejk expirou todo o conteúdo de seus pulmões, lembrando um 
vento quente que espalha pelos campos o odor de uma destilaria. 

— A que você está cheirando, pilantra? 

— Humildemente, senhor, cheiro a rum. 

— Finalmente peguei você, fedelho — exclamou o subtenente 
Dub, em tom triunfal. 


— Sim, senhor — disse Švejk sem mostrar o mínimo sinal de 
aturdimento. Acabamos de receber rum e café, e eu bebi o rum 
antes. Mas se há uma nova determinação que diz que se deve beber o 
café antes e o rum depois, então peço desculpas. Não voltará a 
acontecer. 

— E por que estava roncando quando vim aqui faz meia hora? 
Nem conseguiram acordá-lo! 

— Humildemente, senhor, não consegui dormir a noite inteira 
porque estava recordando os dias de manobras em Veszprém. Naquela 
época, os supostos corpos do exército, o primeiro e o segundo, 
atravessaram a Estíria e a Hungria ocidental e assediaram nosso 
quarto corpo, que havia acampado em Viena e arredores, onde 
tínhamos que montar fortificações. Mas nos assediaram e chegaram à 
ponte que os sapadores estavam construindo na ribeira esquerda do 
Danúbio. Nós devíamos levar a termo a ofensiva e deviam vir nos 
ajudar tropas procedentes do norte e depois também do sul de Osijek. 
Leram uma ordem do dia que dizia que o terceiro corpo do exército 
estava marchando para nos ajudar para que não nos reduzissem a 
picadinho entre o lago Blatenskjm e Prespurkem quando 
avançássemos contra o segundo corpo do exército. Mas não serviu 
para nada: quando estávamos prestes a vencer, a corneta assinalou o 
fim da contenda e derrotamos as braçadeiras brancas.74 

O subtenente Dub não deu nem um pio e se dirigiu, perplexo, 
ao vagão do alto-comando. Mas voltou imediatamente para dizer a 
Švejk: 


— Lembrem-se, você e todos, que chegará um dia em que os 
farei chorar! 

Não lhe ocorreu mais nada e se dirigiu outra vez ao vagão do 
alto-comando. Naquele momento, o capitão Ságner estava 
interrogando um infeliz da 12è Companhia que fora trazido pelo 
sargento Strnad; é que o soldado já começara a se preocupar com sua 
segurança nas trincheiras e conseguira em algum lugar da estação a 
porta de um chiqueiro reforçada com latão. O soldado estava plantado 
no vagão, com os olhos fora de órbita e se desculpando por querer 
levar a porta às trincheiras para se proteger dos projéteis. 

O subtenente Dub aproveitou a oportunidade para fazer outro 
sermão sobre o comportamento de um soldado e suas obrigações para 
com a pátria e o monarca, o chefe militar supremo. Disse que se no 
batalhão havia elementos como aquele era necessário extirpá-los, 
castigá-los e prendê-los. Sua conversa fiada era de tão mau gosto que 
o capitão Ságner palmeou os ombros do culpado e lhe disse: 

— Você de fato tinha boas intenções. Não volte a fazer uma 
coisa dessas; carregar uma porta é uma besteira. Devolva-a ao lugar de 
onde a tirou e vá para o inferno! 


O subtenente Dub mordeu os lábios e disse a si mesmo que a 
salvação da disciplina do batalhão, que estava se dissolvendo, 
dependia exclusivamente dele. Por isso voltou a fazer uma ronda em 
toda a estação. Ao lado de um armazém no qual havia um cartaz em 
alemão e em húngaro que dizia que era proibido fumar, encontrou um 
soldado lendo um jornal que o tapava a tal ponto que não se viam 
seus galões. Dub gritou: “Sentido!”; tratava-se de um soldadinho 
pertencente a um regimento húngaro de reserva que estava em 
Humenné. 

O subtenente Dub sacudiu-o, o soldado húngaro se levantou e 
nem sequer se deu ao trabalho de saudá-lo; enfiou o jornal no bolso e 
se dirigiu à estrada. O subtenente Dub seguiu-o maquinalmente, mas o 
húngaro acelerou o passo; depois se virou e, com um gesto de desdém, 
levantou as mãos para que o subtenente Dub não duvidasse nem um 
momento de que havia achado que pertencia a um regimento tcheco. 
Então, o soldado húngaro começou a correr e desapareceu no meio 
das casas do outro lado da estrada. 

Para demonstrar que não tinha nada a ver com aquela cena, o 
subtenente Dub entrou majestosamente em uma pequena loja à beira 
da estrada e, em sua confusão, apontou um grande carretel de linha 
preta. Enfiou-o no bolso, pagou e voltou ao vagão do alto-comando. 
Uma vez ali, mandou chamar seu ordenança, Kunert, e disse, lhe 
entregando o carretel: 

— Sempre tenho que ser eu quem deve se ocupar de tudo. 
Tenho certeza de que você se esqueceu de trazer linhas. 

— Humildemente, senhor, temos uma dúzia de carretéis. 

— Mostre-me imediatamente, então. Ou acha que acredito em 
você? 

Quando Kunert voltou com uma caixa cheia de carretéis de 
linha branca e preta, o subtenente Dub disse: 

— Veja, rapaz, olhe bem como são diferentes as linhas que 
acaba de trazer e as deste meu grande carretel! Suas linhas são finas e 
se partem imediatamente; as minhas, no entanto, não se partem! No 
campo de batalha, não queremos nenhum tipo de porcaria, tudo tem 
que ser de qualidade. Bem, leve todas essas linhas, espere minhas 
ordens e na próxima vez se lembre de que não deve comprar nada por 
sua conta, me consulte antes! Não queira me conhecer, ainda não viu 
meu lado mau! 

Quando Kunert saiu, o subtenente Dub se dirigiu ao tenente 
Lukáš: 

— Meu ordenança é uma pessoa muito inteligente. De vez em 
quando se equivoca, mas em geral entende tudo imediatamente. Tem 
a grande virtude de ser honrado. Em Most nad Litavou recebi um 
pacote do meu sogro, que vive no campo, com vários gansos assados, 


e imagine que nem os tocou; como não pude comer todos 
imediatamente, deixou que estragassem. Isso é resultado da disciplina. 
Os oficiais devem educar os soldados. 

Para dar a entender que não estava ouvindo o palavrório 
daquele idiota, o tenente Lukás foi até a janela e disse: 

— Sim, hoje é quarta-feira. 

Então, sentindo uma imensa vontade de dizer alguma coisa, o 
subtenente Dub se dirigiu ao capitão Ságner em um tom confidencial e 
amistoso: 

— Ouça, capitão Ságner, o que acha... 

— Me desculpe por um momento — disse o capitão e foi 
embora. 


Enquanto isso, Švejk estava jogando conversa fora com Kunert; o 
assunto era o superior do último. 

— Onde você esteve metido durante todo esse tempo? — 
perguntou Svejk. — Não foi visto em nenhum lugar. 

— Ora, você sabe, meu velho louco me mantém atarefado. A 
três por dois me chama e me interroga sobre coisas que não me 
importam. Também me perguntou se sou seu amigo e eu lhe disse que 
nos vemos muito pouco. 

— É muito amável da parte dele perguntar por mim. Eu gosto 
muito do seu subtenente. É uma pessoa muito boa e comporta-se com 
os soldados como um verdadeiro pai — disse Svejk com expressão 
séria. 

— Isso é o que você acha — discordou Kunert. — É um infeliz, 
um grande imbecil. Estou com ele até o pescoço; sua única função é 
me chatear. 

— É mesmo? — estranhou Svejk. — E eu achando que é uma 
ótima pessoa! Não sei por que você fala assim do seu subtenente, mas 
suponho que deve ser uma coisa típica dos ordenanças. Preste atenção 
no ordenança do major Wezl: ele não se refere a seu superior de outra 
maneira que não “safado de merda!”; e o do coronel Schrôder sempre 
o chama de “porco asqueroso” e “canalha podre”. Na verdade, os 
ordenanças aprendem a insultar com seus chefes. Se os chefes não 
blasfemassem, seus ordenanças não repetiriam seus palavrões. Em 
Budéjovice havia um subtenente, o Procházka, que não blasfemava 
muito; a única coisa que dizia ao seu ordenança era “pedaço de asno”. 
O ordenança, um tal de Hibman, jamais ouviu outra imprecação. Pois 
este Hibman acostumou-se tanto com essa expressão que quando 
voltou para casa chamava seu pai, sua mãe e sua irmã de “pedaço de 
asno”. Dirigiu-se assim inclusive a sua noiva; ela rompeu com ele e o 
acusou de ofender sua honra, porque ele dissera aquilo a ela, a sua 


mãe e a seu pai em um baile. Não o perdoou e declarou no tribunal 
que se lhe tivesse dito “pedaço de burro” em um lugar afastado talvez 
o tivesse desculpado, mas tal como havia feito era uma vergonha com 
repercussão europeia. Aqui entre nós, Kunert, nunca teria acreditado 
que seu subtenente fosse tal como você o pintou. Já à primeira vista 
gostei tanto dele como de uma salsicha que acabaram de fritar, e 
quando o vi pela segunda vez me deu a impressão de ser um homem 
culto, um intelectual. E você, de onde é? Da própria Budéjovice? Acho 
muito bom que as pessoas sejam exatamente de um lugar. E onde fica 
sua casa? Debaixo das arcadas? Ora, então no verão você pode estar 
ao fresco. Tem família? Uma mulher e três filhos? Que bom, amigo! 
Pelo menos alguém chorará por você, como costumava dizer o capelão 
militar Katz em seus sermões. E, de fato, é verdade; uma vez, em Most 
nad Litavou, ouvi o discurso de um coronel dirigido aos soldados da 
reserva que iam para a Sérvia e o coronel disse que o soldado que 
deixava em casa uma família e tombava no campo de batalha 
quebrava todos os laços familiares. Na verdade, dizia assim: “Quando 
um é cadáfer, cadáfer de família, quebra a laço do família, pelo 
Vaterland, o pátria.” Vive no quarto andar? No térreo, disse? Tem 
razão, agora que estou pensando me lembro de que não há nenhum 
edifício de quatro andares na praça principal de Budéjovice. Já está 
indo? Ah, seu subtenente está plantado diante do vagão do alto- 
comando olhando para cá. Se lhe perguntar se falei dele, diga-lhe que 
sim, e não se esqueça de contar como o elogiei e que disse que nunca 
encontrei um oficial que se comportasse de maneira tão amistosa e 
paternal como ele. Não deixe de lhe dizer que tive a impressão de que 
é um homem culto, um intelectual, e que aconselhei você a se 
comportar bem e a fazer tudo o que ler em seus olhos. Vai se lembrar? 

Svejk subiu no vagão e Kunert voltou ao seu buraco. 

Ao cabo de um quarto de hora partiram para Nové Cabiny e 
atravessaram duas aldeias calcinadas, Brestov e Veliký Radvaň. Via-se 
claramente que a coisa começava a ficar séria. 

As ladeiras e encostas dos Cárpatos estavam sulcadas pelas 
trincheiras, que se estendiam de um vale a outro ao longo dos novos 
dormentes da via. Em ambos os lados havia buracos abertos pelas 
granadas. Aqui e ali, ao lado dos riachos que corriam para o Laborec, 
cujo curso seguia os trilhos do trem, viam-se pontes novas e trechos 
calcinados de velhas pontes. 

Todo o vale de Medzilaborce estava sulcado e revolvido, como 
se exércitos inteiros de toupeiras gigantes tivessem trabalhado ali. A 
estrada do outro lado do rio parecia destroçada, cheia de sulcos e, em 
sua borda, os terrenos por onde os exércitos haviam passado estavam 
devastados. 

As tormentas e os aguaceiros haviam deixado a descoberto 


pedaços de uniformes austríacos na margem das fossas abertas pelas 
granadas. 

Depois de Nové Cabiny, no meio dos galhos de um velho 
pinheiro, pendia a bota de um soldado de infantaria austríaco com um 
pedaço de perna dentro. 

A fúria dos disparos da artilharia deixara os bosques de 
pinheiro sem folhas e sem agulhas, árvores sem copas e casas 
destruídas. 

O trem avançava lentamente pelos aterros recém-construídos, 
de maneira que todo o batalhão podia contemplar e saborear com 
prazer as alegrias da guerra, observar os cemitérios militares que 
brilhavam com suas cruzes no meio das planícies e das encostas 
devastadas, começar a se preparar mentalmente para o campo de 
glória que terminava com um quepe austríaco cheio de lama se 
balançando sobre uma cruz branca. 

Os alemães de Kasperské Hory, que ocupavam os vagões do 
fundo e que, quando ainda estavam entrando na estação de Milovice, 
haviam cantado aos gritos sua canção de sempre, “Quando eu voltar, 
quando eu voltar...”, depois de Humenné emudeceram, pois 
compreenderam que muitos daqueles cujos quepes viam sobre as 
tumbas haviam cantado aquela mesma canção que falava de como 
seria bonito poder voltar para casa e encontrar a mulher amada. 

A estação de Medzilaborce estava destroçada e queimada, e de 
suas paredes manchadas de fumaça sobressaíam travessões torcidos. 

O novo barracão de madeira, construído de maneira 
atropelada para substituir a estação queimada, estava coberto de 
cartazes em todas as línguas: “Subscrevam os donativos de guerra 
austríaco.” 

Em outro barracão alongado, ficava o posto da Cruz Vermelha. 
Dali saíram duas enfermeiras com um médico de guerra gordinho que, 
para se divertir, imitava a voz de alguns animais e naquele momento 
tentava, sem muito sucesso, grunhir como um porco. 

Um pouco mais além dos trilhos da ferrovia, em uma 
depressão do curso d'água, havia uma cozinha de campanha 
despedaçada. Apontando-a, Svejk disse a Baloun: 

— Olhe, Baloun, é isso o que nos espera em um futuro 
imediato. No momento em que iam começar a distribuir a comida, 
uma granada chegou voando e a deixou assim. 

— Isso é terrível! — suspirou Baloun. — Jamais teria 
imaginado que me esperaria coisa parecida. Mas a culpa de tudo isso é 
o meu orgulho; miserável de mim, no inverno passado comprei, em 
České Budějovice, umas luvas de couro. Já estava cansado de enfiar 
minhas mãos camponesas nas velhas luvas de lã do meu falecido pai e 
fiquei louco por umas luvas de couro, como a gente da cidade. Meu 


pai comia ervilhas refogadas, coisa que me dava nojo; eu só queria 
aves. Tampouco aceitava um porco assado comum; minha mulher 
tinha que prepará-lo, Deus me perdoe, na cerveja. 

Totalmente desesperado, Baloun começou a confessar em 
público: 

— Blasfemei contra todos os santos e contra todas as santas; 
em uma taverna do Malše e também na aldeia de Dolní Zahájí dei uma 
surra num capelão. Não nego que acreditava em Deus, mas tive 
minhas dúvidas no que diz respeito a São José. Em casa suportei as 
imagens de todos os santos, mas me desfiz da imagem de São José. 
Agora Deus me castigou por todos meus pecados e minha imoralidade. 
Quantas malditas imoralidades cometi no moinho! Quantas vezes 
insultei meu pai e lhe amarguei a velhice, e quantas vezes aborreci 
minha mulher! 

Svejk ficou pensando: “Você é moleiro, não é mesmo? Pois 
devia saber que os moinhos de Deus moem lentamente mas com 
certeza foi por sua culpa que explodiu a Guerra Mundial.” 

O voluntário interveio na conversa: 

— Blasfemar e não reconhecer todos os santos não lhe serviu 
de nada, Baloun; pelo contrário, pois deve saber que nosso exército 
austríaco é, há muitos anos, um exército puramente católico. O 
exemplo mais brilhante disso é o nosso comandante supremo. Como 
pode ousar ir à guerra envenenado pelo ódio em relação a alguns 
santos e mártires quando o Ministério da Guerra introduziu exércitos 
de jesuítas no comando das guarnições e temos testemunhado a glória 
do renascimento militar? Entende bem o que estou lhe dizendo, 
Baloun? Compreende que, na realidade, está cometendo um crime 
contra o glorioso espírito do nosso não menos glorioso exército? 
Como, por exemplo, com essa história de São José, cujo quadro você 
disse que não suportava ver pendurado na sua sala de estar. Devia 
saber, Baloun, que ele é o padroeiro de todos os que querem escapar 
da guerra! Era carpinteiro e você conhece o ditado tcheco: 
“Precisamos saber onde o carpinteiro deixou o buraco!”, ou seja, onde 
está a porta que nos permitirá fugir. Quantas pessoas foram 
aprisionadas por causa desse ditado quando, assediadas por todos os 
lados, tentavam se salvar, não por egoísmo, mas para, como membros 
das forças armadas, poderem dizer a Sua Majestade o Imperador, ao 
voltar do cativeiro: “Estamos aqui e esperamos suas ordens!” Está me 
entendendo, Baloun? 

— Não, não estou — suspirou Baloun —, tenho a cabeça dura. 
Tudo tem que se repetido dez vezes. 

— Você não pode deixar por menos? — perguntou Svejk. — 
Tentarei explicar mais uma vez. Acabou de ouvir que tem de agir de 
acordo com o espírito que reina no exército, que precisa acreditar em 


São José e, quando estiver assediado pelos inimigos, deve procurar 
onde o carpinteiro fez o buraco para que você se preservasse para o 
imperador nas guerras que faltam. Agora talvez entenda, e seria bom 
que fizesse uma confissão mais completa e nos contasse que tipo de 
imoralidades fazia no moinho. Mas não quero que conte alguma 
história parecida com a anedota da garota que foi se confessar e, 
depois de ter confessado vários pecados, começou a sentir vergonha e 
disse ao capelão que toda noite cometia imoralidades. Claro, quando o 
capelão ouviu aquilo ficou com água na boca e disse: “Não se 
envergonhe, minha filha, você sabe que eu sou o representante de 
Deus na Terra; conte-me, pois, suas imoralidades detalhadamente.” A 
garota se desfez em lágrimas dizendo que tinha vergonha, que sua 
imoralidade era terrível, e ele repetiu que era seu pai espiritual. 
Finalmente, depois de se fazer de sonsa durante um bom tempo, a 
menina confessou que toda noite se enfiava na cama pelada. O 
capelão não conseguiu lhe arrancar nem mais uma palavra e a garota 
começou a chorar muito mais do que antes. E ele, ora, que não tinha 
motivos para sentir vergonha, que o homem é um ser pecador por 
natureza, que a misericórdia de Deus é infinita. Então ela se decidiu e, 
ainda chorando, lhe disse: “Bem, um dia, quando estava pelada na 
cama, comecei a tirar a sujeira do meio dos meus dedos do pé e dei 
uma cheirada.” E essa era toda sua imoralidade. Espero, Baloun, que 
você não tenha feito isso no moinho e que nos conte algo mais 
saboroso, alguma imoralidade como Deus manda. 

Era óbvio, levando-se em conta sua confissão anterior, que 
Baloun fizera imoralidades com camponesas no moinho. Então se 
descobriu que as imoralidades consistiam em fraudar a farinha que 
lhes vendia. Sua alma simples chamava aquilo de imoralidade. Quem 
ficou mais decepcionado foi o telegrafista Chodounsky, que lhe 
perguntou se no moinho não havia feito nada com as camponesas em 
cima dos sacos de farinha e Baloun respondeu, agitando os braços: 

— Eu sou muito estúpido para isso. 

Os soldados foram informados de que a comida seria 
distribuída depois de Palota, no desfiladeiro de Lupków, e o 
intendente do batalhão, os cozinheiros das companhias e o subtenente 
Cajthaml, encarregado da alimentação, se dirigiram à aldeia de 
Medzilaborce acompanhados por quatro homens designados para 
protegê-los. 

Em menos de meia hora voltaram com três porcos amarrados 
pelas patas traseiras, acompanhados pela família encolerizada de um 
ruteno da Hungria de quem os haviam confiscado e um médico gordo 
da barraca da Cruz Vermelha, que passou a relatar com veemência 
alguma coisa ao indiferente subtenente Cajthaml. 

A discussão atingiu o clímax diante do vagão do alto-comando, 


quando o médico militar afirmou ao capitão Ságner que aqueles 
porcos eram destinados ao hospital da Cruz Vermelha. O camponês 
não queria saber de nada e exigia que lhes devolvessem seus porcos, a 
única coisa que lhe restara; não queria entregá-los em hipótese 
alguma, e menos ainda pelo preço que haviam pago por eles. 

Enquanto dizia isso, tentava entregar ao capitão Ságner o 
montão de cédulas que recebera pelos porcos; sua mulher segurava a 
mão do capitão e a beijava com a submissão típica dos habitantes 
daquela região. 

O capitão Ságner estava atordoado e teve muita dificuldade 
para afastar a camponesa. Mas não lhe serviu de nada, porque 
chegaram novos reforços, mais jovens, que ocuparam o lugar da 
camponesa e começaram a devorar suas mãos com beijos. 

O subtenente Cajthaml anunciou, em um tom estritamente 
comercial: 

— Este homem tem uns doze porcos e lhe pagamos 
corretamente, conforme a última ordem do comandante da divisão, 
número 12.420, seção de abastecimento. Segundo o parágrafo 16 
desta ordem, os porcos devem ser comprados em lugares afastados da 
zona de guerra, por um preço de não mais de 2 coroas e 16 cêntimos 
por quilo de peso vivo; nos lugares afetados pela guerra, se 
acrescentará um suplemento de 36 cêntimos por quilo de peso vivo; de 
maneira que, por um quilo, serão pagas 2 coroas e 52 cêntimos. A isso 
é preciso acrescentar a seguinte observação: se nos lugares afetados 
pela guerra forem detectados casos em que a economia ficou intacta 
com um rebanho completo de muitos porcos que pode ser usado para 
alimentar as tropas que passarem pelos lugares em questão, pela carne 
de porco se pagará, como nas regiões não afetadas pela guerra, um 
suplemento especial de 12 cêntimos por quilo de peso vivo. Se a 
situação não estiver de todo clara, será constituída imediatamente 
uma comissão formada pelos interessados, o comandante da unidade 
militar em trânsito e o oficial ou intendente (quando se tratar de uma 
unidade não muito numerosa) encarregados do abastecimento. 

O subtenente Cajthaml leu todo o texto da ordem da divisão 
do qual não se afastava nunca; por isso sabia quase de memória que 
um quilo de cenouras na zona de guerra valia 15,30 cêntimos, 
enquanto um quilo de couve-flor destinado à cozinha dos oficiais da 
linha de frente chegava a 1 coroa e 75 cêntimos por quilo. 

Aqueles que haviam elaborado essa lei em Viena imaginavam 
que a zona de guerra era uma região onde abundavam cenouras e 
couves-flores. 

O subtenente Cajthaml leu o texto em alemão ao camponês 
aturdido e depois lhe perguntou se o entendera. Como o camponês 
balançou a cabeça, o tenente exclamou: 


— Então está querendo uma comissão? 

O camponês entendeu a palavra comissão e assentiu com a 
cabeça. Já fazia um bom tempo que haviam arrastado os porcos para 
as cozinhas de campanha para serem executados e os soldados da 
patrulha do confisco, com baionetas nos fuzis, o haviam cercado. A 
comissão se dirigiu a sua granja para avaliar se deviam pagar 2 coroas 
e 52 cêntimos por quilo ou apenas 2 coroas e 28 cêntimos. 

Ainda não haviam chegado ao caminho que levava à aldeia 
quando, da cozinha, ouviram-se os grunhidos de agonia dos três 
porcos. 

O camponês entendeu que não havia mais nada a fazer e 
exclamou com desespero: 

— Me deem 2 florins de ouro por cada porco! 

Os quatro soldados se aproximaram mais ainda. A família do 
camponês ajoelhou-se na poeira e obstruiu o caminho do capitão 
Ságner e do subtenente Cajthaml. 

A mãe e as filhas abraçaram seus joelhos e chamaram os dois 
militares de benfeitores. Por fim, o camponês mandou que se 
calassem, ordenou, no dialeto ucraniano dos rutenos húngaros, que se 
levantassem e gritou para os soldados: 

— Devorem os porcos e se arrebentem! 

E assim terminou a história da comissão. Mas como, de 
repente, o camponês se revoltou e começou a ameaçar todo mundo 
com os punhos, um soldado lhe deu um golpe com a culatra. Então 
toda a família se persignou e, encabeçada pelo pai, fugiu. 

Dez minutos depois, o intendente do batalhão e o ordenança 
Matusié saboreavam em seu vagão os miolos do porco. No meio 
daquele banquete, entre uma mordida e outra, o intendente dizia, 
maliciosamente, aos escreventes: 

— Bem que vocês gostariam de participar da comilança, não é 
mesmo? Nem pensar, bonitinhos, é só para os oficiais. Os rins e fígado 
para os cozinheiros, os miolos e os pés para os senhores intendentes e, 
para os escreventes, apenas a ração dupla da carne destinada aos 
soldados. 

O capitão Ságner acabara de dar uma ordem à cozinha dos 
oficiais. 

— Porco assado ao cominho. Escolher a melhor carne, nada de 
excesso de gordura! 

E foi assim que, quando no desfiladeiro de Lupków o rancho 
foi distribuído à tropa, cada soldado encontrou em sua ração de sopa 
pequenos pedaços de carne, e os que haviam nascido em um planeta 
ainda pior, apenas um pedacinho de pele. 

Na cozinha reinava o nepotismo militar habitual, de maneira 
que a camarilha dirigente e seus asseclas eram os primeiros a se 


alimentar. Os ordenanças chegaram ao desfiladeiro de Lupków com a 
boca engordurada. A barriga de todos estava dura como uma pedra. 
Era de se gritar aos céus. 

O voluntário Marek armou um grande escândalo na cozinha 
porque queria ser justo. Quando o cozinheiro colocou um bom pedaço 
de pernil em sua sopa dizendo: “Isto é para o historiador do nosso 
batalhão!”, ele declarou que no exército todos os homens eram iguais. 
Tal afirmação provocou um assentimento geral e os soldados 
começaram a insultar os cozinheiros. 

Para deixar claro que não admitia qualquer protecionismo, o 
voluntário atirou o pedaço de carne no caldeirão. Mas os cozinheiros 
não entenderam o gesto e acharam que o historiador do batalhão não 
estava satisfeito. O cozinheiro-chefe lhe disse ao ouvido que 
aparecesse mais tarde, quando tivesse repartido o rancho, e que lhe 
daria um pedaço da perna. 

Os lábios dos escreventes também brilhavam, os enfermeiros 
resfolegavam de satisfação; no entanto, ao redor daquela festa se viam 
os rastros dos últimos combates. Por toda parte estavam espalhadas 
cápsulas de cartuchos, latas vazias, farrapos de uniformes russos, 
austríacos e alemães, pedaços de carros quebrados e longas tiras de 
gaze e algodão ensanguentadas. 

Ao lado da velha estação em ruínas, sob um velho pinheiro, 
ficara uma granada que não explodira. Por toda parte se viam as 
marcas das explosões e, ali perto, estavam enterrados cadáveres de 
soldados, porque se percebia uma pestilência de putrefação. 

E nas imediações dos lugares onde os exércitos haviam 
acampado se viam pequenas pilhas de excrementos de origem 
internacional, de todos os povos da Áustria, da Alemanha e da Rússia. 
Os excrementos dos soldados de todas as nacionalidades e confissões 
religiosas estavam espalhados ou empilhados sem o menor conflito. 

Uma cisterna de água meio destruída, a cabana de madeira de 
um guarda ferroviário e tudo o que tinha alguma parede estava cheio 
de buracos de bala de fuzil, parecendo uma peneira. 

Para que não falte nada a esta imagem de alegrias bélicas, por 
detrás de uma montanha subiam em direção ao céu colunas de 
fumaça, como se estivesse ardendo uma aldeia inteira e ali se 
concentrassem as operações militares. Eram as barracas da cólera e da 
disenteria, incendiadas para grande alegria dos senhores que haviam 
construído aquele hospital sob o patrocínio da arquiduquesa Marie, e 
que haviam enchido os bolsos apresentando contas de inexistentes 
barracas da cólera e da disenteria. 

Agora, um grupinho de barracas servia de bode expiatório e 
todo o dinheiro sujo do patrimônio arquiducal se elevava aos céus 
com o fedor típico de colchões de palha queimados. 


Em cima das rochas, atrás da estação, os alemães haviam se 
apressado em erigir um monumento aos brandemburgueses tombados, 
com uma inscrição que dizia: “Aos heróis do desfiladeiro de Lupków” 
e uma grande águia imperial esculpida em bronze. No pedestal se 
informava que aquele emblema fora construído com canhões russos 
conquistados pelos regimentos do Reich alemão durante a libertação 
dos Cárpatos. 

Depois da refeição, o batalhão descansava nos vagões no meio 
daquela atmosfera curiosa e desconhecida, enquanto o capitão Ságner 
e o ordenança do batalhão se esforçavam para decifrar os telegramas 
cifrados da base de operações da brigada que explicavam o itinerário a 
ser seguido pelo batalhão. As determinações eram tão confusas que 
tinha-se a impressão de que, de fato, não deviam ter se dirigido ao 
desfiladeiro de Lupków, mas que, a partir de Nové Mesto, ou 
Sátorajaújhely, deveriam ter tomado outra direção, porque o 
telegrama mencionava cidades como Csap-Ungvár, Kis-Berezna-Uzsok. 

Em dez minutos ficou demonstrado que o oficial da base de 
operações da brigada era um imbecil: chegou um telegrama cifrado 
perguntando se se tratava do 8º Batalhão do 75º Regimento (código 
militar G3). O estúpido da base de operações ficou espantado com a 
resposta, que dizia que se tratava do 7º Batalhão do 91º Regimento, 
perguntava quem havia dado a ordem de ir a Mukačevo pela via 
militar do vale do Stryj se o itinerário indicava que deviam ir a Sanok, 
na Galícia, passando pelo desfiladeiro de Lupków. O imbecil ficou 
surpreso de ter recebido um telegrama do desfiladeiro de Lupków e 
enviou uma mensagem cifrada: “Itinerário sem alterações, do 
desfiladeiro de Lupków a Sanok, esperar ali novas determinações.” 

Quando o capitão Ságner voltou, no vagão do alto-comando 
começaram a discutir se alguém havia perdido a cabeça e alguns 
afirmaram que, se não fosse pelos alemães do Reich, a Unidade Leste 
do Exército teria perdido completamente a cabeça. 

O subtenente Dub tentou justificar a idiotice do estado-maior 
austríaco dizendo que aquela região fora muito devastada por causa 
das recentes batalhas e que ainda não fora possível reparar totalmente 
as vias férreas. 

Todos os oficiais o olhavam com pena, como se quisessem 
dizer: “Não é sua culpa ter nascido idiota.” Como não encontrava 
quem o contradissesse, o subtenente Dub falava pelos cotovelos da 
extraordinária impressão que lhe causava aquela região arrasada e que 
nosso exército, segundo testemunhava, tinha um punho de ferro. 
Outra vez, nenhuma resposta, de maneira que Dub repetiu: “Sim, 
certamente, claro, os russos fugiram tomados pelo pânico.” 

O capitão Ságner decidiu que, na primeira oportunidade que 
tivesse, quando a situação nas trincheiras fosse verdadeiramente 


perigosa, enviaria o subtenente Dub para explorar as posições inimigas 
no outro lado dos alambrados. Foi à janela com o tenente Lukáš e 
disse ao seu ouvido: “Estes malditos civis são uma praga infernal. 
Quanto mais inteligentes, mais burros.” 

Parecia que o tenente Dub não ia parar de falar nunca. Agora 
contava a todos os oficiais o que lera nos jornais sobre as batalhas dos 
Cárpatos e sobre os combates que haviam sido travados para 
reconquistar os desfiladeiros durante a ofensiva conjunta da Áustria e 
da Alemanha no San. 

Não apenas narrava aquilo como se tivesse participado 
daquelas batalhas, mas como se ele próprio tivesse comandado todas 
as operações. Especialmente desagradáveis eram frases como: 

— Depois avançamos até Bukovsko para garantir a linha 
Bukovsko-Dynov, sempre mantendo contato com o grupo de Bardéjov 
perto de Velká Polanka, onde aniquilamos a divisão inimiga de 
Samara. 

O tenente Lukáš não conseguiu suportar mais aquilo e 
observou: 

— E, naturalmente, antes da guerra você conversou bastante 
com o prefeito do distrito. 

O subtenente Dub dirigiu um olhar hostil ao tenente Lukáš e 
saiu do vagão. 

Sob o aterro no qual estava o trem militar era possível ver 
vários objetos que os soldados russos haviam jogado fora durante a 
retirada: chaleiras oxidadas, panelas, cartucheiras. Também haviam 
espalhado pelo vale rolos de arame, tiras de gaze e chumaços de 
algodão cheios de sangue. Um grupo de soldados se inclinara no alto 
da escarpa e o subtenente Dub notou que Svejk estava entre eles e 
dizia alguma coisa. 

Dirigiu-se para lá e, plantando-se diretamente diante de Svejk, 
alfinetou-o em tom severo: 

— O que está acontecendo aqui? 

— Humildemente, senhor — respondeu Švejk por todos —, 
estamos olhando. 

— E o que estão olhando? — perguntou o subtenente Dub. 

— Humildemente, senhor, estamos olhando a escarpa. 

— E quem lhes deu permissão para fazê-lo? 

— Humildemente, senhor, este é o desejo de nosso coronel, 
Schrôder, de Most nad Litavou. Ao se despedir da gente antes de 
partirmos para o campo de batalha, nos disse que quando passássemos 
por um cenário bélico abandonado o contemplássemos atentamente 
para compreender como se lutara ali, pois isso nos poderia ser muito 
útil. E agora, senhor, olhando essa escarpa nos damos conta de 
quantas coisas um soldado tem de jogar fora quando está fugindo. 


Aqui vemos, humildemente, senhor, que não vale a pena um soldado 
carregar todo tipo de coisas inúteis. É inútil andar tão carregado. É 
inútil se cansar dessa maneira; com tanto peso, não é possível lutar 
com facilidade. 

Uma esperança brilhou de repente na mente do subtenente 
Dub; talvez tivesse, finalmente, uma oportunidade de enviar Svejk a 
uma corte marcial por propaganda antimilitarista e alta traição; por 
isso lhe perguntou, rapidamente: 

— Então você acha que um soldado deve jogar fora os 
cartuchos como esses que estão abandonados aqui na vala, ou as 
baionetas, como aquelas ali? 

— Oh, não! De maneira nenhuma, senhor — respondeu Svejk 
com um sorriso afável. — Faça o favor de olhar aquele penico de lata. 

E, de fato, sob a encosta, no meio de pedaços de panelas, 
estava atirado, provocativamente, um penico oxidado e com o esmalte 
descascado: todos aqueles objetos que não serviam mais para nada 
deviam ter sido deixados ali para o chefe da estação, certamente para 
que se transformassem em material de discussão de arqueólogos nos 
séculos futuros. A descoberta daquele povoado os deixaria 
boquiabertos, e os escolares estudariam a antiguidade dos penicos 
esmaltados. O subtenente observou aquele objeto muito atentamente, 
mas a única coisa que conseguiu descobrir foi que não se tratava de 
um daqueles artefatos inúteis que haviam passado os dias de sua 
juventude debaixo de uma cama. 

Todos ficaram impressionados e, ao ver que o subtenente Dub 
não dizia nada, Svejk afirmou: 

— Humildemente, senhor, uma vez aconteceu uma coisa muito 
divertida com um penico como esse no balneário de Podébrady. A 
história foi contada por alguém em uma taverna do meu bairro. Em 
Podébrady acabara de ser publicada uma revista chamada Nezávislost, 
sim, independência. Seu diretor era o farmacêutico da cidade e para 
exercer a função de redator contrataram um tal de Ladislav Hájek, de 
Domažlice. O farmacêutico era um personagem muito extravagante: 
colecionava panelas antigas, potes velhos e outras quinquilharias e 
quase chegou a montar um museu. O tal Hájek de Domažlice convidou 
uma vez um amigo que também escrevia em um jornal a visitá-lo em 
Poděbrady. Como fazia mais de uma semana que não se viam, 
tomaram um porre e o amigo lhe prometeu que em troca do convite 
escreveria um artigo para a Nezávislosti, a tal da revista independente 
em que trabalhava. De maneira que o companheiro escreveu sobre um 
colecionador que encontrara na margem do Elba, na areia, um velho 
penico de lata; achou que era o elmo de São Venceslau e armou tal 
alvoroço que até o bispo Brynych de Hradec Králové foi vê-lo com 
uma procissão de estandartes. O farmacêutico de Podébrady achou 


que o artigo era uma alusão a sua pessoa e aí ele e o senhor Hájek 
brigaram. 

O subtenente Dub estava morrendo de vontade de atirar Svejk 
na escarpa, mas se controlou e gritou para todo mundo: 

— Parem de ficar perdendo seu tempo olhando essas besteiras 
e saiam daí! Vocês ainda não me conhecem, mas quando me 
conhecerem verão! Você fica aqui, Svejk — acrescentou com uma voz 
terrível quando Svejk ameaçou ir com os outros para seu vagão. 

Ficaram plantados cara a cara. O subtenente Dub pensava no 
que poderia dizer que soasse arrepiante, mas Svejk se adiantou: 

— Humildemente, senhor, tomara que continue fazendo este 
tempo. De dia não faz muito calor e as noites são agradáveis, de modo 
que agora é o momento mais adequado para se ir à guerra. 

O subtenente Dub puxou o revólver e perguntou a Švejk: 

— Você sabe o que é isto? 

— Humildemente, senhor, sei sim. O tenente Lukáš tem um 
igual. 

— Então se lembre dele, infeliz! — disse o tenente Dub com 
seriedade e dignamente, voltando a guardar o revólver. — Para que 
não lhe aconteça algo desagradável se continuar a fazer propaganda 
subversiva. 

O subtenente Dub se afastou murmurando: 

— Agora disse-o bem: propaganda subversiva. Perfeito! 

Antes de voltar ao seu vagão, Svejk passeou um tempo 
enquanto se dizia em voz baixa: “Em que categoria deveria colocar 
este caso?” E, quanto mais pensava nisso, mais claramente via que 
poderia ser classificado como semipeido. 

Desde tempos imemoriais, a palavra “peido” desfrutava de 
grande popularidade no exército. Este título honorífico estava 
reservado particularmente aos coronéis, aos majores e aos capitães, e 
era, de alguma maneira, o superlativo da expressão corrente “vovô 
safado”. Sem o adjetivo, a palavra “vovô” era um epíteto amável para 
designar um velho coronel ou major que gritava muito, mas que, 
mesmo assim, apreciava seus soldados e os protegia de outros 
regimentos, sobretudo quando se tratava de patrulhas que iam às 
tavernas recolher aqueles que não estavam de licença por algumas 
horas. Um “vovô” cuidava dos soldados, se preocupava com sua 
alimentação, que a comida fosse passável, mas sempre tinha alguma 
mania, algum tique, e por isso o chamavam de “vovô”. 

Mas quando o velho importunava a tropa e os oficiais sem 
nenhum objetivo, inventando exercícios noturnos e coisas 
semelhantes, se transformava em “vovô canalha”. 

O grau superior a “vovô safado”, levando-se em conta sua 
capacidade de ser impertinente, desagradável e estúpido, era “peido”, 


uma palavra que queria dizer tudo. Mas, aqui, convém chamar a 
atenção para o abismo que separa o “peido” do mundo civil do 
“peido” da vida militar. 

O primeiro, o civil, é também um superior, e seus empregados 
e subalternos o chamam geralmente assim. É um burocrata 
exageradamente exigente que, por exemplo, o censura por seu texto 
não ter sido bem enxuto com o mata-borrão. Na sociedade humana, 
simbolizam o cúmulo da estupidez; são aqueles pretenciosos que 
acreditam que sabem mais do que ninguém, são capazes de explicar 
qualquer coisa e se ofendem à toa. 

Quem esteve no exército sabe qual é a diferença entre eles e o 
“peido” de uniforme. Aqui o termo designa um canalha, um canalha 
de verdade, que investe contra tudo sem piedade mas que se detém 
diante do menor obstáculo; não gosta dos soldados e luta, inutilmente, 
contra eles, pois é incapaz de conquistar a autoridade desfrutada pelo 
“vovô” e até pelo “vovô safado”. 

Em algumas guarnições, como a de Trento, em vez de “peido” 
diziam “nosso velho filho da puta”. Em todos os casos se tratava de 
uma pessoa mais velha, e se Švejk qualificara o subtenente Dub de 
“semipeido” era porque compreendera que, para ser um peido 
completo, faltavam a Dub cinquenta por cento de idade, de categoria e 
de tudo. 

Svejk voltava ao seu vagão submerso nessas reflexões quando 
topou com o ordenança de Dub, Kunert. Seu rosto estava inchado e 
resmungava, de uma maneira quase incompreensível, que acabara de 
encontrar seu superior, que, ao constatar que tinha tratos com Svejk, 
lhe dera uma boa surra. 

— Nesse caso — disse Svejk tranquilamente —, iremos 
denunciá-lo. Um soldado austríaco só pode se deixar esbofetear em 
certos casos. Mas seu chefe ultrapassou todos os limites; como dizia o 
velho príncipe Eugêne de Savoy: “Até aqui e nem um passo a mais.” 
Agora você terá que ir sozinho fazer uma denúncia formal e, se não 
for, eu mesmo lhe darei uns safanões que nem sua mãe o reconhecerá 
para que saiba que no exército tem de haver disciplina. No quartel de 
Karlín havia um subtenente que se chamava Hausner; ele também 
tinha um ordenança, e também lhe dava socos e pontapés. Um dia o 
subtenente lhe deu uma surra tal que o ordenança ficou tonto; 
apresentou uma denúncia formal, declarando que o subtenente 
acabara de lhe dar umas patadas; mas estava tão nervoso que 
confundiu tudo. O chefe provou que mentia, que naquele dia não 
havia lhe dado patadas mas apenas bofetadas, de maneira que o rapaz 
foi condenado a três semanas de prisão por falso testemunho. 

“Mas isso não muda nada”, continuou Svejk. “É exatamente 
como o que contou Hubička, um médico que é obrigado, no instituto 


de medicina legal, a dissecar tanto um enforcado como um 
envenenado. No exército, um par de bofetadas pode ser muito 
importante.” 

Kunert ficou inteiramente atordoado e deixou que Svejk o 
levasse ao vagão do alto-comando. 

Inclinando-se na janela, o subtenente Dub gritou: 

— O que estão fazendo aqui, bastardos? 

— Comporte-se com dignidade — aconselhou Svejk a Kunert, 
empurrando-o para o vagão. 

No corredor apareceu o tenente Lukáš e, atrás dele, o capitão 
Ságner. 

O tenente Lukáš já tivera experiências suficientes com Švejk e 
por isso ficou surpreso quando viu que o bom soldado não exibia sua 
costumeira expressão séria e bonachona; seu rosto pressagiava novas 
dores de cabeça. 

— Humildemente, senhor — disse Švejk —, queremos 
apresentar uma denúncia formal. 

— Não volte a dizer besteiras, Svejk, já estou farto! 

— Desculpe — respondeu Svejk —, sou ordenança de sua 
companhia; o senhor é o comandante da 11º Companhia. Já sei que 
tudo isso pode lhe parecer estranho, mas sei também que o subtenente 
Dub é seu subordinado. 

— Švejk, você está completamente louco — interrompeu-o o 
tenente Lukás. — Deve estar bêbado; seria melhor que saísse daqui! 
Entendeu, estúpido, idiota? 

— Humildemente, senhor — disse Švejk, empurrando Kunert 
—, tudo isso me lembra uma experiência que se fez em Praga com 
uma grade protetora para evitar que as pessoas fossem atropeladas 
pelos bondes. O próprio inventor se sacrificou para levar a termo a 
experiência e depois a prefeitura se viu obrigada a pagar uma 
indenização à viúva. 

O capitão Ságner não sabia o que dizer, de maneira que 
balançou a cabeça afirmativamente. O tenente Lukáš, por sua vez, 
parecia desesperado. 

— Humildemente, senhor, tudo deve constar do informe — 
continuou Svejk inexoravelmente. — Em Most nad Litavou o senhor 
me disse que, como ordenança da companhia, também tenho outras 
obrigações, além de cumprir ordens. Que tenho que estar a par de 
todas as coisas que acontecem na companhia. Levando em conta essa 
determinação, me permito lhe anunciar, senhor, que sem motivo 
algum o subtenente Dub tem curtido seu ordenança a bofetadas. Se 
fosse por mim, eu não diria nada, mas quando lembrei que o 
subtenente Dub está sob seu comando, resolvi que era preciso 
denunciá-lo. 


— Que assunto mais estranho! — disse o capitão Ságner. — 
Por que trouxe Kunert até aqui, Svejk? 

—  Humildemente, senhor comandante de batalhão, devo 
colocar tudo no informe. Este rapaz é um tolo. O subtenente Dub lhe 
deu uma surra e ele não se decidiria nunca por conta própria a 
formalizar uma queixa. Humildemente, senhor, faça o favor de ver 
como os joelhos de Kunert estão tremendo. Está mais morto do que 
vivo por ter de apresentar uma denúncia. Não fosse por mim, nunca 
teria ousado fazê-lo, como um tal de Koudela de Bytouchov, que, 
quando estava fazendo o serviço militar, vivia se queixando até que o 
transferiram para a marinha. Foi corneteiro, fugiu para uma ilha do 
Pacífico e o declararam desertor. Depois se casou e quando um dia 
conversava com o explorador Havlasa, este o tomou por um indígena. 
É preciso dizer que é triste apresentar uma queixa por quatro 
bofetadas. Mas ele não queria vir, dizia que não pensava em fazê-lo de 
maneira alguma. O rapaz recebeu tantas bofetadas que até perdeu a 
conta. Se fosse por ele, não estaria aqui, teria se deixado esbofetear 
sem dar um pio. Humildemente, senhor comandante; está totalmente 
cagado de medo! Deveria ter vindo imediatamente se queixar por ter 
levado uma surra, mas não se atreveu, pensou que era melhor, como 
disse o poeta, ser modesto como uma violeta. É necessário dizer que 
serve ao subtenente Dub. 

E, empurrando Kunert para a frente, Svejk acrescentou: 

— Pare de tremer como uma folha de carvalho! 

O capitão Ságner perguntou a Kunert o que acontecera de fato. 

Mas Kunert, com o corpo todo trêmulo, disse que podiam 
perguntar ao senhor Dub, que o subtenente nunca o esbofeteara. 

Sem parar de tremer, Kunert acabou dizendo que Svejk 
inventara toda a história. 

O próprio subtenente Dub colocou um ponto final naquela 
lamentável cena. Apareceu de repente e, ao ver Kunert, soltou um 
grito: 

— O que você quer? Que lhe dê outro par de tabefes? 

Tudo ficou absolutamente claro, pois, e o capitão Ságner 
limitou-se a dizer a Dub: 

— A partir de agora, Kunert está transferido à cozinha do 
batalhão. No que diz respeito ao novo ordenança, dirija-se ao 
intendente sargento-mor Vanék. 

O subtenente Dub bateu continência e antes de sair se 
contentou a dizer a Svejk: 

— Aposto que um dia você ainda vai ser pendurado. 

Quando foi embora, Svejk se dirigiu ao tenente Lukás em tom 
suave e amistoso: 

— Em Mnichovo Hradište um senhor um dia disse essas 


mesmas palavras. E o outro lhe respondeu: “Voltaremos a nos 
encontrar no patíbulo.” 

— Švejk — disse o tenente Lukáš —, você é mesmo um 
imbecil! E não se atreva a me dizer, como de costume: 
“Humildemente, senhor, sou imbecil.” 

— Surpreendente! — disse o capitão Ságner, inclinando-se na 
janela. 

Naquele momento teria preferido recuar, mas não havia mais 
tempo. A desgraça já estava ali: o subtenente Dub aparecera embaixo 
da janela. 

Começou dizendo que lamentava muito que o capitão tivesse 
partido sem ouvir o desenvolvimento de suas ideias acerca da ofensiva 
no front oriental. 

— Para compreender essa enorme ofensiva — gritou o 
subtenente Dub aproximando a cabeça da janela — deve-se ter 
presente a evolução das operações do final de abril. Tivemos que 
romper o front russo e nos demos conta de que o lugar mais favorável 
para tal irrupção era o front entre os Cárpatos e o Vístula. 

— Não estou discutindo com você — respondeu o capitão 
Ságner secamente, e se afastou da janela. 

Quando, depois de meia hora, o trem continuou seu caminho 
para Sanok, o capitão Ságner desabou no assento e fingiu que estava 
dormindo para não ter de suportar as banais deduções do subtenente 
Dub sobre a ofensiva. 

No vagão de Svejk faltava Baloun. Acabara de obter uma 
permissão para limpar com pão o caldeirão de gulache. Naquele 
momento, estava no vagão das cozinhas de campanha em uma postura 
pra lá de incômoda. É que, quando o trem começou a andar, Baloun 
caiu de cabeça no caldeirão e ficou agitando os pés no ar. Mas, por 
fim, acabou se adaptando àquela posição, e do fundo do caldeirão 
ouviam-se chupadas e barulho de mordidas, como quando um ouriço 
caça escaravelhos. Depois de um tempo ouviu-se sua voz suplicante: 

— Ouçam-me, rapazes, por favor, tragam-me outro pedaço de 
pão, ainda sobrou muito molho. 

Este idílio durou até a estação seguinte, onde a 11º Companhia 
chegou com o caldeirão brilhando, o estanho reluzindo como se fosse 
novo. 

— Deus lhes pague, companheiros — disse Baloun, 
transbordando de agradecimentos. — Hoje a sorte me sorriu pela 
primeira vez desde que estou no exército. 

E era a mais pura verdade. No desfiladeiro de Lupków, Baloun 
recebeu rações de gulache e, além disso, o tenente Lukás, feliz de ver 
que seu ordenança lhe levara, intacta, a comida da cozinha dos 
oficiais, lhe deixou aproximadamente a metade. Baloun estava 


contente, balançava as pernas esticadas para fora do vagão e, de 
repente, toda aquela guerra lhe pareceu uma coisa cálida, familiar. 

O cozinheiro da companhia pegava no seu pé dizendo que 
quando chegassem a Sanok teriam que preparar o outro jantar e o 
outro almoço que lhes cabiam por toda a viagem, durante a qual não 
haviam lhes dado nada. Baloun se limitou a fazer um gesto de 
aprovação com a cabeça e disse em voz baixa: 

— Vocês logo verão, amigos, que Deus não nos abandonará. 

Todos começaram a rir às gargalhadas, e o cozinheiro, sentado 
no fogão de campanha, cantou: 


Trá-lá-lá, trá-lá-lá 

Deus não nos abandonará. 
À lama nos enviará, 

Da lama nos livrará. 

Ao bosque nos enviará, 
Depois do bosque nos tirará. 
Trá-lá-lá, trá-lá-lá, 

Deus não nos abandonará. 


Passada a estação de Szczwne, voltaram a surgir nos vales 
novos cemitérios militares. Do trem se via uma cruz de pedra com um 
Cristo decapitado; os tiros haviam cortado sua cabeça. 

Dirigindo-se a Sanok através do vale, o trem acelerou a 
marcha; os horizontes se alargavam e grupos inteiros de povoados 
destruídos se tornavam cada vez mais numerosos. 

Perto de Kulaszna, em um riacho, viram um trem da Cruz 
Vermelha descarrilhado e feito em pedaços. 

Baloun arregalou os olhos. Os pedaços da locomotiva 
espalhados pelo chão o deixaram gelado. A chaminé estava incrustada 
na ribanceira e sobressaía como um canhão. 

Este espetáculo tampouco passou despercebido no vagão de 
Svejk. O cozinheiro Jurajda parecia o mais indignado de todos. 

— Mas é permitido disparar contra vagões da Cruz Vermelha? 

— Não é permitido, mas se faz — respondeu Svejk. — De 
qualquer maneira, foi um belo tiro. As pessoas pedem desculpas 
dizendo que era de noite e que não se via a cruz vermelha. No mundo 
há muitas coisas que não são permitidas, mas são feitas. Cada um deve 
tentar sua sorte; quem não arrisca não petisca. Durante as manobras 
imperiais em Písek, recebemos uma ordem que dizia que durante a 
marcha era proibido amarrar soldados. Mas nosso capitão chegou à 
conclusão de que podia se fazer, sim, e que uma ordem daquelas era 
ridícula: salta à vista que um soldado amarrado não pode participar de 
uma marcha. De maneira que não desobedeceu a ordem por completo; 


simplesmente ordenou que atirassem os soldados amarrados nos 
vagões de carga do trem e seguissem em frente. Há também outro 
caso; aconteceu na minha rua, há cinco ou seis anos. Havia um tal de 
senhor Karlík que vivia em um primeiro andar. Um piso acima vivia o 
senhor Mikes, estudante do conservatório, uma ótima pessoa. Gostava 
muito de mulheres e começou a seduzir, entre outras, a filha do 
senhor Karlík, que tinha uma agência de viagem e uma confeitaria e, 
em não sei que lugar da Morávia, umas lojas de encadernação sob 
outro nome. Quando o senhor Karlík soube que aquele estudante do 
conservatório cortejava sua filha, foi vê-lo em sua casa e lhe disse: 
“Você não se casará com minha filha, seu joão-ninguém. Eu não 
permitirei!” “Entendido”, disse o senhor Mikes, “o que quer que eu 
faça, já que não posso me casar? Devo me atirar da janela?” Dois 
meses depois, o senhor Karlík, acompanhado por sua mulher, voltou a 
subir à casa de Mikes, e o casal lhe disse: “Você levou nossa filha ao 
mau caminho, canalha!” “É verdade”, respondeu o senhor Mikes, “me 
permiti transformá-la em uma puta, distinta senhora”. O senhor Karlík 
começou a gritar inutilmente com o rapaz, dizendo que o avisara de 
que não se casaria com ela, que jamais permitiria. O outro lhe 
respondeu, muito acertadamente, que era evidente que não queria se 
casar com ela, que dessa vez haviam decidido que nem falariam disso 
e que ela, nesse sentido, não lhe interessava; que não se tratava disso, 
que ele era uma pessoa de palavra e que podiam ficar tranquilos 
porque ele não a amava, que era um homem direito, honesto, que o 
que dizia era sagrado. Tinha a consciência tranquila e até sua falecida 
mãe o fizera jurar que não mentiria nunca, e um juramento desse tipo 
era válido para sempre. Em sua família ninguém jamais mentira, e na 
escola sempre havia tirado a melhor nota em comportamento. Bem, 
vocês estão vendo que há muitas coisas que não são permitidas mas 
que são feitas, ou seja, que “nossos caminhos podem ser diferentes, 
mas nossas vontades são iguais”. 

— Queridos amigos — disse o voluntário, que fazia anotações 
com grande entusiasmo —, todas as coisas más também têm seu lado 
bom. Graças à explosão do trem da Cruz Vermelha poderemos 
enriquecer a história do nosso batalhão e acrescentar um novo ato de 
heroísmo futuro. Imagino que em 16 de setembro, segundo tenho 
anotado, diversos soldados rasos de várias companhias do nosso 
batalhão irão como voluntários, guiados por um cabo, lançar pelos 
ares um trem blindado do inimigo que dispara contra a gente e nos 
impede de atravessar o rio. Disfarçados de camponeses, cumprirão sua 
missão com honra. O que estou vendo?! — exclamou o voluntário, 
olhando suas anotações. — O que nosso senhor Vanék está fazendo 
aqui? Ouça, senhor intendente — se dirigiu a Vanék —, que artigo 
mais bonito será publicado depois de sua morte! Creio que já falei do 


senhor, mas desta maneira será melhor e mais eficaz. 
O voluntário leu em voz alta: 
Heroica morte do intendente Vaněk 


O intendente Vanék foi um dos que se apresentaram como 
voluntário para levar a cabo a audaciosa operação que consistia 
em lançar pelos ares o trem blindado inimigo. Assim como seus 
companheiros, estava vestido de camponês. Em consequência da 
explosão, perdeu a consciência, e, ao voltar a si, se viu cercado de 
inimigos que o levavam ao estado-maior de sua divisão, onde, 
enfrentando a morte, se negou a dar qualquer tipo de explicação 
sobre a situação e a força de nosso exército. Como estava 
disfarçado, foi condenado à forca como espião, pena que, levando 
em conta seu nível, mais tarde foi comutada pela de fuzilamento. 
A execução foi levada a termo no ato, perto do muro do 
cemitério, e o valente intendente Vanék pediu que não lhe 
tapassem os olhos. À pergunta se precisava de alguma coisa, 
respondeu: “Enviem minha última saudação a meu batalhão 
mediante um parlamentar e digam aos meus companheiros que 
morro com a convicção de que darão prosseguimento a seu 
caminho de vitórias. Além disso, façam saber ao capitão Ságner 
que, segundo a última ordem da brigada, a ração diária de 
conservas deve ser aumentada em duas latas e meia por pessoa.” 
Assim morreu nosso pobre intendente Vanék. Sua última frase 
semeou pânico entre o inimigo, que havia acreditado que, 
impedindo que atravessássemos o rio, nos afastava dos pontos de 
abastecimento, com o que conseguiria que morrêssemos de fome e 
que nossas fileiras ficariam desmoralizadas. Da calma com a qual 
o intendente enfrentou a morte dá testemunho o fato de que antes 
de ser executado tivesse jogado cartas com os oficiais inimigos. 
“Entreguem à Cruz Vermelha o dinheiro que ganhei”, disse 
quando já estava diante da boca dos fuzis. Esta nobre 
magnanimidade comoveu até as lágrimas os oficiais presentes. 


— Perdoe-me, senhor Vanék — prosseguiu o voluntário —, 
que tenha me permitido dispor assim do dinheiro que o senhor 
ganhou. Me perguntei se não devia entregá-lo à Cruz Vermelha 
austríaca mas, ao fim e ao cabo, do ponto de vista da humanidade, dá 
no mesmo; trata-se, sobretudo, de entregar o dinheiro a uma 
instituição humanitária. 

— Nosso querido defunto — interveio Svejk — poderia doar o 
dinheiro ao Instituto da Sopa Beneficente da cidade de Praga, mas é 
melhor que não seja assim, porque nesse caso o alcaide será capaz de 


embolsar o dinheiro para ir comer uma salsicha no almoço. 


— Claro, rouba-se em todos os lugares — disse o telefonista 
Chodounsky. 

— Roubam sobretudo na Cruz Vermelha — disse o cozinheiro 
Jurajda, com raiva. — Em Most nad Litavou eu tinha um conhecido, o 
cozinheiro que fazia refogados para as enfermeiras do barracão. Esse 
rapaz me contou que a diretora e as enfermeiras enviavam todo dia 
caixas inteiras de vinho moscatel e de chocolate para suas casas. A 
oportunidade faz o ladrão; é a autodeterminação do homem. Em nossa 
vida sem fim cada um de nós passa por inumeráveis metamorfoses e 
em determinados períodos somos ladrões. Eu mesmo passei por essa 
fase. 

O cozinheiro ocultista Jurajda tirou uma garrafa de conhaque 
de sua mochila. 

— Aqui vocês podem ver — disse, destampado a garrafa — 
uma prova inequívoca de minha afirmação. Peguei-a da cozinha dos 
oficiais antes da nossa partida. É um conhaque da melhor marca, e o 
tinham para preparar tortas de Linz. Mas estava escrito que eu o 
roubasse, da mesma maneira que estava escrito que me transformasse 
em ladrão. 


E não seria mau — disse Švejk — que estivesse escrito que 
todos nós fomos seus cúmplices. Tenho uma espécie de 
pressentimento. 

E, efetivamente, aquela predestinação se cumpriu apesar dos 
protestos do intendente Vanék, que sustentava que o conhaque devia 
ser bebido de uma xícara e repartido justamente. Eram cinco pessoas, 
e, segundo ele, com um número ímpar, podia acontecer de um deles 
beber um trago a mais. 

— Isso é verdade — observou Švejk —; se o senhor Vaněk quer 
um número par, que se retire da companhia para que não haja brigas 
nem disputas. 

Vanék revogou sua proposta e fez outra, mais generosa: 
sugeriu que Jurajda, o doador, pudesse beber duas vezes. Esta 
sugestão provocou uma avalanche de protestos, porque, ao destampar 
a garrafa, Vanék já havia tomado um trago para provar o conhaque. 

Por fim, foi aceita uma proposta do voluntário, que consistia 
em beber segundo a ordem alfabética; justificou sua sugestão alegando 
que os nomes tinham um valor augural. 

O último trago foi dado por Chodounsky, o primeiro por 
ordem alfabética, que dirigiu um olhar ameaçador a Vanék. Este 
acreditava que, como era o último, poderia lhe tocar um trago a mais. 
Cometeu um grave erro matemático porque havia vinte e uma doses. 

Depois jogaram o kaufzwick simples de três cartas; o 
voluntário, cada vez que matava uma carta, exclamava: 

— Oh, Senhor, deixe-me receber este valete também neste 


verão; lavrarei a terra ao seu redor e a adubarei para que me dê 
frutos. 

Quando o censuraram por ter tido a audácia de ter comprado 
um oito, disse em voz alta: 

— Que mulher que, tendo dez centavos, quando perde um não 
acende uma vela e faz uma varredura na casa, procurando, 
diligentemente, até encontrá-lo? E quando o encontra, chama as 
vizinhas e as amigas e lhes diz: “Desfrutem comigo; comprei um oito e 
também recebi um rei e um ás!” Então passem as cartas para cá. Estão 
todos fodidos! 

De fato, o voluntário Marek tinha muita sorte com as cartas. 
Enquanto os demais viviam precisando de um trunfo, ele sempre 
tirava as cartas mais altas, ganhava e dizia aos perdedores: 

— E nestes lugares haverá um grande terremoto e os horrores 
da fome e da peste e o céu fará grandes milagres. 

Por fim os outros se cansaram de jogar. Chodounsky perdera o 
soldo dos seis meses seguintes. Ficou arrasado. O voluntário lhe pediu 
que assinasse um documento dizendo que, quando o intendente Vanék 
fosse distribuir os soldos, lhe diria que seu dinheiro deveria ser 
entregue a ele. 

— Não se preocupe, Chodounskj — animou-o Švejk. — Com 
um pouco de sorte você tombará na primeira batalha e Marek ficará 
com a cara no chão. Assine tranquilamente. 

Chodounsky não gostou muito da alusão a sua morte e 
afirmou, com firmeza: 

— Eu não posso tombar porque sou telefonista, e os 
telefonistas estão sempre blindados. Depois das batalhas, é necessário 
verificar as linhas e consertar o que foi avariado. 

O voluntário disse que, muito pelo contrário, os telefonistas 
estavam expostos aos maiores riscos e que a artilharia inimiga lhes 
dava especial atenção. Nenhum telefonista, segundo ele, estava seguro 
nem em sua blindagem. Mesmo que se enfiasse dez metros debaixo da 
terra, a artilharia inimiga o encontraria. Telefonistas morriam como 
granizo nas chuvas de verão. A prova disso era que, exatamente 
quando ele estava saindo de Most nad Litavou, o vigésimo oitavo 
curso para telefonistas estava começando. 

Chodounsky ficou tão abatido que Svejk se viu obrigado a lhe 
dirigir algumas palavras amistosas e bem-intencionadas: 

— Você não pode fazer nada. Está fodido. 

Chodounsky respondeu amavelmente: 

— Cale-se, safado! 

— Vou procurar as letras Ch em minha história do batalhão — 
disse o voluntário. — Chodounsky... Chodounsky... Ah, sim, aqui está: 
o telefonista Chodounsky, abatido pela explosão de uma mina. Do 


fundo de sua tumba liga para o estado-maior: “Morro e felicito o 
batalhão por sua vitória.” 

— Isso deveria lhe bastar — disse Svejk. — Ou quer 
acrescentar alguma coisa? Está lembrado daquele telefonista do Titanic 
que, quando o navio estava afundando, continuou ligando para a 
cozinha para perguntar quando seria servido o almoço? 

— Para mim tanto faz — disse o voluntário —; no que me diz 
respeito, podemos completar as últimas palavras de Chodounsky 
fazendo-o exclamar: “Mando lembranças a nossa brigada de ferro!” 


72 Batatas cozidas, macarrão amanteigado e cebolas douradas. (N. do T.) 

73 Scheissen quer dizer “cagar” em alemão. O polonês queria dizer schiessen, 
“disparar”. (N. do T.) 

74 Nos exercícios do exército austro-húngaro, os grupos inimigos usavam 
braçadeiras vermelhas ou brancas. (N. do T.) 
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Avante, marche! 


Quando chegaram a Sanok, os soldados do vagão em que viajava a 
cozinha da 11º Companhia e no qual Baloun, com o estômago cheio, 
soltava peidos de felicidade, descobriram que tinham razão. De fato, 
iam entregar às tropas uma janta e, além disso, uma ração extra de 
pão de campanha como recompensa por todos os dias em que o 
batalhão não recebera nada. Ao sair dos vagões, constataram também 
que em Sanok estava o estado-maior da “brigada de ferro”, à qual, 
segundo a certidão de nascimento, pertencia ao 91º Regimento. Como 
a estrada de ferro que levava de Sanok a Lvov e inclusive ao norte, a 
Veliké Mosty, estava intacta, era um verdadeiro mistério o motivo 
pelo qual o comandante do setor enviara ao estado-maior da “brigada 
de ferro” uma ordem para que os batalhões fossem concentrados a 150 
quilômetros do front, que naquele momento se estendia de Brody até 
as ribeiras do Bug e ao longo do rio até Sokal. 

O interessante problema estratégico foi solucionado de uma 
maneira muito simples quando o capitão Ságner foi, em Sanok, ao 
estado-maior da brigada receber instruções relativas ao alojamento do 
batalhão. 

O oficial de dia era o capitão adjunto de brigada Tayrle. 

— Acho muito estranho, capitão Ságner — disse o capitão 
Tayrle —, que não tenham recebido nenhuma informação definitiva. 
O itinerário é o previsto. Naturalmente, deveríamos ter sido 
informados sobre o ritmo de seu avanço. Examinando as 
determinações do estado-maior, concluo que chegaram dois dias antes 
do previsto. 

O capitão Ságner ficou um pouco vermelho, mas não lhe 
passou pela cabeça repetir todos aqueles telegramas cifrados que havia 
recebido durante toda a viagem. 

— O senhor me surpreende — disse o capitão Tayrle. 

— Eu acho — replicou o capitão Ságner —, que todos os 
oficiais devemos nos tratar de você. 

— Entendido — disse o capitão Tayrle. — Me diga uma coisa, 
você é da ativa ou é civil? Da ativa? Isso é completamente diferente... 
Nunca se pode dizer... Você sabe... Por aqui já passaram tantos 
idiotas... Tenentes da reserva... Quando recuamos de Limanov e 


Krasnik, todos perderam a cabeça quando viram uma patrulha de 
cossacos. Nós, do alto-comando, não gostamos desses parasitas. 
Geralmente é um intelectual imbecil que acaba entrando para o 
serviço ativo ou passa nos exames e vira oficial, mas nem assim deixa 
de ser um civil de merda; e, quando acontece uma guerra, viram 
tenentes, mas tenentes de merda. 

O capitão Tayrle cuspiu e passou a mão, afetuosamente, nas 
costas do capitão Ságner. 

— Vocês ficarão aqui um par de dias. Eu lhes mostrarei tudo. 
Iremos dançar. As garotas daqui são ótimas. Temos aqui umas putas 
deliciosas. Também está aqui a filha de um general que foi lésbica. 
Todos nos fantasiamos de mulheres e ela faz coisas incríveis! É uma 
porca magra, uma espécie de espantalho, você não daria nada por ela. 
Mas vá ver o que ela sabe! Enfim, logo verá. 

“Perdão”, se interrompeu. “Estou precisando vomitar; hoje já é 
a terceira vez.” 

Quando voltou, e para demonstrar ao capitão Ságner que se 
divertiam de verdade, lhe contou que estava sofrendo as 
consequências da farra que haviam feito na noite anterior, da qual 
participara a unidade de sapadores. 

O capitão Ságner não demorou muito para conhecer o 
comandante daquela unidade, que também tinha a patente de capitão. 
De repente, irrompeu no escritório um homem desengonçado em um 
uniforme com três estrelinhas de ouro; estava tão ensimesmado que 
não se deu conta da presença do capitão Ságner e se dirigiu a Tayrle 
em um tom mais do que familiar: 

— O que está fazendo, seu porco? Não percebeu em que estado 
deixou nossa condessa ontem à noite! 

Sentou-se em uma cadeira e bateu nas pernas com um bastão 
fino enquanto dava gargalhadas. 

— Porra, quando me lembro de você vomitando no colo dela! 

— Sim — disse Tayrle —, a noite de ontem foi muito alegre. 

Só então apresentou o capitão Ságner ao oficial austríaco e os 
três atravessaram o escritório da administração da brigada para ir a 
uma cervejaria que fora transformada há pouco em um elegante café. 

Quando estavam passando pela sala, o capitão Tayrle pegou o 
bastão do comandante da unidade de sapadores e bateu em uma mesa 
alongada. Os doze burocratas militares que estavam sentados ao seu 
redor se levantaram, como se estivessem obedecendo a uma ordem. 
Era evidente que aqueles homens eram adeptos do trabalho tranquilo 
e sem riscos da retaguarda. Todos exibiam barrigões satisfeitos e 
usavam uniformes de corte extraordinário. 

Exibindo-se diante de Ságner e do outro capitão, Tayrle disse 
aos doze apóstolos da preguiça: 


— Não pensem que estamos aqui para engordá-los! Comer 
menos, beber menos e correr mais! 

Tayrle se dirigiu a seus acompanhantes: 

— Agora vou lhes mostrar outro número de adestramento. 

Deu um novo golpe de bastão na mesa e perguntou aos doze: 

— Quando vocês vão explodir, seus porcos? 

Os doze responderam em uníssono: 

— Segundo as suas ordens, senhor capitão! 

Rindo da própria estupidez, o capitão Tayrle saiu da sala. 

Quando já estavam sentados no café, Tayrle ordenou que lhe 
trouxessem uma garrafa de aguardente de sorveira e perguntou se 
havia garotas livres. É que, na verdade, o café era uma casa de 
meninas de programa. Como nenhuma das garotas estava livre, o 
capitão Tayrle ficou muito irritado, insultou grosseiramente a dona e 
perguntou aos gritos pela senhorita Ella. Quando lhe disseram que 
estava ocupada com um subtenente, subiu pelas paredes. 

O homem que estava com a senhorita Ella era o subtenente 
Dub. Depois de o batalhão de infantaria ter se instalado em uma 
escola secundária, reunira todos os homens de sua unidade e fizera um 
longo discurso, advertindo que, ao bater em retirada, os russos haviam 
aberto em todos os lugares bordéis e contratado pessoas com doenças 
sexualmente transmissíveis com o objetivo de ocasionar grandes 
perdas ao exército austríaco; por isso proibia os soldados de visitarem 
tais estabelecimentos. Acrescentou que iria em pessoa aos lupanários 
para verificar se todo mundo estava obedecendo suas ordens, pois 
estavam em uma das regiões afetadas. Enviaria todos que fossem 
flagrados ao conselho de guerra. 

O subtenente Dub queria verificar, pessoalmente, se suas 
ordens estavam sendo cumpridas, e, como posto de controle, escolhera 
o sofá do quarto de Ella, no primeiro andar do chamado café 
municipal, sofá onde se divertia muito. 


Nesse meio-tempo, o capitão Ságner voltou ao seu batalhão. A 
companhia do capitão Tayrle se dispersara. Alguns de seus soldados 
haviam ido procurá-lo, pois já fazia mais de uma hora que o 
comandante exigira sua presença: haviam chegado novas ordens da 
divisão. 

Era necessário estabelecer um itinerário definitivo para o 91º 
Regimento, que acabara de chegar, pois de acordo com as novas 
determinações era o 102º Batalhão que devia avançar na direção antes 
estabelecida. 


Tudo era muito complicado. Os russos recuavam às pressas em 
direção ao noroeste da Galícia, de maneira que diversas unidades do 
exército austríaco se misturavam. Em alguns lugares, avançavam, em 
cunha, unidades do exército alemão. O caos chegou ao clímax com a 
chegada de novos batalhões e outros corpos do exército. O mesmo 
acontecia em setores do front, como em Sanok, onde apareceram de 
repente as reservas de uma divisão alemã de Hannover, sob as ordens 
de um coronel com um olhar tão feroz que o comandante da brigada 
ficou sem saber o que fazer. O coronel exibiu uma instrução de seu 
estado-maior segundo a qual seus soldados deviam ser alojados na 
escola secundária e exigiu que fosse evacuado, para hospedar seu 
estado-maior, o Banco de Cracóvia, onde estava precisamente o 
estado-maior da brigada. 

O comandante da brigada ligou diretamente para a divisão e 
deu a notícia. Depois, o coronel de Hannover, com um olhar gélido, 
também falou com a divisão; como consequência desta conversa, a 
brigada recebeu a seguinte ordem: “A brigada abandonará a cidade às 
seis da tarde e cobrirá a linha Tyrawa Woloska-Lyskowate-Stara Sól- 
Sambor, onde receberá novas ordens. Ao mesmo tempo, o batalhão do 
91º Regimento de Infantaria avançará na retaguarda. As instruções 
devem ser implementadas pela brigada de acordo com o seguinte 
esquema: a patrulha avançada sairá para Tyrawa às cinco e meia, 
mantendo uma distância de três quilômetros e meio entre o flanco sul 
e o flanco norte. A retaguarda partirá às seis e quinze.” 

Na escola secundária começou a se armar um grande alvoroço. 
A única pessoa que não estava presente à reunião dos oficiais era o 
subtenente Dub. Encarregaram Svejk de ir procurá-lo. 

— Espero — lhe disse o tenente Lukáš — que o encontre sem 
nenhuma dificuldade; quando vocês dois se encontram, sempre 
acontecem coisas estranhas. 

— Humildemente, senhor, lhe peço que me dê uma ordem por 
escrito da companhia, exatamente porque sempre que nos 
encontramos acontecem coisas estranhas. 

Enquanto o tenente Lukás escrevia em sua caderneta a ordem 
para que o subtenente Dub se apresentasse, imediatamente, na escola 
secundária para participar da reunião dos oficiais, Svejk continuou: 

— Humildemente, senhor, pode ficar tranquilo, como sempre. 
Eu o encontrarei: uma vez que proibiu os soldados de visitarem os 
bordéis, certamente deve ter ido a um deles para ver se consegue 
enviar alguém de sua seção ao conselho de guerra, como sempre faz. 
Ele mesmo declarou diante de sua seção que faria uma ronda por 
todas as casas de garotas de programa e, se encontrasse alguém, o 
faria chorar, revelando seu lado mau. Na verdade, já sei onde irei 
procurá-lo: no café ali da frente; toda a tropa ficou olhando para saber 


aonde iria primeiro. 

O Ponto de Encontro e Café Municipal, estabelecimento que 
Svejk acabara de mencionar, era dividido em duas partes. Quem não 
queria passar pelo café podia entrar pela porta de trás, diante da qual 
uma velha senhora tomava banho de sol repetindo em alemão, 
húngaro e polonês: 

— Entre, soldadinho, temos aqui garotas de primeira! 

Quando o soldadinho entrava, a mulher o conduzia por um 
corredor até um saguão que funcionava como uma espécie de 
recepção; chamava uma garota e esta se aproximava imediatamente, 
de camisola. A primeira coisa que fazia era pedir dinheiro; depois o 
escorregava para a cafetina. Enquanto isso, o soldado já se livrara de 
sua baioneta. 

Os oficiais entravam pelo café e enfrentavam algumas 
complicações. Para chegar aos fundos, era necessário passar pelas 
salas onde ficavam as garotas destinadas aos graduados. Ali as 
mulheres vestiam calcinhas e sutiãs de renda, bebiam-se licores e 
vinhos e a dona não permitia nada: tudo era feito nos quartos de cima. 
Em um desses paraísos cheio de percevejos, o subtenente Dub se 
agitava, só de cueca. A senhorita Ella lhe contava, como costuma 
acontecer nesses casos, uma história inventada sobre sua vida trágica: 
seu pai fora dono de uma fábrica em Budapeste e ela acabara 
exercendo aquele ofício por culpa de um amor desgraçado. 

Em cima de uma pequena mesinha, atrás do subtenente Dub, 
ao alcance da mão, havia uma garrafa de aguardente de sorveira e 
dois copinhos. A garrafa estava pela metade e tanto Ella como o 
subtenente Dub não sabiam mais o que diziam. Essa era a prova de 
que o subtenente Dub era fraco para o álcool. Confundia tudo, 
inclusive Ella com Kunert, seu ordenança, e, como sempre fazia, não 
parava de ameaçá-lo. 

— Kunert, Kunert, sua besta desgraçada, espere até conhecer 
meu lado mau! 

Svejk foi obrigado a passar pelo mesmo ritual a que eram 
submetidos os soldados que entravam por trás. No entanto, conseguiu 
se livrar com delicadeza de uma garota seminua que começou a gritar. 
A dona, que era polonesa, apareceu correndo e depois negou 
descaradamente que ali estivesse qualquer subtenente. 

— Faça o favor de não gritar comigo, distinta senhora — disse 
Svejk, amavelmente e sorrindo com doçura —, ou lhe darei um 
safanão. Em Praga, onde eu vivia, uma vez, na rua Platnérská, 
estapearam tanto uma madame que ela até se esqueceu de quem era. 
Um filho fora procurar o pai, um tal de Vondrácek, dono de uma loja 
de pneus. A madame se chamava Krovánová e, quando conseguiram 
que recuperasse a consciência e lhe perguntaram como se chamava, 


disse algo que começava com “Ch”. Qual é seu respeitável nome? 

A digna matrona começou a soltar gritos arrepiantes enquanto, 
depois de ter dito aquelas palavras, Svejk a afastava e subia pela 
escada, muito sério, ao primeiro andar. 

O dono da casa, um nobre polonês arruinado, apareceu no 
térreo e correu pela escada atrás de Svejk. Segurou-o pela camisa e 
vociferou em alemão que soldados não podiam subir, que tinham de 
ficar embaixo, porque o primeiro andar era destinado aos oficiais. 

Svejk lhe disse que estava ali por interesse de todo o exército e 
que procurava um subtenente sem o qual o exército não poderia partir 
para o campo de batalha. Como o comportamento do dono ia ficando 
cada vez mais agressivo, Švejk se viu obrigado a atirá-lo no chão com 
um soco; depois continuou a inspecionar os quartos. Constatou que 
todos estavam vazios e só no final do corredor, depois de ter batido na 
porta e abri-la um pouco, ouviu-se a voz estridente de Ella: 

— Ocupado! 

E, ato contínuo, o subtenente Dub, achando que estava em seu 
quarto do alojamento, disse com voz profunda: 

— Avante! 

Svejk entrou, aproximou-se do sofá, arrancou uma folha do seu 
bloco de notas e a entregou ao subtenente Dub. Olhando com 
dissímulo as peças do uniforme estendidas em um canto da cama, 
anunciou: 

— Humildemente, senhor. Deve se vestir e se apresentar em 
nosso quartel do colégio secundário; está tendo lugar ali um grande 
conselho militar! 

O subtenente Dub abriu os olhos, as pupilas pequenas, mas em 
seguida lhe disse que não estava tão bêbado a ponto de não 
reconhecê-lo. Passou por sua cabeça que Svejk fora enviado para 
castigá-lo e gritou: 

— Você vai ver agora... o que farei com você... Svejk. Você vai 
ver... como vai acabar... Kunert — se dirigiu a Ella. —... me sirva... 
outra... taça! 

Bebeu e, rasgando a ordem escrita, disse: 

— Esta... é... sua... carta... de desculpa? Comigo não 
funciona... nenhuma desculpa... Aqui... estamos no exército... e não... 
em uma... escola... Então... o descobriram... em... um bordel? Venha... 
cá, Švejk... eu lhe darei... uma surra... Em que ano... Felipe 
Macedônio... derrotou... os romanos...? Você não sabe... animal!? 

— Humildemente, senhor — continuou Svejk, implacável —, 
por ordem superior do comando da brigada os oficiais devem se vestir 
e acudir ao conselho militar. Partiremos em seguida; será necessário 
definir qual companhia ficará na vanguarda e qual na retaguarda. A 
decisão deve ser tomada agora mesmo e me parece, prezado 


subtenente, que o senhor também tem algo a dizer a respeito. 

O discurso diplomático reanimou um pouco o subtenente Dub. 
Começava a ter cada vez mais certeza de que não estava no quartel, 
mas, por prudência, perguntou: 

— Onde estou? 

— O senhor tem a honra de estar em um bordel. Infinitos são 
os caminhos do Senhor. 

O subtenente Dub suspirou profundamente, levantou-se e 
começou a procurar as peças do uniforme. Quando, finalmente, 
acabou de se vestir, os dois saíram, mas Svejk voltou depois de um 
instante e, sem prestar atenção em Ella, que entendera seu regresso a 
sua maneira e imediatamente se enfiara na cama para se curar de seus 
amores desgraçados, engoliu o resto da aguardente que restava na 
garrafa e foi para o corredor. 

Na rua, o calor fez com que o álcool voltasse a subir à cabeça 
do subtenente. Começou a contar a Svejk as burradas mais absurdas: 
que tinha em casa um selo de Helgoland e que quando terminara o 
secundário fora jogar bilhar e que não cumprimentara o professor 
encarregado da classe. Depois de cada frase acrescentava: 

— Me explico? 

— Claro que se explica, e muito bem, senhor — respondeu 
Svejk. — Sua maneira de falar me recorda a do encanador Pokorny de 
Budéjovice. Quando a gente lhe perguntava: “Já tomou banho este 
ano no Malše”, ele respondia: “Não tomei banho ali, no entanto este 
ano haverá uma boa colheita de ameixas.” Ou quando lhe 
perguntavam: “Comeu cogumelos este ano?”, ele dizia: “Não, mas o 
novo sultão do Marrocos parece uma ótima pessoa.” 

O subtenente Dub parou e, com um grande esforço, conseguiu 
articular: 

— O sultão do Marrocos? Esse já não conta. 

Depois enxugou o suor da testa e, dirigindo a Švejk um olhar 
turvo, resmungou: 

— Nem no inverno suei tanto como agora. Você concorda? Me 
explico? 

— Se explica, meu subtenente. À taverna do U Kalicha, no meu 
bairro, costumava ir um velho, um conselheiro da assembleia 
aposentado, que também dizia isso. Achava estranho que houvesse 
tanta diferença entre a temperatura de verão e a de inverno, e se 
perguntava como era possível que ninguém ainda tivesse descoberto 
isso. 

Svejk deixou o subtenente Dub na porta da escola secundária. 
Dub subiu a escada cambaleando e chegou à sala de reuniões onde 
estava acontecendo o conselho militar. Quando entrou, anunciou ao 
capitão Ságner que estava completamente bêbado. Durante toda a 


reunião, permaneceu sentado com a cabeça baixa e só de vez em 
quando se levantava para repetir: 

— Sua opinião é correta, senhores, mas eu estou 
completamente bêbado. 

Uma vez elaboradas todas as disposições, a companhia do 
tenente Lukás foi destinada a avançar na vanguarda. O subtenente 
Dub se sobressaltou, se levantou e disse: 

— Senhores, recordo nosso professor do sexto ano. Viva, viva, 
viva! 

O tenente Lukás achou que naquele momento a melhor coisa a 
fazer seria mandar Kunert colocar o subtenente Dub para dormir no 
gabinete de ciências naturais, em cuja porta havia um guardião para 
evitar que roubassem o pouco que restara da coleção de minérios 
guardada atrás de vitrines. O comando da brigada vivia advertindo a 
respeito as tropas que passavam por ali. 

A medida datava da época em que um batalhão húngaro que 
se hospedara no colégio secundário se dedicara a saquear o gabinete. 
Os soldados húngaros ficaram apaixonados pela coleção de minérios, 
cristais e, principalmente, pela colorida pirita, com a qual haviam 
enchido suas mochilas. 

Em uma das cruzes brancas do cemitério militar há uma 
inscrição: “László Gargany.” Ali descansava eternamente um hussardo 
que, ao saquear as coleções da escola secundária, bebeu todo o álcool 
desnaturado de um pote em que eram conservados répteis. 

A Guerra Mundial, pois, exterminava o gênero humano através 
do álcool procedente da coleção de serpentes. 

Quando todos partiram, o tenente Lukáš chamou Kunert e lhe 
ordenou que levasse o subtenente Dub e o deixasse em um sofá. 

Dub parecia um menino pequeno: segurou a mão de Kunert, 
examinou a palma e disse que adivinharia o nome de sua futura 
esposa. 

— Como você se chama? Pegue um lápis e uma caderneta no 
bolso da minha jaqueta. Então você se chama Kunert? Bem. Volte 
dentro de quinze minutos e lhe darei uma folha com o nome de sua 
futura esposa. 

Quando terminou a frase, começou a roncar; ato contínuo, 
acordou e começou a escrever alguma coisa na caderneta. Depois 
arrancou a folha, jogou-a no chão e, com o dedo colocado 
misteriosamente nos lábios, balbuciou: 

— Ainda não, dentro de quinze minutos. O melhor será ir 
procurar o papel com os olhos tapados. 

Kunert era um idiota tão bem-intencionado que voltou de fato 
em quinze minutos e, depois de ter recolhido o papel, leu os 
hieróglifos do subtenente Dub: “O nome de sua futura esposa será o 


seguinte: senhora Kunertová.” 

Um pouco mais tarde, Kunert mostrou o papel a Svejk e este 
lhe disse que guardasse bem o bilhete, pois era necessário conservar 
adequadamente os documentos dos vultos militares. Acrescentou que 
no serviço militar não era nada frequente que um oficial mantivesse 
correspondência com seu ordenança e o chamasse de senhor. 


Uma vez concluídos os preparativos para partir, o comandante da 
brigada, a quem o coronel de Hannover também havia espertamente 
desalojado, ordenou que o batalhão se formasse e fez um discurso. 
Aquele homem adorava falar. Disse todo tipo de asneiras e, quando 
não tinha mais nada a dizer, recordou o correio militar. 

— Soldados! — trovejou. — Estamos nos aproximando do 
inimigo, do qual nos separam apenas alguns dias de marcha. Até agora 
vocês não tiveram a oportunidade de comunicar seu endereço aos 
seres queridos que deixaram para trás para que possam lhes escrever, 
dar-lhes uma alegria... 

O comandante não sabia como terminar aquilo e repetia 
infinitas vezes: “Seus seres queridos, seus parentes, seus seres 
distantes...”, até que, finalmente, saiu do círculo vicioso vociferando: 

— É por isso que existe o correio militar do front! 

O resto de seu discurso parecia querer dizer que todas as 
pessoas que vestiam uniformes cinza deviam se deixar matar com 
alegria só porque no front existia o correio militar e, portanto, se uma 
granada arrancasse a perna de um soldado, sua morte devia ser 
embelezada pela recordação de que sua caixa postal tinha o número 
72, e que possivelmente ali o esperava uma carta de seus distantes 
seres queridos, junto com um pacote com um pedaço de carne, 
toucinho e biscoitos caseiros. 

Depois desse discurso, a banda da brigada tocou o hino ao 
imperador, cantaram-se glórias ao imperador, e os vários grupos do 
rebanho humano destinados a serem sacrificados em algum lugar na 
outra margem do Bug se puseram em marcha segundo as instruções 
estabelecidas. 

Às cinco e meia, a 11º Companhia partiu em direção a Tyrawa 
Woloska. Švejk ia atrás, com o alto-comando da companhia e o serviço 
sanitário. O tenente Lukáš cavalgava ao redor da coluna, e amiúde 
ficava para trás, em parte para vigiar o estado do subtenente Dub, que 
estava sendo carregado em um carrinho coberto com lona para novos 
atos heroicos em um futuro desconhecido, em parte para se distrair 
um pouco conversando com Svejk. O bom soldado carregava 
pacientemente sua mochila e a baioneta e conversava com o 
intendente Vanék sobre as marchas, muito agradáveis, de há muitos 


anos, durante as manobras perto de Velké Mezirící. 

— A paisagem era exatamente como esta; a única diferença é 
que não estávamos tão equipados: então não sabíamos ainda nem o 
que eram as “conservas de reserva”. Por isso, quando distribuíam as 
latas, nós as devorávamos no primeiro lugar de pernoite e as 
substituíamos enfiando um tijolo na mochila. Em uma aldeia nos 
revistaram e tiraram todos os tijolos; eram tantos que um homem 
construiu com eles uma casa para sua família. 

Um pouco mais tarde, Svejk marchava com passo marcial ao 
lado do cavalo do tenente Lukáš e contava uma anedota sobre o 
correio militar. 

— Que discurso mais bonito o de agora há pouco! Todo mundo 
gosta de receber uma carta de casa. Quando eu estava fazendo o 
serviço militar em Budéjovice, há muitos anos, só recebi uma carta e 
ainda a tenho guardada. 

Svejk tirou da carteira suja uma carta coberta de manchas de 
gordura e começou a lê-la, caminhando no mesmo ritmo do cavalo do 
tenente Lukás, que trotava com moderação: 

Pilantra, podre, assassino e canalha! O cabo Kiíz veio a 

Praga de licença. Dancei com ele na taverna U Kocanú e ele me 

contou que em České Budějovice você tem dançado no Zelený žab 

com uma vadia idiota e que não quer mais saber de mim. Para sua 

informação, saiba que estou escrevendo esta carta numa tábua do 

banheiro, ao lado do buraco. Está tudo acabado entre a gente. 
Aquela que foi sua Božena. 


Acrescento, antes que me esqueça, que o cabo está sabendo 
de tudo e não o deixará em paz, como lhe pedi. E outra coisa antes 
que me esqueça: quando vier de licença, não vai me encontrar 
entre os vivos. 


— É claro que quando voltei de licença — continuou Svejk, 
trotando moderadamente — a encontrei entre os vivos. E entre que 
vivos! Estava no U Kocanú, onde a cortejavam dois soldados de outro 
regimento, e um deles estava tão vivo que enfiava publicamente a 
mão embaixo de seu corpete, como se quisesse, humildemente, senhor, 
recolher a flor de sua inocência, como escreveu Věnceslava Luzická75 
ou também como disse uma garota de dezesseis anos a um estudante 
enquanto dançavam, em voz alta e chorando, porque ele havia lhe 
dado um beliscão no ombro: “O senhor recolheu a flor da minha 
virgindade!” Todo mundo se mijou de rir, é claro, e a mãe da menina, 
que a acompanhava, levou-a ao corredor e propinou alguns coices na 
bunda da tola da filha. Cheguei à conclusão, meu tenente, de que as 


garotas da aldeia são mais sinceras do que as melindrosas da cidade 
que frequentam aulas de dança. Há alguns anos, quando estávamos 
acampados em Mníšek, eu costumava ir dançar em uma taverna de 
Stary Knín; ali conheci uma tal de Karla Veklová, mas ela não gostou 
muito de mim. Na noite de um domingo acompanhei-a ao lago, nos 
sentamos na margem e depois do pôr do sol lhe perguntei se ela 
também me amava. Humildemente, senhor tenente, o ar estava 
quente, todos os pássaros cantavam e ela me respondeu com um riso 
aterrorizante: “Amo tanto você como amo um pedaço de palha 
espetada na minha bunda, seu idiota!” E a verdade é que eu era idiota, 
um completo idiota; imagine, senhor, humildemente, que eu 
costumava passear com ela pelos campos de trigo crescido e, naquela 
paisagem, onde não havia nem uma alma, nunca a convidei para se 
sentar; eu só caminhava e mostrava aquela maravilha de paisagem e, 
irresponsável como sou, ia contando para aquela camponesa que 
aquilo era trigo, aquilo cevada e aquilo aveia. 

“E, como para confirmar que efetivamente se tratava de aveia, 
em algum lugar mais adiante se ouviram as vozes dos soldados da 
companhia, que cantavam a canção que já havia acompanhado os 
regimentos tchecos quando vertiam sangue no Solferino pela Áustria: 


À meia-noite, na areia, 

Em cima de um saco de aveia, 
Trá-lá-lá, trá-lá-lá, 

Vou deixar uma garota sem ar. 


“Depois os outros acrescentaram: 


Ela se deixará beijar, 

E depois dois beijos me dará, 
Trá-lá-lá, trá-lá-lá, 

Nenhuma garota me escapará. 


“Depois disso os alemães começaram a cantar a mesma canção 
em alemão. 

“Era uma velha canção militar que, certamente, a soldadesca 
cantara em todos os idiomas durante as guerras napoleônicas. Agora 
ecoava na estrada empoeirada que levava a Tyrawa Woloska, na 
planície da Galícia. Nos dois lados do caminho, até as verdes colinas 
ao sul, os campos haviam sido esmagados pelos cascos dos cavalos e 
por milhares e milhares de pesadas botas militares. 

“Quando fizemos manobras em Písek”, disse Svejk, “deixamos 
o campo igual a este. Estava conosco um arquiduque. Era um homem 
tão justo que, quando, por motivos estratégicos, cavalgava com o alto- 


comando pelos campos de trigo, atrás dele ia seu ajudante avaliando 
os estragos causados. Um camponês que se chamava Pícha não achou 
a menor graça na visita e não aceitou as dezoito coroas de indenização 
que lhe ofereciam pelo hectare de campo esmagado; quis abrir um 
processo e imagine, senhor tenente, que acabou pegando dezoito 
meses de prisão. 

“Eu acredito, senhor, que poderia ter ficado satisfeito com o 
fato de ter recebido a visita de alguém da casa imperial. Um camponês 
mais consciente teria arrumado suas filhas com vestidos brancos como 
os da primeira comunhão, teria dado um ramo de flores a cada uma e 
as teria colocado estrategicamente para dar as boas-vindas ao grande 
senhor, como fazem na Índia; li que lá os súditos de um governante 
permitiram que seu elefante os pisoteasse.” 

— A que se refere, Švejk? — perguntou o tenente Lukáš do 
cavalo. 

— Humildemente, senhor, refiro-me ao elefante que levava no 
lombo o governante sobre o qual li. 

— Você sempre tem uma explicação para tudo, Svejk? — disse 
o tenente Lukás, e seguiu em frente. Ali, a coluna começava a se 
romper. Depois da pausa para descansar no trem, os soldados haviam 
perdido o hábito de marchar carregando equipamentos. Todos 
começavam a sentir dores nas costas e mitigavam o desconforto como 
podiam. Uns mudavam o fuzil de lado, e a maioria não o levava 
pendurado na correia, mas apoiado no ombro, como se fosse um 
ancinho ou um tridente. Alguns achavam que ficariam menos 
cansados se caminhassem pelas valas ou pelo acostamento, onde a 
terra parecia mais macia do que na estrada empoeirada. 

A maioria dos soldados avançava com a cabeça baixa e todos 
sentiam uma sede terrível, porque, embora o sol já tivesse se posto, 
fazia mais calor e estava mais abafado do que ao meio-dia e não 
restava nem uma gota de água no cantil de ninguém. Era o primeiro 
dia de marcha, e aquela situação incomum, que parecia ser o prólogo 
de sofrimentos que seriam cada vez maiores, debilitou-os e os deixou 
esgotados. Pararam de cantar. Calculavam quanto ainda faltava para 
chegar a Tyrawa Woloska, onde supunham que iriam passar a noite. 
Alguns descansavam um tempo sentados na vala e, para dissimular, 
amarravam os sapatos; davam a impressão de que eram pessoas que 
haviam calçado mal as meias e agora as ajeitavam para que não as 
machucassem durante a marcha. Outros alongavam ou encurtavam a 
correia do fuzil, abriam a mochila e reorganizavam objetos, 
convencendo a si mesmos de que faziam aquilo para distribuir melhor 
o peso ou para que as correias da mochila não machucassem mais um 
ombro do que outro. Quando o tenente Lukáš se aproximava, se 
levantavam e pediam desculpas alegando que alguma coisa os 


incomodava ou que estavam com alguma doença, a não ser quando os 
cadetes e sargentos percebiam a égua do tenente se aproximando ao 
longe, pois então os obrigavam a seguir em frente. 

Passando ao seu lado, o tenente Lukáš os incentivava 
amistosamente a se levantar e dizia que só faltavam três quilômetros 
para chegar a Tyrawa Woloska, onde poderiam descansar. 

Enquanto isso, por causa das constantes sacudidas do carrinho 
ambulância de duas rodas, o subtenente Dub começava a voltar a si. 
Ainda não estava totalmente refeito, mas conseguiu se erguer, se 
inclinar e chamar os soldados do estado-maior, que caminhavam 
tranquilamente a seu lado: todos, começando por Baloun e terminando 
por Chodounsky, haviam deixado suas mochilas no carrinho. Apenas 
Svejk avançava impertérrito, carregando a mochila e com o fuzil 
pendurado à maneira dos dragões, com a correia atravessada no peito; 
fumava cachimbo e cantava ao ritmo da marcha. 


Quando fomos para Jaroměř 
Acreditem ou não, 

Só chegamos à noite, 

Quando já reinava a escuridão 


Na estrada, mais de quinhentos passos à frente do subtenente 
Dub, se levantavam redemoinhos de poeira dos quais emergiam os 
soldados. O subtenente Dub, que nesse meio-tempo recuperara seu 
entusiasmo, colocou a cabeça para fora do carro e gritou no meio da 
poeira: 

— Soldados, vosso nobre labor é muito difícil! Esperam-nos 
duas marchas, todo tipo de privações e sofrimentos. Mas tenho fé em 
vossa resistência e em vossa determinação firme e leal. 

— Animal! — exclamou Svejk, completando a rima. 

O subtenente Dub continuou: 

Para vocês, soldados, não há nenhum contratempo 
insuperável. Eu lhes repito, soldados, não os levo a uma vitória fácil. A 
missão será dura, mas seguirão em frente. A história os beatificará! 

— E quem o ouvir vomitará — acrescentou Švejk, explorando 
de novo sua veia poética. 

Como se o tivesse ouvido, o subtenente começou a vomitar na 
poeira da estrada. Quando terminou, continuou arengando para a 
tropa: 


— Soldados, avante! 

Depois desabou em cima da mochila do telegrafista 
Chodounsky e dormiu até Tyrawa Woloska, onde o tiraram do carro e 
o obrigaram a ficar em posição de sentido por ordem do tenente 
Lukás, que manteve com ele uma longa e desagradável conversa. Por 


fim, Dub recuperou suficientemente a consciência e declarou: 

—  Raciocinando logicamente, fiz uma besteira me 
embebedando, mas vou consertá-la diante do inimigo. 

Na verdade, ainda não se recuperara de todo, pois antes de se 
dirigir a sua seção disse ao tenente Lukás: 

— O senhor ainda não me conhece, mas espere até me 
conhecer! 

— Se quiser saber o que fez, peça informações a Svejk — 
respondeu Lukás. 

De maneira que, antes de se dirigir a sua seção, o subtenente 
Dub foi ver Svejk; encontrou-o em companhia de Baloun e do 
intendente Vanék. 

Baloun estava dizendo que em sua casa, no moinho, sempre 
enfiava uma garrafa de cerveja no poço. Quando a tirava, estava tão 
gelada que os dentes ficavam insensíveis. Em outros moinhos, 
costumavam, à noite, beber cervejas daquelas para acompanhar a 
rozhuda, 76 mas ele, como era muito guloso, razão pela qual estava 
sendo castigado por Deus, depois também sempre comia um bom 
pedaço de carne. Agora a justiça divina o punia com a água morna e 
fedorenta dos poços de Tyrawa Woloska, à qual, devido à cólera, todos 
eram obrigados a acrescentar ácido cítrico que, aliás, tinham acabado 
de distribuir há poucos momentos, quando todas as companhias 
haviam recebido água. Baloun deu sua opinião: certamente 
distribuíam aquele ácido cítrico porque as pessoas estavam famintas. 
Era verdade que comera um pouco melhor em Sanok, que o tenente 
Lukás lhe dera meia porção inteira da vitela que haviam lhe trazido da 
brigada, e que imaginava que quando chegassem ao lugar onde 
passariam a noite cozinhariam de novo. Estava convencido disso, pois 
não à toa vira os cozinheiros colocarem água nos caldeirões. Havia ido 
perguntar na cozinha, onde lhe disseram que tinham recebido uma 
ordem de buscar água e nada além disso e que a qualquer momento 
podia muito bem chegar uma nova ordem obrigando-os a jogá-la fora. 

Nesse momento o subtenente Dub se aproximou e, como se 
sentia inseguro, sondou o terreno fazendo perguntas como esta: 

— Estão se divertindo? 

— Claro que estamos nos divertindo, senhor — respondeu 
Svejk por todos —, nós sempre nos divertimos muito. A melhor coisa 
do mundo é se divertir. Neste exato momento estávamos nos 
divertindo falando do ácido cítrico. Nenhum soldado pode viver sem 
diversão; ao se divertir, esquece as dores. 

O subtenente Dub pediu que o acompanhasse; alguma coisa 
dava voltas em sua cabeça e queria esclarecê-la. Quando se afastaram 
do grupo, perguntou a Svejk, com voz insegura: 

— Estavam falando de mim? 


— De maneira nenhuma, senhor, nunca! Só falávamos do 
ácido cítrico e da carne defumada. 

— O tenente Lukáš me disse que fiz algumas coisas... Que fui 
inconveniente... E que você está a par de tudo, Svejk. 

O bom soldado replicou em tom grave e enfático: 

— Só esteve em uma casa de meretrício, senhor. E, com 
certeza, por equívoco. É como acontecia quando procuravam Pipr, um 
funileiro da praça Kozího; sempre ia comprar estanho na cidade e, por 
fim, acabavam o encontrando em um bordel, no U Šuhů ou no U 
Dvorákú, parecido um pouco com aquele onde o encontrei hoje. 
Embaixo havia um café e na parte de cima, mulheres. O senhor 
certamente não sabia direito onde estava: fazia calor e quando a 
pessoa não está habituada a beber e o tempo está quente, fica bêbada 
depressa, até mesmo com rum vulgar, e ainda mais quando bebe 
aguardente de sorveira, senhor. Bem, me mandaram lhe levar a 
convocatória para uma reunião e eu o encontrei com uma senhorita. 
Por culpa do calor e da sorveira, o senhor não me reconheceu e 
continuou deitado no sofá completamente nu. Não fez nenhuma cena 
e nem disse “Você ainda não me conhece”. Mas uma coisa dessas pode 
acontecer com qualquer um quando está fazendo calor. Muita gente 
adora fazer isso regularmente, enquanto outras o fazem por puro 
acidente. 

“Precisava ter conhecido o velho Vejvoda, um mestre de obras 
do bairro de Vršovice, senhor, que resolveu que não ia beber nunca 
nada que pudesse embebedá-lo. Um dia tomou um último copinho 
antes de sair de casa e foi procurar bebidas sem álcool. Primeiro parou 
na taverna Na Zastávce, tomou um quarto de litro de vermute e 
perguntou ao taverneiro o que os abstêmios bebiam, pois achava que a 
água pura era uma bebida péssima até mesmo para os abstêmios. O 
taverneiro lhe disse que os abstêmios bebiam refrigerantes, limonada, 
leite, vinho sem álcool, sopa fria e coisas assim; dessas, só agradou ao 
velho Vejvoda o vinho sem álcool. Perguntou se também existiam 
aguardentes sem álcool, tomou outro vermute e disse ao taverneiro 
que se embebedar com frequência era pecado. O taverneiro lhe 
respondeu que admitia qualquer coisa no mundo, menos que um 
sujeito bêbado tomasse um porre em outro bar, entrasse em sua 
taverna para se acalmar, pedisse uma garrafa de água mineral com gás 
e no final armasse um escândalo. 'Embebede-se na minha taverna’, 
disse o taverneiro, “e aí nos tornaremos amigos; caso contrário, nem 
quero conhecê-lo”. De maneira que o velho Vejvoda esvaziou o copo e 
seguiu seu caminho até que chegou à praça Carlos e entrou em um bar 
que frequentava às vezes, e perguntou se tinham vinho sem álcool. 
Isso nós não temos, senhor Vejvoda’, lhe disseram, ‘mas podemos lhe 
servir vermute ou xerez”. O velho Vejvoda ficou com vergonha de não 


pedir nada e por isso bebeu um cálice de vinho e outro de xerez, e, 
como tinha tempo de sobra, conheceu outro abstêmio. Fizeram um 
acordo e cada um pediu mais um cálice e, depois, o outro sujeito se 
lembrou de que conhecia um lugar onde serviam vinho sem álcool. “É 
uma taverna da rua Bolzanová; desce-se uma escada e tem toca- 
discos.” Para lhe agradecer pela boa notícia, o velho Vejvoda pediu 
uma garrafa inteira de vermute e só depois de ambos a terem bebido 
se dirigiram à rua Bolzanová, à taverna na qual se tinha que descer 
uma escada e onde havia um toca-discos. E era verdade: só serviam 
vinhos de diferentes frutas e sem álcool. Para começar, cada um pediu 
meio litro de vinho de groselha, depois mais meio litro, e então o 
vermute e o xerez de antes lhes subiram à cabeça e começaram a pedir 
aos gritos um certificado que lhes garantisse que estavam bebendo 
vinho sem álcool e a dizer que eram abstêmios, e ameaçaram quebrar 
tudo, inclusive o toca-discos, se não lhes dessem o certificado. Mais 
tarde a polícia teve que puxá-los por aquela escada até a rua 
Bolzanová, enfiá-los em uma radiopatrulha e jogá-los em uma 
solitária. Acabaram condenados como abstêmios bêbados.” 

— Por que está me contando tudo isso? — exclamou o 
subtenente Dub, que depois de ouvir aquela história recuperara 
completamente a lucidez. 

— Humildemente, senhor, é verdade que não tem nada a ver 
com o que dizíamos antes, mas, como estamos conversando... 

O subtenente Dub se sentiu ofendido e, como já estava 
totalmente consciente, começou a gritar: 

— Você ainda vai me conhecer! O que está fazendo nesta 
posição? 

—  Humildemente, senhor, estou numa péssima posição. 
Esqueci de juntar os calcanhares. Vou juntá-los agora mesmo. 

E Svejk adotou uma impecável posição de sentido. 

O subtenente se perguntou o que mais podia dizer a Svejk, 
mas, finalmente, só lhe ocorreu: 

— Tenha cuidado para que eu não tenha de lhe dizer pela 
última vez! — e acrescentou, a título de complemento, seu velho 
refrão: — Você ainda não me conhece, mas eu o conheço! 

O subtenente Dub se afastou de Svejk pensando, ainda de 
ressaca: “Talvez tivesse surtido mais efeito se tivesse lhe dito: 
“Conheço seu lado mau há muito tempo, idiota.” 

Depois mandou chamar Kunert e lhe ordenou que fosse buscar 
uma jarra d'água. 

É preciso dizer a favor de Kunert que ficou muito tempo 
procurando tanto a jarra como a água. Finalmente, conseguiu roubar a 
jarra do capelão e a encheu de água em um poço coberto com tábuas 
que foi obrigado a arrancar. O poço estava tampado porque 


suspeitava-se que a água tinha sido contaminada com bactérias de 
tifo. 

No entanto, o subtenente esvaziou o jarro d'água e não houve 
nenhum tipo de consequências, confirmando o velho provérbio: “Vaso 
ruim não quebra.” 


Se acreditavam que iam passar a noite em Tyrawa Woloska, estavam 
redondamente enganados. 

O tenente Lukás mandou chamar Chodounsky, Vanék, Svejk e 
Baloun. As ordens foram simples e claras: todos deviam deixar a 
bagagem na ambulância e atravessar imediatamente os campos até 
Maly Pólanec, de onde se dirigiriam ao sudeste, pela margem do 
riacho, até chegar a Liskowate. 

Švejk, Vaněk e Chodounskj deveriam providenciar 
hospedagem, encontrar um lugar onde a companhia pudesse passar a 
noite. Ela chegaria em uma hora, no máximo uma hora e meia depois. 
Enquanto isso, Baloun tinha de assar um ganso para o tenente Lukás e 
os outros três deveriam vigiá-lo para que não comesse a metade. 
Vanêk e Svejk comprariam um porco para a companhia e à noite seria 
preparado um gulache. O alojamento para a companhia devia ser 
adequado: era necessário evitar cabanas cheias de piolhos para que os 
soldados pudessem descansar direito: às seis e meia da manhã 
deveriam partir de Liskowate para Kroscienko e Stara Sól. 

O batalhão já não passava penúrias. Em função da matança 
iminente, a intendência da brigada de Sanok providenciara um 
adiantamento. No caixa da companhia havia mais de cem mil coroas e 
o sargento Vanék recebera a ordem para, quando chegassem a algum 
lugar, ou seja, às trincheiras, fazer antes de morrer as contas e pagar 
aos soldados as quantias que lhes cabiam pelo pão e o rancho que, na 
confusão, não haviam recebido. 

Quando os quatro estavam se preparando para partir, o 
capelão da aldeia apresentou-se à companhia e distribuiu aos soldados 
um papel com a “Ave-Maria de Lourdes” na língua correspondente à 
nacionalidade de cada um. Tinha uma pilha daqueles papéis. Haviam 
sido deixados por um alto dignitário eclesiástico que percorria de 
carro e acompanhado por algumas prostitutas a Galícia devastada. 


Ali onde o rio corre sob a montanha, 
A angelical campana agora o acompanha. 
Ave, ave, ave-maria! Ave, ave, ave-maria! 


Enquanto Bernarda caminha pelos verdes prados, 
O espírito da bondade se manifesta. Ave! 


Bernarda vê a luz de uma estrela no céu, 
O resplendor de um rosto santo coberto com véu. Ave! 


Adorna-a um belo vestido cor de lírio, 
O rosto santo ilumina o círio. Ave! 


E na mão leva um rosário, 
Da misericordiosa Senhora cheia de graça. Ave! 


O rosto da menina é iluminado por um raio de luz, 
Os fechos celestiais o envolvem suavemente. Ave! 


A Rainha do céu sorri para sua criatura, 
A Senhora se manifesta nas divinas alturas. Ave! 


Sem pecado, filha, fui concebida, 
A todos os mortais quero dar acolhida. Ave! 


Aqui o povo anda em procissões, 
Rende-me homenagem nas canções. Ave! 


Que erijam um templo de mármore, 
Que se diga aos fiéis que aqui nasci. Ave! 


Que esta fonte todas as dores cure, 
E que a gratidão dos corações de todos me assegure. Ave! 


Oh, glória a ti, belo vale celestial, 
Refúgio da mão que cura todos os males. Ave! 


Na rocha está tua caverna milagrosa, 
O paraíso nos dais, Rainha misericordiosa. Ave! 


Multidões de fiéis vêm em procissão, 
E lhe dedicam suas orações. Ave! 


Oh, estrela da salvação, me mostre o caminho 
E me guie, Senhora, até teu trono divino. Ave! 


Oh, Virgem santa, conceda-me tua misericórdia, 
Com a eterna graça cheia de amor. Ave! 


Em Tyrawa Woloska havia muitas latrinas e todas estavam 
entupidas de papéis com a “Ave-Maria de Lourdes”. 

O cabo Nachtigal, que era de algum lugar perto de 
Kašperských Hory, comprou, de um judeu atemorizado, uma garrafa 
de aguardente, reuniu alguns companheiros e começaram a cantar a 
versão em alemão da “Ave-Maria de Lourdes”, sem o refrão “Ave” e 
com a melodia da canção Príncipe Eugêne. 

A estrada para Liskowate ficava muito desagradável depois do 
escurecer. Os quatro que haviam sido encarregados de procurar 
alojamento para a 11º Companhia tinham acabado de chegar à 
floresta e estavam na margem de um riacho que supostamente os 
levaria a Liskowate. 

Pela primeira vez em sua vida, Baloun era obrigado a ir a um 
lugar desconhecido. Tudo aquilo, a escuridão, o fato de sair na frente 
para procurar alojamento, lhe parecia misterioso, e de repente 
começou a suspeitar de que estava acontecendo alguma coisa 
estranha. 


— Companheiros — disse em voz baixa, tropeçando nos 
obstáculos espalhados pelo caminho perto do riacho —, fomos 
sacrificados. 

— O que você quer dizer? — disparou Svejk, com voz 


embargada. 

— Companheiros, não façam barulho — pediu Baloun em voz 
baixa —, estou sentindo nos ossos que nos ouvirão e seremos mortos a 
tiros. Já sei o que está acontecendo. Fomos enviados na frente para 
descobrir se os inimigos estão ou não aqui. Quando ouvirem tiros, 
saberão imediatamente que não é possível seguir em frente. Nós 
somos a patrulha de vanguarda, companheiros, segundo me ensinou o 
cabo Terna. 

— Se é assim, vá você na frente — disse Svejk. — Nós o 
seguiremos. Dessa maneira seremos protegidos pelo seu corpo 
gigantesco. E quando atirarem em você, nos avise para que possamos 
nos atirar na terra. Que maldito soldado é você! Tem medo de levar 
um tiro! É isso, exatamente, o que todo soldado deve desejar: que 
disparem contra ele, porque qualquer soldado que se preze sabe que 
quanto mais amiúde o inimigo disparar contra ele, mais ficará sem 
munição. A cada tiro que o inimigo dispara, sua força bélica diminui. 
Ele, por sua vez, se alegra de poder disparar contra você; assim pelo 
menos não tem que carregar cartuchos e pode correr com mais 
facilidade. 

Baloun deixou escapar um suspiro profundo: 

— Mas eu tenho uma fazenda em casa! 

— Mande a fazenda à merda — aconselhou-o Svejk —; é 
melhor tombar por Sua Majestade o Imperador. Não lhe ensinaram 


isso no exército? 

— Sim, mas por alto — disse o néscio do Baloun. — Nos 
levaram ao pátio de armas. Depois não ouvi mais nada a respeito 
porque me nomearam ordenança. Se pelo menos o imperador nos 
alimentasse melhor... 

— Você é um porco insaciável. Antes da batalha não deveriam 
dar muita comida aos soldados; há alguns anos, o capitão Untergriez 
nos explicou isso durante o serviço militar. Ele disse: “Canalhas 
infelizes, se algum dia houver uma guerra, que não passe por suas 
cabeças se fartarem de comer antes de ir à batalha. Se dispararem em 
suas barrigas quando estiverem com o estômago cheio, baterão as 
botas: toda a sopa e o pão saem das tripas, pega-se uma infecção e não 
há mais nada a fazer. No entanto, se o estômago estiver vazio, um tiro 
na barriga não faz nada, é como uma picada de vespa.” 

— Eu digiro muito depressa — disse Baloun —; nada 
permanece por muito tempo no meu estômago. Sou capaz de engolir 
uma travessa inteira de knedlík com porco assado e repolho e depois 
de meia hora cago tudo, mas não mais de três colheres de sopa; o 
resto se dilui dentro de mim. Há pessoas que quando comem 
cogumelos os cagam tal e qual, seria possível lavá-los e colocá-los de 
volta na frigideira. Comigo acontece o contrário: me farto de 
cogumelos com gula e ato contínuo, quando vou ao banheiro, expulso 
um pouco de pasta amarelada, como se fosse uma criança; o resto 
desaparece dentro de mim. 

“Até as espinhas de peixe e os caroços das ameixas se 
dissolvem dentro de mim, rapaz”, acrescentou Baloun em tom 
confidencial, dirigindo-se a Svejk. “Uma vez eu os contei. Havia 
comido setenta knedlíky de frutas, cada um com uma ameixa inteira, e 
quando chegou a hora de cagar, me escondi atrás do celeiro, removi 
tudo com um palito, afastei os caroços e os contei. A metade dos 
setenta caroços se dissolvera lá dentro.” 

Da boca de Baloun escapou um suspiro longo e nostálgico. 

— Minha mulher fazia knedlík de ameixa com massa de batata 
e acrescentava um pouco de ricota para que ficassem mais 
substanciosos. Ela preferia sempre salpicá-los com grãos de papoula, 
mas eu prefiro só ricota; uma vez lhe dei um par de bofetadas por 
isso... Não fui capaz de apreciar minha felicidade familiar. 

Baloun se deteve, lambeu os lábios, passou a língua no céu da 
boca e disse com suavidade e tristeza: 

— Quer saber de uma coisa, amigo? Agora que tudo isso foi à 
merda, tenho a sensação de que minha mulher tinha razão, que os 
knedlíky de frutas ficam mais saborosos com grãos de papoula. Antes 
sempre me queixava que a papoula se enfiava entre os dentes e agora 
penso que gostaria que se enfiassem entre eles... Minha mulher teve 


muitos desgostos comigo. Quantas vezes chorou quando eu queria que 
colocasse mais manjerona nas linguiças e a moía de pancada! Uma vez 
lhe dei tamanha surra, pobrezinha, que ficou dois dias sem conseguir 
se levantar da cama, e tudo porque não queria matar um peru e 
prepará-lo para o jantar; dizia que um frango era suficiente. 

“Ai, filho”, Baloun começou a chorar, “quem me dera ter agora 
frangos e salsichas sem manjerona. Você gosta de molho de endro? 
Sempre que minha mulher o preparava, nós brigávamos; no entanto, 
agora o beberia como se fosse café.” 

Pouco a pouco Baloun foi esquecendo o fantasma de um 
suposto perigo e, na calma da noite, inclusive quando estavam 
descendo para Liskowate, relacionou para Svejk, com grande emoção, 
tudo de que não gostava e que agora comeria com grande prazer. 

Atrás deles caminhavam o telefonista Chodounsky e o 
intendente Vanék. 

Chodounsky dizia a Vanék que, na sua opinião, a Guerra 
Mundial era um grande disparate. O pior era que, caso os fios 
telefônicos partissem, seria necessário repará-los à noite; mas ainda 
muito pior era o fato de que agora, com os holofotes, o inimigo podia 
encontrar imediatamente aqueles que consertavam os malditos cabos e 
dirigir toda a artilharia contra eles. 

Lá embaixo, na aldeia onde tinham que procurar alojamento 
para a companhia e na qual reinava uma escuridão absoluta, todos os 
cachorros começaram a latir. Isso obrigou a expedição a parar e a 
pensar em uma maneira de enfrentar aquelas bestas. 

— E se voltássemos? — cochichou Baloun. 

— Baloun, Baloun, se contarmos o que você acaba de dizer 
será fuzilado por covardia — respondeu Svejk. 

Os cachorros latiam cada vez mais; tanto que contagiaram até 
os cães da aldeia de Kroscenko e de outros povoados mais além do rio 
Ropa. Svejk gritava na calma noturna: “Calem-se! Calem-se de uma 
vez! Vão se calar ou não?”, da mesma maneira que chamava seus 
cachorros quando tinha o negócio de cães. 

Os cachorros latiam a plenos pulmões e por isso o intendente 
Vanék disse a Svejk: 

— Não grite com eles, Svejk, ou toda a Galícia começará a 
latir! 

— Quando fazíamos manobras na região de Tábor aconteceu 
algo parecido com a gente — disse Svejk. — Chegamos a uma aldeia à 
noite e os cachorros começaram a fazer uma bagunça inimaginável. 
Aquela região é muito povoada e por isso os latidos iam de uma aldeia 
a outra, e, quando os cachorros da nossa aldeia se calavam, ouvíamos 
os latidos dos cães de algum lugar distante, como, por exemplo, da 
região de Pelhrimov, e então os nossos recomeçavam. Depois de um 


momento, estavam latindo as regiões de Tábor, de Pelhřimov, de 
Budějovice, de Humpolec, de Třeboň e de Jihlava. Nosso capitão era 
um velho neurótico que não conseguiu suportar os latidos. Não pregou 
o olho durante toda a noite; caminhava para cima e para baixo e não 
parava de perguntar à patrulha: “Qual é a aldeia que está latindo 
agora?” Os soldados respondiam que, humildemente, eram os 
cachorros que estavam latindo. O velho se irritou e, quando voltamos 
das manobras, todos os que haviam estado de patrulha naquela noite 
foram presos. A partir daquele dia o velho sempre escolhia alguns 
para serem “a patrulha dos cachorros” e os mandava ir às aldeias 
antes que nós chegássemos. Tal patrulha tinha a obrigação de dizer 
aos habitantes da aldeia na qual devíamos nos hospedar que nenhum 
cachorro podia latir durante a noite, senão, seria morto. Eu também 
fiz parte de uma daquelas patrulhas e quando chegamos a uma aldeia 
do distrito de Milevsko me equivoquei e disse ao alcaide que todos os 
donos de cachorros que latissem à noite seriam executados por 
motivos estratégicos. O alcaide se assustou; fez engatar os cavalos a 
toda pressa e foi ao alto-comando pedir clemência para sua aldeia. 
Não o deixaram entrar, as sentinelas quase o fuzilaram, de modo que 
voltou para casa; antes que os nossos chegassem à aldeia, seguindo seu 
conselho todo mundo amarrou a boca do seu cachorro com um pano. 
Três deles enlouqueceram. 

Svejk explicou aos seus companheiros que à noite os cachorros 
tinham medo da brasa dos cigarros e, em seguida, o grupo começou a 
descer para a aldeia. Desgraçadamente, nenhum deles fumava, de 
maneira que o conselho de Svejk não adiantou de nada. No entanto, os 
cachorros começaram a latir com alegria, porque recordaram com 
carinho os exércitos que haviam passado por ali, deixando sempre 
alguma comida. 

Ouviram se aproximarem, ao longe, as criaturas que sempre 
lhes deixavam ossos e carcaças de cavalos. De repente, como se 
tivessem caído do céu, quatro cachorros cercaram Svejk e avançaram 
amistosamente, com os rabos levantados. 

Svejk os acariciou, deu batidinhas e, na escuridão, falou com 
eles como se fossem crianças: 

— Já estamos aqui, reizinhos, viemos dormir com os anjinhos, 
vamos fazer nhém-nhém e depois rom-rom, lhes daremos ossinhos e 
migalhinhas, bonitinhos, e de manhã iremos matar o inimigo. 

As luzes das cabanas da aldeia começaram a se acender. 
Quando o grupo bateu na porta da primeira para perguntar onde vivia 
o alcaide, lá dentro se ouviu uma voz estridente de mulher que disse, 
em uma mistura de polonês e ucraniano, que seu marido fora para a 
guerra, que seus filhos estavam com varíola, que os malditos russos 
haviam lhe roubado tudo e que seu marido, antes de ir para a guerra, 


lhe ordenara que não abrisse a porta para ninguém à noite. Só quando 
bateram com mais força e afirmaram que faziam parte do grupo de 
alojamento do exército uma mão abriu a porta. Uma vez lá dentro, 
descobriram que, na verdade, quem vivia ali era o alcaide; este se 
esforçou em vão para convencer Svejk de que não imitara a voz 
estridente de uma mulher. Desculpou-se dizendo que ele dormia no 
feno e que sua mulher não sabia o que dizia quando acordava à noite. 
No que se referia a alojar toda a companhia, segundo ele a aldeia era 
tão pequena que não cabia nem um soldado. Não havia lugar onde 
dormir. Tampouco havia, segundo ele, nada para comprar, porque os 
malditos porcos russos haviam confiscado tudo. Se os gentis senhores 
estivessem de acordo, os levaria a Kroscienky, uma aldeia que ficava a 
apenas quarenta e cinco minutos, onde havia fazendas enormes. Ali 
havia espaço suficiente para todo mundo, cada soldado poderia se 
cobrir com uma manta de pele de ovelha e, além disso, eram tantas as 
vacas que cada soldado receberia uma xícara de leite. A água era boa 
e os oficiais poderiam dormir em um palacete. Mas em Liskowate? 
Miséria, sarna e piolhos. Ele mesmo tinha cinco vacas, mas os 
estúpidos dos russos haviam levado todas, de maneira que, quando 
precisava de leite para seus filhos doentes, tinha que ir buscá-lo em 
Kroscienky. 

Como se estivessem respondendo a esta afirmação, no estábulo 
ao lado mugiram algumas vacas. Uma voz de mulher pediu aos gritos 
que a cólera matasse os desgraçados animais. Mas o alcaide não se 
alterou e, calçando suas botas altas, continuou: 

— A única vaca da aldeia é a do vizinho Vojciech; agora 
mesmo puderam ouvi-la mugir, gentis senhores. É uma vaca 
nostálgica, doente. Os canalhas dos russos levaram seu bezerro. Desde 
então não dá leite, mas seu dono tem pena de sacrificá-la. Acredita 
que a Virgem Maria de Czestochowa a curará. 

Enquanto dizia isso, vestiu um colete de pele de ovelha. 

— Vamos para Kroscienky, gentis senhores, não levaremos 
nem quarenta e cinco minutos. Ora, que pecado, eu disse quarenta e 
cinco minutos! Não levaremos nem meia hora. Conheço um atalho que 
atravessa o riacho e depois passa por um pequeno bosque de bétulas... 
É uma aldeia grande, fazem uma vodca bem forte... Vamos, gentis 
senhores. Para que esperar mais? Os soldados de seu glorioso 
regimento devem ser alojados em um lugar bom, confortável. Todos os 
soldados imperiais e reais que lutam contra os animais russos 
precisam, decisivamente, de um alojamento limpo, de um alojamento 
confortável... No entanto, aqui? Piolhos, sarna, varíola e cólera. 
Ontem, nesta aldeia maldita, três homens morreram de cólera, 
completamente negros... Deus misericordioso maldisse Liskowate... 

Neste momento Švejk fez um sinal majestoso com a mão. 


— Gentis senhores benfeitores — disse imitando a voz do 
alcaide —, uma vez li em um livro que durante as guerras com os 
suecos, quando os soldados recebiam a ordem de se instalar em uma 
aldeia e seu alcaide apresentava desculpas e não queria lhes dar um 
lugar, estes o penduravam na primeira árvore que tinham à mão. 
Além disso, um cabo polonês me disse hoje em Sanok que, quando 
chega o grupo de alojamento, o alcaide deve convocar todos os 
conselheiros da aldeia, acompanhá-los às cabanas e lhes dizer pura e 
simplesmente: “Aqui cabem três, aqui quatro; os senhores oficiais 
dormirão na paróquia. É preciso preparar tudo em meia hora.” 

“Gentil senhor”, continuou Svejk, dirigindo-se ao alcaide com 
toda seriedade, “onde fica a árvore mais próxima?” 

O alcaide não sabia o que significava “árvore” e Svejk se viu 
obrigado a lhe explicar que podia ser uma bétula, uma pereira, uma 
macieira, enfim, qualquer coisa que tivesse galhos fortes. O alcaide 
não conseguia entender mas, quando o ouviu nomear as árvores 
frutíferas, se assustou, porque as cerejas estavam quase maduras, de 
maneira que disse que não entendia nada, mas que diante da casa 
crescia uma azinheira. 

— De acordo — disse Svejk, fazendo com a mão o sinal 
internacional da forca —, vamos pendurá-lo aqui, na frente da sua 
casa, para que saiba que estamos em guerra e que recebemos ordens 
para dormir aqui e não em Kroscienky nem na puta que pariu. Você 
não vai mudar nossos planos estratégicos, espertinho, e, se tentar, 
acabará pendurado em um galho, tal como se dizia naquele livro sobre 
as guerras com os suecos... Durante as manobras em Velké Mezicirí 
aconteceu um caso, companheiros... 

Vanêk interrompeu Svejk: 

— Você nos conta isso mais tarde, Svejk — e, dirigindo-se ao 
alcaide, acrescentou: — Venha, precisamos dar o alarme e procurar 
alojamento! 

O alcaide começou a tremer e a balbuciar que fizera tudo com 
a melhor das intenções, mas que, se não houvesse outro remédio, 
encontraria alguma casa na aldeia para os gentis senhores, que 
tentaria fazer com que ficassem satisfeitos e que esperassem um 
momento enquanto ele ia procurar uma lanterna. 

Quando saíram do aposento, mal iluminado por um candeeiro 
colocado debaixo da imagem de um santo que se contorcia como o 
mais necessitado dos inválidos, Chodounsky exclamou de repente: 

— Onde se meteu o nosso Baloun? 

Mas antes que pudessem começar a procurá-lo, abriu-se 
silenciosamente uma porta atrás da estufa e Baloun entrou no 
aposento. Passeou os olhos ao redor e, ao constatar que o alcaide não 
estava, disse com voz fanhosa, como se estivesse muito resfriado: 


— Estive na despensa, enfiei a mão em alguma coisa, coloquei- 
a na boca e agora meu paladar está todo pegajoso. Não é doce nem 
salgado, é massa de pão. 

O intendente Vanék iluminou-o com uma lanterna e todos 
constataram que nunca na vida haviam visto um soldado austríaco tão 
sujo. Também se assustaram ao ver que Baloun tinha a jaqueta tão 
avultada que parecia uma mulher grávida pouco antes de dar à luz. 

— O que aconteceu com você, Baloun? — perguntou Svejk 
com compaixão, batendo em sua barriga inchada. 

— Estou levando pepinos — balbuciou Baloun, entalado pela 
massa, que não descia nem subia. — Cuidado, são pepinos salgados. 
Comi três no caminho e trouxe o resto para vocês. 

Baloun começou a tirar um pepino atrás do outro e os 
distribuiu. 

Enquanto esta cena acontecia, o alcaide já voltara com a 
lanterna e, do umbral, vendo aquilo, persignou-se e uivou: 

— Os russos nos saquearam e agora os nossos fazem a mesma 
coisa! 

Dirigiram-se todos à aldeia, acompanhados por um grupo de 
cachorros que se amontoavam particularmente ao redor de Baloun. 
Atiravam-se sobre os bolsos de suas calças, onde escondera um pedaço 
de toucinho roubado da despensa para que seus companheiros não o 
descobrissem. 

— Por que os cachorros perseguem você assim? — perguntou 
Svejk a Baloun. 

Depois de ficar pensando por um bom tempo, Baloun 
respondeu: 

— É que intuem que sou uma boa pessoa. 

Não disse, no entanto, que a mão enfiada no bolso segurava 
um pedaço de toucinho e que um dos cachorros a estava mordendo. 

Ao fazer a ronda na aldeia procurando alojamento, os 
membros da expedição constataram que Liskowate era um povoado 
grande, bastante castigado pelos tormentos bélicos, mas que não havia 
sofrido incêndios: parecia um milagre que nenhuma das partes 
litigantes o tivesse incluído em seu raio de ação; no entanto, tinham se 
refugiado ali os habitantes das aldeias vizinhas — Chyrów, Grabów e 
Holubla —, que haviam sido destruídas. 

Em algumas das casas viviam até oito famílias em estado de 
absoluta miséria. Era seu último refúgio depois de todas as perdas que 
haviam sofrido naquela guerra predatória, uma época que passara por 
cima delas como as correntezas devastadoras de uma inundação. 

O grupo de alojamento se viu obrigado a instalar a companhia 
em uma pequena destilaria no outro extremo da aldeia, onde só cabia 
a metade dos homens. A outra metade teria que se espalhar por 


diversas fazendas, cujos donos, ricos terratenentes de origem 
aristocrática, não haviam aberto as portas para a gente humilde que 
ficara sem ter onde morar e se via obrigada a mendigar. 

O alto-comando da companhia, com todos os oficiais, o 
intendente Vanék, os ordenanças, o telefonista, os médicos, os 
cozinheiros e Svejk se alojaram na casa paroquial: como tampouco 
havia acolhido nenhuma das famílias arruinadas, o pároco tinha 
espaço de sobra. 

Era um velho alto e delgado que usava uma sotaina desbotada 
e engordurada; era tão avaro que quase não comia. Seu pai alimentara 
nele um grande ódio pelos russos, mas este desapareceu bruscamente 
quando os russos se retiraram e chegaram os austríacos, que 
devoraram todos os gansos e galinhas que os russos nem haviam 
tocado, embora em sua casa tivessem se alojado vários cossacos 
hirsutos da região do lago Baikal. 

Sua mágoa em relação ao exército austro-húngaro aumentou 
quando chegaram os húngaros e levaram todo o mel das colmeias. Por 
isso olhava seus visitantes com grande antipatia; enquanto caminhava 
para cima e para baixo, encolhia os ombros e repetia: 

— Não tenho nadica de nada. Estou feito um esmoleiro. Em 
minha casa não encontrarão nem mesmo uma fatia de pão, senhores. 

O mais triste de todos, naturalmente, era Baloun, que quase 
começou a chorar diante de tanta miséria. Havia penetrado em sua 
cabeça a ideia de um porco assado cuja pele, cor de cobre, estava 
crocante e cheirava muito bem. Baloun cochilava, sentado na cozinha 
do pároco; de vez em quando, um jovem magro que trabalhava como 
criado e cozinheiro e que recebera uma ordem rigorosa de ficar atento 
para que não roubassem nada, dava uma olhada. 

Na cozinha, Baloun só encontrou, em cima de um saleiro, um 
pouco de cominho envolto em papel. Enfiou-o na boca e, ao sentir 
aquele aroma, por associação de ideias sua vontade de comer um 
porco temperado com cominho se tornou ainda mais irresistível. 

No pátio da destilaria, atrás da paróquia, se via fogo sob os 
caldeirões da cozinha de campanha; a água estava fervendo, mas na 
água não fervia nada. 

O intendente e o cozinheiro percorreram em vão toda aldeia 
procurando um porco. Em todos os lugares lhes davam a mesma 
resposta: os malditos russos haviam confiscado ou comido tudo. 

Despertaram até o judeu da taverna. Este começou a puxar 
suas longas costeletas e disse que lamentava muito não poder servir os 
soldados; por fim, forçou-os a comprar uma vaca centenária, raquítica 
e cadavérica, que só tinha pele e ossos. Pediu por ela uma quantia 
exorbitante enquanto cofiava a barba, jurando que não encontrariam 
uma vaca semelhante em toda a Galícia nem em todo o império 


austro-húngaro, nem na Alemanha, nem em toda a Europa, nem em 
todo o mundo. Dizia isso uivando, chorando, e afirmava que aquela 
vaca era a mais gorda da história da humanidade desde os tempos de 
Jeová. Jurou por todos os patriarcas que vinha ver aquela vaca até 
gente de Woloczyszka, que em todo o distrito era conhecida como um 
milagre, que olhando bem não era uma vaca e, sim, um búfalo, e dos 
mais suculentos. Finalmente, se ajoelhou diante deles e, abraçando 
seus joelhos, exclamou: 

— Matem, se quiserem, o pobre e velho judeu, mas não partam 
sem a vaca! 

Seus lamentos confundiram todos os presentes e eles acabaram 
enfiando em sua cozinha aquela carniça que teria enojado qualquer 
esfolador. Depois, quando o judeu já estava com o dinheiro no bolso, 
chorou e se queixou de que o haviam arruinado e aniquilado, que ele 
mesmo havia atirado pedras sobre seu telhado ao vender-lhes uma 
vaca tão maravilhosa por tão pouco dinheiro. Pediu-lhes que o 
enforcassem por ter cometido, velho como era, uma besteira tão 
grande que faria seus antepassados se revirarem na tumba. 

Depois de se contorcer na poeira diante deles, de repente 
sacudiu toda a dor, voltou para casa e quando entrou no quarto disse 
a sua mulher: 

— Minha Elsa, os soldados são estúpidos, mas seu Nathan é 
muito astuto. 

A vaca deu muito trabalho. No começo, parecia que não havia 
maneira de desossá-la: a pele se quebrava e debaixo dela apareciam 
músculos tão retorcidos como o cordame de um barco. 

Nesse meio-tempo, haviam conseguido um saco de batatas. 
Começaram a cozinhar aquelas cordas e ossos enquanto o cozinheiro, 
desesperado, preparava em um pequeno fogão o rancho dos oficiais 
com uma parte do esqueleto. 

Todos os presentes recordaram para sempre a maldita vaca, se 
é que aquele estranho fenômeno podia ser chamado de vaca, e é 
provável que, se antes da batalha de Sokal os comandantes tivessem 
recordado à 11º Companhia a vaca de Liskowate, os soldados teriam 
se lançado com suas baionetas sobre o inimigo com arrepiantes gritos 
de raiva. 

Não havia maneira de preparar uma sopa com aquela vaca 
sem-vergonha. Quanto mais a ferviam, mais a carne aderia aos ossos, 
até se transformar em uma massa compacta, tesa como um burocrata 
cuja vida é uma rotina permanente que se alimenta apenas de atas. 

Por fim, Svejk, que, como ordenança, mantinha uma conexão 
constante entre o alto-comando e a cozinha e tinha a incumbência de 
avisar quando o jantar ficasse pronto, disse ao tenente Lukás: 

— Senhor tenente, a vaca virou porcelana. Sua carne é tão 


dura que até seria possível cortar vidro com ela. Ao experimentá-la, o 
cozinheiro Pavlíček quebrou um dente e Baloun, outro. 

Baloun se aproximou do tenente Lukás, entregou-lhe seu dente 
embrulhado na “Ave-Maria de Lourdes” e balbuciou: 

— Humildemente, senhor, fiz o que pude. Meu dente caiu na 
cozinha dos oficiais, enquanto averiguava se era mesmo 
absolutamente impossível fazer um bife com aquela carne. 

Enquanto dizia isso, na poltrona ao lado da janela se levantou 
uma triste figura. Era o subtenente Dub, a quem haviam transportado 
totalmente sonolento em um carro. 

— Peço-lhes silêncio, por favor — disse com voz desesperada 
—, estou me sentindo muito mal! 

Voltou a se sentar na velha poltrona, em cujas fendas havia 
milhares de ovos de percevejos. 

— Estou cansado — continuou, com voz melodramática —, 
doente, indisposto, e por isso lhes peço que não falem de dentes 
quebrados diante de mim. Meu endereço é: Praga-Smíchov, rua 
Královská, 18. Se não chegar até amanhã, lhes peço que informem a 
minha família com tato. E não se esqueçam de mencionar em meu 
túmulo que antes da guerra eu era professor de um instituto imperial e 
real. 

Começou a roncar suavemente, e não ouviu Svejk, que 
começava a entoar um canto pelos mortos: 


Oh! Tu, que salvaste a alma da Virgem 
E salvou o bom ladrão, 
Salve também minha alma! 


Enquanto isso, o intendente Vanék constatou que a vaca- 
milagre precisava ser cozida por mais duas horas, que de um bife não 
se podia nem falar e que seria preparado um ensopado. 

Decidiram que os soldados iriam dormir antes que tocassem o 
rancho, porque a comida só ficaria pronta de madrugada. 

O intendente Vanék arrastou de algum lugar um monte de 
feno; deitou-se no refeitório da paróquia, torceu nervosamente o 
bigode e disse em voz baixa ao tenente Lukás, que descansava ao seu 
lado em um sofá: 

— Acredite, senhor; durante toda a guerra não comi uma vaca 
igual a esta... 

Na cozinha, diante de um resto de vela de igreja, estava 
sentado o telefonista Chodounsky, que escrevia cartas para casa para 
mantê-las de reserva e assim não ter que se cansar quando tivesse o 
número do correio militar. Escreveu: 


Esposa minha, queridíssima Bozenka: 

É de noite e não paro de pensar em você, meu tesouro, e 
suponho que você também pensa em mim quando olha o espaço 
vazio ao seu lado na cama. Deve me perdoar que às vezes me 
ocorram coisas estranhas. Você sabe que, desde o começo da 
guerra, estou no campo de batalha e que ouvi todo tipo de coisas 
de meus companheiros feridos; lhes deram licença, e quando 
chegaram em casa, preferiam estar mortos a ver que algum 
canalha cortejava sua mulher. Dói-me ter que lhe escrever tudo 
isto, querida Bozenka. Não o faria, mas você sabe que você mesma 
me confessou que eu não havia sido o primeiro a ter relações 
contigo, que antes de mim estivera com o senhor Kraus da praça 
de São Nicolau. Quando agora, à noite, penso que esse sem- 
vergonha poderia reclamar algum direito sobre você durante minha 
ausência..., me parece, querida Bozenka, que eu o estrangularia 
sem dar nenhum pio. Estive sufocando estes sentimentos durante 
muito tempo, mas agora, quando penso que aquele magrelo 
poderia cortejá-la, meu coração se encolhe e lhe aviso uma coisa: 
não suportaria ao meu lado uma rameira que se enfiasse na cama 
com o primeiro que chegasse e que desonrasse meu nome. Perdoe 
estas palavras um pouco duras, querida Bozenka, mas tenha 
cuidado e que eu não fique sabendo de nenhuma coisa má de você. 
Nesse caso, me veria obrigado a matar a punhaladas os dois, 
porque estou decidido a qualquer coisa, mesmo que fosse me custar 
a vida. Lembranças para o pai e a mãe. Mil beijos. 


Seu Tonous. 
P.S.: Não se esqueça de que você usa meu sobrenome. 


E continuou redigindo mais cartas: 


Queridíssima Bozgenka: 

Quando você receber estas linhas, saberá que acabamos de 
travar uma grande batalha na qual a sorte da guerra se inclinou 
para nós. Entre outras coisas, derrubamos aproximadamente dez 
aviões inimigos e um general com uma imensa verruga no nariz. 
Em plena batalha, quando os projéteis explodiam ao nosso redor, 
fiquei pensando em você, querida Bozenka, no que deve estar 
fazendo, se está bem ou o que há de novo em casa. Sempre recordo 
com ternura o dia em que fomos juntos à taverna Tomás, como 
você teve que me arrastar até em casa e como no dia seguinte sua 
mão doía pelo esforço do dia anterior. Agora voltaremos a 
avançar, de maneira que já não terei tempo para escrever. Espero 
que me seja fiel porque você sabe que a esse respeito não 


suportaria nenhuma brincadeira. Mas chegou a hora de partir. 
Envio mil beijos, querida Bozenka, e espero que tudo acabe bem. 
Seu sincero Tonous. 


O telefonista Chodounsky começou a cabecear e adormeceu 
em cima da mesa. 

O pároco, que não dormia e caminhava para cima e para 
baixo, abriu a porta da cozinha e, para economizar, apagou com um 
sopro a chama da vela que estava ao lado de Chodounsky. 

No refeitório não havia mais ninguém, salvo o subtenente Dub. 
O intendente Vanék estudava a fundo o novo orçamento de provisões 
que haviam lhe enviado de Sanok e constatou que quanto mais se 
aproximavam do front mais a ração dos soldados diminuía. Teve até 
que sorrir ao ler um parágrafo do comunicado que dizia que estava 
proibido usar açafrão e gengibre na preparação de sopas. O mesmo 
documento incluía também uma ordem para que as cozinhas de 
campanha recolhessem os ossos e os enviassem ao armazém da divisão 
da retaguarda. Este trecho era meio confuso; não se entendia muito 
bem se se tratava de ossos humanos ou de outros animais destinados 
ao matadouro. 

— Ouça, Švejk — disse o tenente Lukáš, bocejando de tédio —, 
por que você não me conta alguma história enquanto esperamos que 
nos deem de comer? 

— Ah, sim! — respondeu Svejk —, antes que nos deem a 
comida poderei lhe contar toda a história da nação tcheca. Por ora lhe 
contarei uma história breve sobre uma senhora, esposa de um 
administrador dos Correios em Sedlčany, a quem deram o cargo 
depois da morte de seu marido. Quando ouvi falar do correio militar 
pensei nisso, embora não tenha nada a ver. 

— Švejk — disse o tenente Lukáš, deitado no sofá —, me 
parece que você vai contar alguma barbaridade. 

— Humildemente, senhor, é claro que se trata de uma 
barbaridade. Não sei como pôde me ocorrer contar uma história que 
certamente o desagradará. Deve ser porque sou idiota de nascença, ou 
então pode ser que se trate de uma recordação da infância. No mundo 
há diferentes tipos de caráter; o cozinheiro Jurajda tinha razão, 
senhor, quando na vez em que se embebedou em Most nad Litavou e 
caiu em uma fossa da qual não conseguia sair, gritou: “O homem tem 
o destino e a vocação de conhecer a verdade para reinar com sua 
inteligência na harmonia da eternidade, e de se desenvolver e se 
instruir constantemente para poder entrar nas altas esferas de um 
mundo mais inteligente e cheio de amor.” Quando quisemos tirá-lo 
dali resistiu; nos arranhava e mordia porque achava que estava em sua 
casa e só quando o puxamos outra vez começou a implorar que o 


tirássemos dali. 

— Mas o que aconteceu com a administradora dos Correios? 
— exclamou o tenente Lukáš com desespero. 

— Era uma mulher muito boa, senhor, mas um pouco bruxa. 
Cumpria com todas as suas obrigações nos Correios, mas tinha uma 
fraqueza: achava que todo mundo a perseguia e queria prejudicá-la e 
por isso, depois do trabalho diário, se dedicava a denunciar às 
autoridades as pessoas com quem havia lidado. Uma manhã foi ao 
bosque procurar cogumelos e, quando estava passando diante da 
escola, percebeu que o professor se levantava, a cumprimentava e lhe 
perguntava aonde ia tão cedo. Ela respondeu que ia procurar 
cogumelos, ele lhe disse que a acompanharia e se encontrou com ela 
depois de um tempo no bosque. Disso a mulher deduziu que o 
professor tinha más intenções com ela, uma velha, e quando mais 
tarde o viu sair do mato se assustou e não demorou a denunciá-lo ao 
conselho da escola local, dizendo que pretendera violentá-la. Abriram 
um processo disciplinar contra o professor e para que o assunto não se 
transformasse em um escândalo público um inspetor foi investigar 
tudo pessoalmente. O inspetor se dirigiu ao chefe da polícia para que 
lhe desse sua opinião sobre se o professor era capaz de um 
comportamento daqueles. O chefe da polícia olhou as atas e disse que 
não era possível; em outra ocasião, o pároco havia acusado o professor 
de ter seduzido sua sobrinha, com quem ele mesmo se deitava, e o 
médico do distrito enviou um atestado no qual constava que desde os 
seis anos de idade o professor era impotente porque havia caído com 
as pernas abertas sobre a lança de um carro. Então aquela harpia 
apresentou uma denúncia contra o chefe da polícia, contra o médico 
do distrito e contra o inspetor da escola, aduzindo que o professor os 
subornara. Todos juntos apresentaram uma queixa contra ela, mas ela 
apelou alegando que era desequilibrada mental. Por isso os médicos 
do tribunal a examinaram e lhe entregaram um atestado que dizia que 
era idiota, mas com capacidade para ocupar qualquer cargo público. 

— Meu Deus! — exclamou o tenente Lukáš antes de 
acrescentar: — Eu lhe diria uma coisa, Svejk, mas não quero estragar 
o jantar. 

Švejk replicou: 

— Eu lhe disse, senhor, que não ia gostar nem um pouco do 
que iria contar. 

O tenente Lukáš fez um gesto desconsolado com a mão e disse: 

— Como alguém pudesse esperar que de você viesse algo 
aceitável! 

— Nem todo mundo pode ser inteligente, senhor tenente — 
disse Švejk com convicção. — Os idiotas têm que ser uma exceção, 
porque, se todo mundo fosse inteligente, haveria tanto juízo neste 


mundo que de cada duas pessoas uma seria idiota. Se, por exemplo, 
senhor, humildemente, todo mundo conhecesse as leis da natureza e 
pudesse calcular as distâncias celestiais, com isso não conseguiria mais 
do que irritar os que os cercam, como um tal de senhor Capek que ia à 
taverna U Kalicha e à noite saía por um tempo da taverna para 
observar o céu estrelado e, quando voltava, ia de uma pessoa a outra 
dizendo: “Hoje se vê perfeitamente Júpiter, mas você nem sequer sabe 
o que está em cima de sua cabeça, estúpido! Que distâncias! Se o 
disparassem de um canhão, infeliz, para chegar ali à velocidade de 
uma bala levaria milhões e milhões de anos!” E era tão grosseiro ao 
contar essas coisas que volta e meia o atiravam da taverna à 
velocidade de um bonde, digamos, senhor, a dez quilômetros por 
hora. Ou se considerarmos, por exemplo, senhor, as formigas... 

O tenente se afundou no sofá e juntou as mãos. 

— Admiro minha paciência, Svejk. Como é possível que ainda 
converse com você, se o conheço há tanto tempo... 

Svejk afirmou com a cabeça: 

— É o hábito, senhor tenente, isso acontece exatamente 
porque faz muito tempo que nos conhecemos e vivemos tantas coisas 
juntos. Sofremos muito e absolutamente para nada. Humildemente, 
senhor, é o destino. O que Sua Majestade o Imperador faz está bem- 
feito. Ele nos reuniu e eu não desejo nada além de lhe ser útil. Não 
está com fome, senhor? 

O tenente Lukás, que voltara a se deitar no velho sofá, disse 
que a pergunta de Švejk era a melhor maneira de acabar com aquela 
conversa deplorável e lhe ordenou que fosse ver o que estava 
acontecendo com o rancho. Achava que seria muito melhor que Svejk 
saísse e o deixasse sozinho, porque as burradas que lhe contava o 
cansavam mais do que toda marcha desde Sanok. Gostaria de dormir 
um pouco, mas não conseguia. 

— É por culpa dos percevejos, senhor. Há uma velha 
superstição segundo a qual os vigários dão à luz percevejos. Em 
nenhum lugar se encontrará tantos percevejos como nas paróquias. Na 
paróquia de Horní Stodúlky, o padre Zamastil dedicou todo um livro 
ao tema dos percevejos, que passeavam em cima dele até quando 
pregava. 

— O que eu lhe disse, Svejk? Faça-me o favor de ir à cozinha. 

Svejk partiu e atrás dele, como se fosse sua sombra saindo de 
um canto, escorregou, nas pontas dos pés, Baloun... 

De manhã, quando abandonaram Liskowate em direção a Stara 
Sol, em Sambor, levaram na cozinha de campanha a desgraçada vaca, 
que ainda não acabara de cozinhar. Haviam decidido continuar 
fervendo-a pelo caminho e comê-la durante o descanso, a meio 
caminho entre Liskowate e Stara Sol. 


Antes da partida, foi distribuído café preto aos soldados. 

O subtenente foi arrastado outra vez à ambulância, pois se 
sentia ainda pior do que no dia anterior. Quem mais sofria com esse 
assunto era seu ordenança, que tinha de correr durante todo o tempo 
ao lado do carro enquanto o subtenente não parava de censurá-lo, 
assegurando que no dia anterior não cuidara o bastante dele e que 
quando chegasse o faria pagar por tudo. A cada momento pedia água, 
e quando bebia, vomitava. 

— De quem, de que estão rindo? Vou lhes dar uma lição. Não 
brinquem com fogo, vocês ainda vão me conhecer! 

Lukáš ia a cavalo, e Švejk, que lhe fazia companhia, marchava 
com passo marcial como se não conseguisse esperar mais pelo 
momento de enfrentar o inimigo. Pelo caminho conversava com o 
tenente. 

— O senhor percebeu que alguns soldados parecem moscas? O 
peso que carregam não chega a trinta quilos e nem isso conseguem 
aguentar. Deveriam lhes fazer discursos como os do tenente Buchánek, 
que descanse em paz, que se suicidou por culpa de um adiantamento 
que devia pagar a seu futuro sogro e que havia torrado com outras 
garotas. Depois conseguiu um novo adiantamento de outro futuro 
sogro e desta vez o administrou melhor: foi perdendo-o nas cartas, 
mas pelo menos não ia mais ver as garotas. Como tampouco essa 
noiva durou muito tempo, teve que recorrer a um novo futuro sogro, e 
com o terceiro adiantamento comprou um cavalo, um garanhão árabe, 
não um puro-sangue... 

O tenente Lukáš pulou do cavalo: 

— Svejk — disse em tom ameaçador —, se mencionar um 
quarto adiantamento, eu o atirarei na vala! 

Voltou a montar no cavalo e Svejk afirmou, sério: 

—  Humildemente, senhor, não posso falar do quarto 
adiantamento porque depois da terceira noiva Buchánek se suicidou 
com um tiro. 

— Finalmente — disse o tenente Lukás. 

— Bem, mas, para não abandonar o assunto — prosseguiu 
Svejk —, em minha modesta opinião deveriam ser pronunciados 
discursos a toda a tropa, como fazia o tenente Buchánek quando os 
soldados caíam na terra durante as marchas. Durante os descansos, 
mandava que todos nos reuníssemos como pintinhos ao redor da 
galinha e dizia: “Pilantras, vocês não sabem apreciar o fato de estarem 
caminhando sobre a Terra porque são uma quadrilha de bestas que 
provocam ânsias de vômito. Deveriam fazê-los marchar sobre o Sol, 
onde uma pessoa que em nosso planeta pesa sessenta quilos pesa mais 
de mil e setecentos. Vocês veriam como se bate as botas, porcos! E o 
que fariam se suas mochilas pesassem mais de duzentos e oitenta 


quilos, quase três quintais métricos,77 e os fuzis dois quintais e meio! 
Resfolegariam e caminhariam com um palmo de língua de fora, como 
uns cães arrebentados.” Havia entre a gente um pobre professor que se 
atreveu a tomar a palavra: “Com sua permissão, senhor tenente, em 
cima da Lua uma pessoa de sessenta quilos pesa apenas treze. Ali 
faríamos umas marchas magníficas, porque a mochila só pesaria 
quatro quilos. Na Lua não caminharíamos, voaríamos.” “Isto é 
horroroso”, disse o falecido tenente Buchánek, “você está me pedindo 
que lhe dê uma bofetada, safado infeliz. Pode se alegrar de que vá lhe 
dar apenas uma porrada terrestre, porque, se lhe desse uma lunar, 
sendo tão leve voaria até os Alpes e ficaria grudado neles. Se lhe desse 
uma das pesadas, das solares, seu uniforme viraria uma sopa e sua 
cabeça iria parar na África!”. E assim lhe deu um soco comum, 
terrestre; o mequetrefe começou a chorar e continuamos andando. 
Durante toda a marcha chorou e falou, senhor, sobre coisas como a 
dignidade humana, e dizia que estava sendo tratado como cachorro. 
Então o tenente o enviou ao conselho de guerra e foi condenado a 
passar duas semanas no calabouço. Ao sair, ainda lhe restavam seis 
semanas de serviço, mas não as completou porque tinha uma hérnia e, 
como no quartel o obrigavam a fazer exercícios nas barras horizontais, 
não aguentou e morreu no hospital como um farsante. 

— É curioso, de verdade, Svejk — disse o tenente Lukáš —, seu 
hábito de menosprezar de uma maneira tão particular o corpo de 
oficiais. Já lhe disse isso muitas vezes. 

— Não tenho esse hábito — respondeu Svejk em um tom 
profundamente sincero. — A única coisa que queria era lhe contar 
como quem fazia o serviço militar se atirava na desgraça. Esse 
professor se achava mais culto do que o tenente, quis humilhá-lo com 
a história da Lua e, em troca, recebeu as bofetadas terrestres, todos 
suspiraram aliviados e ninguém se lamentou; ao contrário, todos se 
alegraram de que o tenente tivesse feito uma piada tão divertida com 
aquela bofetada terrestre. O nome disso é salvar a situação. Estas 
coisas devem ocorrer à pessoa no ato, e então tudo corre bem. Na rua 
Karmelitská, em Praga, há alguns anos, um tal de senhor Jenom tinha 
uma loja com coelhos e outras aves, senhor. Este homem seduziu a 
filha do encadernador Bílek. Bílek não gostava daquela relação e por 
isso um dia anunciou na taverna que se o senhor Jenom tivesse a cara 
de pau de lhe pedir a mão de sua filha ele, o senhor Bílek, o atiraria 
escada abaixo com um soco no focinho, de uma forma que ainda não 
havia sido vista no mundo. Apesar disso, o senhor Jenom bebeu uma 
taça para se animar e foi ver o senhor Bílek. Este o recebeu com um 
longo facão que usava para recortar capas e que parece de açougueiro. 
Perguntou-lhe aos gritos o que estava fazendo, e naquele momento o 
pobre senhor Jenom soltou um peido tão ruidoso que até o relógio da 


parede parou. O senhor Bílek começou a rir, lhe deu a mão e disse: 
“Faça o favor de entrar, senhor Jenom... Sente-se, por favor... Espero 
que tenha cagado na cueca; eu não sou uma má pessoa, é verdade que 
queria expulsá-lo, mas agora vejo que o senhor é muito agradável e 
um personagem muito original. Eu sou encadernador, li muitos 
romances e contos, mas em nenhum livro li uma história como esta, 
que um noivo se apresente desta maneira.” Enquanto falava se mijava 
de rir e repetia que tinha a impressão de que se conheciam desde que 
haviam nascido, como se fossem irmãos; lhe ofereceu um cigarro, 
mandou servir cerveja e salsichas, chamou sua mulher para apresentá- 
la e contou com todos os detalhes a história do peido. A mulher cuspiu 
de nojo e foi embora. Depois chamou a filha e lhe disse: “Este senhor 
veio pedir sua mão em tais e tais circunstâncias.” A filha começou a 
chorar e declarou que não o conhecia e que não queria nem vê-lo, de 
maneira que não lhes restou mais nada a fazer do que beber a cerveja 
e comer a salsicha sozinhos, e, finalmente, se despedir. A cara do 
senhor Jenom desabava de vergonha quando depois, na taverna que 
frequentava e mais tarde em todo o bairro, o chamavam de Jenom, o 
Cagão, e descobriu que todo mundo conhecia a história de como 
quisera “salvar a situação”. 

“Humildemente, senhor, a existência humana é tão complicada 
que, comparada com ela, a vida de uma única pessoa não passa de um 
trapo. Antes da guerra, um sargento de polícia, um tal de Hubička, e 
um jornalista que procurava pernas quebradas, pessoas atropeladas e 
suicidas para exibi-los em seu jornal, costumavam frequentar a 
taverna U Kalicha, na rua Na Bojísti. O último era um sujeito tão 
alegre que passava mais tempo na delegacia de polícia do que na 
redação. Um dia embebedou Hubička, levou-o à cozinha e ali 
trocaram de roupa, de maneira que o sargento de polícia se fantasiou 
de civil e o jornalista, de policial. Este ocultou o número do revólver e 
saiu para patrulhar as ruas de Praga. Na rua Resslova, atrás da velha 
prisão de São Venceslau, encontrou, no meio do silêncio noturno, um 
ancião com uma cartola na cabeça e um casaco de couro de braços 
dados com uma velha senhora que também usava casaco de couro. 
Tinham pressa de chegar em casa e estavam em silêncio. Então o 
jornalista se atirou sobre eles e vociferou na orelha do homem: “Não 
grite tanto ou vou levá-los!” Imagine, senhor tenente, o susto que o 
sujeito levou! Foi inútil explicarem que devia se tratar de um equívoco 
porque estavam voltando de um banquete na casa do governador, que 
a carruagem os deixara diante do Teatro Nacional porque queriam 
andar um pouco para tomar ar e que viviam ali perto, na rua Na 
Moráni, e que era o conselheiro supremo do governo civil e a mulher, 
sua esposa. ‘Não me venha com histórias”, continuou gritando o 
jornalista disfarçado, “deveria ter vergonha se é o que diz, um 


conselheiro do governo civil, pois está se comportando como um 
canalha. Faz tempo que o estou seguindo e vi muito bem que ficou 
dando bengaladas nas vitrines de todas as lojas que encontrou pelo 
caminho, e como a sua, segundo o senhor, esposa, o ajudava”. ‘Mas eu 
não tenho nenhuma bengala. Deve ter sido alguém que passou por 
aqui antes da gente.” “Como poderia estar com ela”, disse o jornalista 
disfarçado de policial, ‘se a quebrou ali na esquina batendo na cabeça 
da velha que vende batata assada e castanha nos bares!. A senhora já 
não conseguia nem chorar e o conselheiro supremo do governo civil 
ficou tão irritado que chamou o jornalista de “rude insolente”; então foi 
preso. O jornalista levou os dois à radiopatrulha mais próxima, que 
pertencia ao distrito da rua Salmova. Entregou o casal dizendo que 
deveria ser levado à delegacia de polícia, que ele era da delegacia da 
Svaty Jindrich e estava indo a serviço ao bairro de Vinohrady, que os 
flagrara em uma briga noturna perturbando a calma da noite e, que 
além disso, haviam cometido o delito de ofender toda a polícia. Ele 
resolveria o assunto que tinha pendente e em uma hora estaria na 
delegacia da Salmova. Então a radiopatrulha levou os dois ao distrito 
policial, onde ficaram até de manhã esperando o sargento de polícia, 
que deu uma volta e retornou à taverna U Kalicha, na rua Na Bojísti. 
Acordou o policial Hubička e lhe contou, delicadamente, o que havia 
acontecido e o advertiu que se não mantivesse a boca fechada aquilo 
poderia resultar em uma investigação.” 

O tenente Lukáš parecia estar cansado de ouvir aquele 
discurso, mas, antes de colocar o cavalo para trotar e ultrapassar a 
vanguarda, disse a Svejk: 

— Mesmo que continue falando até de noite, suas histórias 
serão cada vez mais estúpidas. 

— Senhor — exclamou Svejk pelas costas do tenente Lukás, 
que se afastava —, não quer saber como tudo terminou? 

O tenente Lukáš esporeou o cavalo. 

O estado do subtenente Dub melhorara a ponto de conseguir 
descer da ambulância. Reuniu toda a companhia para lhe dar uma 
lição. Quase sem se dar conta, pronunciou um discurso interminável 
que pareceu, aos soldados, mais pesado do que a munição e o fuzil. 

Tratava-se de uma mistura de parábolas. 

— O amor dos soldados pelos oficiais — começou — permite 
sacrifícios incríveis; mas isso não é o mais importante. Ao contrário, se 
os soldados não sentem esse amor como uma coisa inata, é preciso 
despertá-lo à força. Na vida civil, o amor forçado de um em relação ao 
outro, como o dos bedéis pelo corpo de professores, se mantém 
enquanto dura o poder externo que o torna obrigatório. No entanto, 
na guerra acontece exatamente o contrário, porque um oficial não 
pode permitir que mingue o amor que une os soldados a seu superior. 


Este amor não é um amor comum; é, na verdade, respeito, medo e 
disciplina. 

Durante todo o discurso, Svejk ficou caminhando à esquerda 
do subtenente Dub, voltado para ele com o “olhar à direita”. 

No começo, o subtenente não se deu conta e continuou 
falando: 

— A disciplina e a obrigação de obedecer, ou seja, o amor 
compulsório do soldado pelo oficial é sincero porque as relações entre 
o soldado e o oficial são muito simples: um obedece e o outro manda. 
Há muito tempo os livros sobre a arte militar têm nos ensinado que o 
laconismo militar, a simplicidade militar, são exatamente as virtudes 
que deve adquirir cada soldado que, quer queira ou não, aprecia seu 
superior, que a seus olhos tem de representar a encarnação mais 
elevada, mais perfeita, mais cristalina de uma determinação forte e 
implacável. 

Só naquele momento se deu conta de que estava sendo 
perseguido pelo “olhar à direita” de Svejk. Isto lhe causou uma 
sensação muito desagradável e de repente começou a ver que estavam 
fazendo uma confusão com seu discurso, que não podia sair de 
maneira alguma daquele vale de amor do soldado por seu superior e 
por isso gritou para Svejk: 

— Por que você está me olhando com esses olhos de bezerro 
desmamado? 

— Para seguir suas próprias ordens, senhor subtenente. Um dia 
teve a bondade de me dizer que, quando o senhor falasse, meus olhos 
deveriam acompanhar sua boca. Como todo soldado tem de obedecer 
às ordens de seu superior e recordá-las para sempre, me sinto 
obrigado a olhá-lo. 

— Olhe para o outro lado, imbecil — gritou o subtenente Dub 
—, não olhe para mim, você sabe que não gosto disso, que não 
suporto vê-lo. Você vai ver como vou aquecer suas orelhas! 

Svejk girou a cabeça para o outro lado e continuou caminhado 
ao lado do subtenente em atitude de sentido. O subtenente exclamou: 

— Para onde olha quando falo com você? 

— Humildemente, senhor, obedecendo à sua ordem, mantenho 
o “olhar à esquerda”. 

— Uf! — suspirou o subtenente Dub —, você é uma cruz. Olhe 
diretamente para a frente e pense: “Sou um irresponsável tão 
irremediável que se me matarem não será nenhuma perda.” Você se 
lembrará disso? 

Dirigindo a vista para a frente, Svejk respondeu: 

— Humildemente, senhor, quer que responda? 

— Que cara de pau! — latiu o subtenente Dub. — O que 
significa essa maneira de se dirigir a mim? O que quer dizer com isso? 


— Humildemente, senhor, a única coisa que quero dizer com 
isso é que em uma estação de trem o senhor me deu uma bronca 
dizendo que quando termina uma frase eu não devo responder. 

— Ah! Quer dizer que tem medo de mim! — disse o 
subtenente Dub com alegria. — Pois ainda não me conhece. Diante de 
mim têm tremido outros heróis, lembre-se. Quantos já coloquei na 
linha! Por isso cale-se e fique lá atrás, para que não o veja. 

De forma que Švejk foi para trás e viajou confortavelmente na 
ambulância. E assim chegou ao lugar onde tinham que descansar; ali, 
finalmente, distribuíram sopa e a carne da infeliz vaca. 

— Esta vaca deveria ter sido deixada pelo menos duas semanas 
em molho de vinagre; e, mais que a vaca, a pessoa que a comprou — 
disse Svejk. 

Da brigada chegou a cavalo o mensageiro com novas ordens 
para a 11º Companhia. O itinerário seria desviado para Felsztyn; era 
necessário evitar Woralycze e Sambor, porque naquelas localidades 
seria impossível acomodar a companhia pois estavam ali dois 
regimentos de Poznań. 

O tenente Lukáš transmitiu imediatamente as novas 
determinações. O intendente Vanék e Svejk deveriam procurar 
alojamento para a companhia em Felsztyn. 

— Não vá me fazer uma das suas, Svejk — advertiu-o o 
tenente Lukás. — E, sobretudo, comporte-se respeitosamente com os 
moradores da vila. 

— Humildemente, senhor, vou me esforçar, embora tenha tido 
um pesadelo essa madrugada enquanto sonhava. Sonhei com um 
tanque de lavar roupa do qual a água escorria durante toda a noite 
pelo corredor da casa em que eu vivia até que o tanque ficou vazio e a 
água molhou todo o teto do dono da casa; e por essa razão de manhã 
ele me expulsou. Isso, senhor, aconteceu de verdade em Praga, ali 
atrás do viaduto, em Karlín... 

— Me deixe em paz com suas besteiras, Svejk. É melhor você e 
Vanék olharem o mapa para saber por onde ir. Bem, então aqui estão 
os povoados. Deste daqui se dirigirão à direita, até o riacho, seguirão 
seu curso até a aldeia mais próxima e dali, no lugar onde desemboca a 
primeira corrente que encontrarão a sua direita, irão por um caminho 
no meio de campos para cima, diretamente ao norte; dali só podem 
chegar a Felsztyn, é impossível se perder. Vão se lembrar? 

Svejk e o intendente Vanék saíram e seguiram o itinerário. 

Era a primeira hora da tarde. A natureza respirava 
pesadamente no calor abafado e, das fossas mal cobertas, subia o 
cheiro putrefato dos soldados enterrados ali. Chegaram à região onde 
tiveram lugar as batalhas de Přemyšl, onde as metralhadoras haviam 
ceifado a vida de batalhões inteiros. A artilharia deixara seu rastro nos 


pequenos bosques à beira do rio. Em alguns pontos das enormes 
planícies e encostas, em lugar de árvores despontavam da terra 
troncos mutilados. Todo aquele deserto estava atravessado pelas 
trincheiras. 

— Isso não se parece nem um pouco com os arredores de 
Praga — observou Svejk para quebrar o silêncio. 

— Na minha terra já se fez a colheita — disse o intendente 
Vanék. — A região de Kralupy é a primeira a colher. 

— Aqui, depois da guerra, haverá uma boa colheita — disse 
Švejk depois de um tempo. — Não precisarão comprar ossos moídos. 
Para os camponeses, é ótimo que todo um regimento morra em seus 
campos; trata-se de um excelente adubo. Só me preocupa que depois 
os camponeses levem a sério algum imbecil e vendam esses ossos às 
fábricas de açúcar para que façam carvão animal. No quartel de Karlín 
havia um tenente, se chamava Holub. Era tão sabichão que todo 
mundo na companhia o tomava por idiota; era tão e tão sábio que não 
aprendera a insultar os soldados e via tudo do ponto de vista 
científico. Uma vez, os soldados se queixaram de que o pão de 
campanha que tinham acabado de receber era incomível. Outro oficial 
teria subido pelas paredes diante de tamanha insolência, mas ele não, 
ficou tranquilo, não disse nem porco nem infeliz nem deu porrada em 
ninguém. Limitou-se a reunir os soldados e dizer: “Antes de mais nada, 
devem se dar conta, soldados, de que o quartel não é uma rotisseria na 
qual possam escolher enguias ao escabeche, salmão defumado e 
canapés variados. Um soldado tem que ser suficientemente inteligente 
para comer, sem se queixar, tudo o que recebe, e deve ter disciplina 
suficiente para não dar atenção à qualidade do que está comendo. 
Imaginem que estamos em guerra. Ao campo em que serão enterrados 
depois da batalha será indiferente a qualidade do pão que tiverem 
comido antes de morrer. Serão carcomidos pela Mãe Terra, que os 
engolirá com as botas militares e tudo. Do mundo nada se perde; de 
seus corpos, soldados, crescerá o trigo que será usado para fazer pão 
de campanha para outros soldados que, como vocês, se queixarão e 
toparão com alguém que os encarcerará até a aleluia, porque tem 
direito a isso. Agora já lhes disse tudo, soldados, e acho que não vou 
ter de voltar a lhes lembrar que aquele que vier se queixar na próxima 
vez passará muito tempo sem ver a luz do dia.” “Se pelo menos nos 
xingasse”, comentavam os soldados, que não gostavam das maneiras 
educadas do tenente. Então fui escolhido para que fosse vê-lo e lhe 
dissesse que todo mundo gostava dele, mas que, sem insultos, o 
serviço militar não era o que devia ser. Assim fui a sua casa e lhe pedi 
que parasse de ser tímido, disse que o serviço militar tinha que ser 
duro, que os soldados estavam acostumados que lhes recordassem 
todos os dias que eram um bando de porcos e cachorros, que caso 


contrário perderiam o respeito pelos seus superiores. O tenente 
primeiro não quis saber de nada; falou da inteligência e disse que 
atualmente já não é preciso fazer o serviço militar levando 
bengaladas, mas acabei convencendo-o: me deu quatro bofetadas e me 
expulsou para me ensinar que era alguém. Quando contei o resultado 
das minhas negociações aos meus companheiros, todos ficaram muito 
felizes, mas no dia seguinte o tenente estragou tudo. Me procurou e 
me disse: “Svejk, ontem eu me precipitei. Aqui você tem um florim, vá 
tomar uma taça à minha saúde. É preciso tratar bem os soldados.” 

Svejk observava a paisagem. 

— Parece-me que erramos o caminho — disse. — O tenente 
nos explicou tudo muito bem. Teríamos que ter ido para cima, depois 
à esquerda e à direita, depois outra vez à direita e depois à esquerda, 
mas nós fomos sempre em frente. Ou já fizemos tudo isto enquanto 
conversávamos? Aqui estou vendo dois caminhos. Para ir a Felsztyn 
recomendaria pegar o da esquerda. 

Como costuma acontecer quando duas pessoas estão em um 
cruzamento, o intendente sustentava que deviam seguir pela direita. 

— Meu caminho é mais confortável do que o seu — disse 
Svejk. — Eu seguirei o riacho e passearei entre margaridas enquanto o 
senhor se arrastará por um deserto. Só estou levando em conta as 
palavras do tenente, que nos disse que não podemos nos perder de 
nenhuma maneira; então, para que subir uma montanha? Passearei 
por um prado, colocarei uma flor silvestre no meu quepe e colherei 
um ramo para o tenente. De qualquer maneira, poderemos verificar 
quem tem razão. Podemos nos separar como bons amigos. Todos os 
caminhos desta região devem levar a Felsztyn. 

— Não faça loucuras, Svejk — disse Vanék —, estou lhe 
dizendo que, segundo o mapa, temos que ir para a direita. 

— Mas o mapa pode estar equivocado — respondeu Švejk, 
descendo para o vale do riacho. — Uma vez o vendedor de carne de 
porco Křenek, de Vinohrady, seguiu o guia de Praga para voltar à 
noite da taverna Montág, da Malá Strana, para casa, em Vinohrady, e 
sabe aonde chegou? Ao povoado de Rozdélov, ao lado de Kladno, a 
vinte quilômetros de Praga. Encontraram-no ali, quase congelado, em 
um campo de trigo onde caiu meio morto de cansaço. Bem, caro 
intendente, se o senhor se fechar em copas e fincar o pé, então 
teremos que nos separar e nos encontraremos de novo no lugar de 
destino, em Felsztyn. Mas não se esqueça de olhar seu relógio para 
saber quem chega primeiro. E, se houver algum perigo, dispare para o 
ar para que eu saiba onde está. 

À tarde, Svejk chegou a um pequeno lago onde encontrou um 
prisioneiro russo foragido tomando banho. Quando viu Svejk, nu 
como estava, começou a correr de maneira atropelada. 


Svejk teve curiosidade de ver como ficaria em seu corpo o 
uniforme russo que estava atirado sob salgueiros chorões. Tirou o seu 
e se enfiou no uniforme do pobre prisioneiro pelado que havia 
escapado de um carro de polícia estacionado no outro lado do bosque. 
Svejk queria ver sua imagem refletida na água, e por isso caminhou 
durante muito tempo pela borda do lago até que, finalmente, foi 
encontrado pela patrulha da polícia que estava procurando o fugitivo 
russo. Eram húngaros. Apesar dos protestos de Švejk, o levaram a 
Chyrów, onde o enfiaram em um carro cheio de prisioneiros russos 
que iriam trabalhar na reparação da ferrovia que levava a Premysl. 

Tudo aconteceu tão depressa que Svejk só foi se dar conta da 
situação no dia seguinte. Então pegou um pedaço de madeira 
carbonizada e escreveu o seguinte na parede branca da sala de aula da 
escola onde estava alojada uma parte dos prisioneiros: 


Aqui dormiu Josef Svejk de Praga, ordenança da 11º Companhia 
do 91º Regimento, que, como membro do grupo de alojamento, foi 
levado por equívoco a um cativeiro austríaco perto de Felsztyn. 


75 Autora de romances para moças. (N. do T.) 

76 Receita tradicional da “antiga culinária tcheca”: pasta feita de uma espécie 
de ricota, creme de leite e cebolinha picada. (N. do T.) 

77 Quintal, antiga medida de peso, equivalente a quatro arrobas ou 58,75 
quilos. (N. do T.) 


Quarta Parte — Continuação da surra gloriosa 


1 


Svejk como prisioneiro russo 


Por causa do uniforme que usava, Švejk foi confundido com um 
prisioneiro russo que fugira de uma aldeia próxima a Felsztyn e 
ninguém reparou no grito de desespero que havia escrito na parede. E 
quando, em Chyrów, quis explicar tudo a um oficial que passava ao 
seu lado enquanto repartiam rações de pão de milho, um dos soldados 
húngaros que vigiava o transporte dos prisioneiros de guerra lhe deu 
um golpe no ombro com a culatra e lhe disse em húngaro: 

— Baszom as élet! Volte para a fila, porco russo! 

Isso tudo se enquadrava na maneira como os húngaros 
tratavam os prisioneiros russos, cuja língua não entendiam. Assim, 
pois, Švejk voltou para a fila e se dirigiu ao prisioneiro que estava ao 
seu lado: 

— Esse homem está cumprindo seu dever, mas está se 
arriscando. O que aconteceria se, por acaso, o fuzil estivesse carregado 
e sem a trava acionada? Poderia acontecer que, ao dar um golpe em 
alguém com o cano voltado para ele mesmo, a carga disparasse no seu 
rosto e morresse cumprindo seu dever. Uma vez, em uma pedreira das 
montanhas de Sumava, no sul da Boêmia, os trabalhadores roubaram 
bananas de dinamite para guardá-las para o inverno, quando 
explodiriam troncos de árvores. O vigilante da pedreira tinha ordens 
de revistar os bolsos dos operários à saída do trabalho, de modo que 
segurou o primeiro e revistou seus bolsos batendo neles com tanto 
ardor que a dinamite explodiu e voaram todos juntos, o homem e o 
guarda; parecia que no último momento tinham se abraçado em torno 
do pescoço. 

O prisioneiro a quem Švejk estava contando a história o olhava 
com uma expressão de compreensão, mas estava claro que não 
entendera uma única palavra de todo o discurso. 

— Não compreender, eu tártaro de Crimeia, Allah akbar. 

O tártaro se sentou no chão com as pernas cruzadas e começou 
a rezar: 

— Allah achper, Allah achper, bezmila, arachman, arachim, 
malinkin mustafir. 78 

— Quer dizer que você é tártaro — disse Svejk com 
compaixão. — Que engraçado! Então como você quer que nos 


entendamos? Ouça, você conhece Jaroslav de Sternberk?79 Este nome 
não lhe diz nada, não é mesmo? Ele lhes deu uma boa surra perto de 
Hostyn, na Morávia. Naquele dia vocês, tártaros, saíram arrastando o 
traseiro. Talvez não lhes ensinem isso nas aulas de história, como 
fazem com a gente. Você já ouviu falar da Virgem de Hostyn? Claro 
que não; pois bem, ela também estava lá. Bem, homem, fique 
tranquilo, agora que foram feitos prisioneiros serão batizados. 

Svejk se dirigiu a outro prisioneiro: 

— Você também é tártaro? 

O homem entendeu a palavra tártaro e negou com a cabeça: 

— Não tártaro, eu nascer circassiano, cortar cabeças. 

Svejk fora parar em um eclético grupo de diferentes povos 
orientais. Ali havia tártaros, georgianos, caucasianos, circassianos, 
moldavos e calmucos. 

De maneira que o pobre Svejk não podia se comunicar com 
ninguém. Arrastaram-no com o resto a Dobromil, onde estava sendo 
consertada a ferrovia que levava, passando por Premysl, a 
Nizankowice. 

No escritório de Dobromil começaram a anotar os nomes dos 
prisioneiros, tarefa muito difícil, pois nenhum dos trezentos homens 
que haviam sido levados a Dobromil entendia o russo do sargento que 
ocupava a sala. Este declarara havia algum tempo que sabia russo, e 
fora usado como intérprete na Galícia oriental. Fazia mais de três 
semanas que pedira um dicionário alemão-russo e um manual de 
conversação, mas os livros ainda não haviam chegado. Em lugar de 
russo arranhava o eslovaco, que aprendera, muito mal, é verdade, 
durante sua carreira como representante de uma empresa vienense 
que vendia imagens de Santo Estêvão, pias de água benta e rosários na 
Eslováquia. 

O sargento ficou absolutamente atônito diante daqueles 
personagens excêntricos com os quais não conseguia se comunicar de 
maneira alguma. 

Saiu da sala e gritou para os prisioneiros: 

— Quem sabe falar alemão? 

Com o rosto radiante, Svejk se afastou do grupo e correu até o 
sargento. Este lhe disse que o acompanhasse ao escritório. 

O sargento se sentou no meio de seus papéis, uma pilha de 
formulários onde devia anotar o nome, a origem e a profissão de cada 
um dos prisioneiros. Então começou uma divertida conversa em 
alemão: 

— Você é judeu, não é mesmo? — perguntou o sargento, 
dirigindo-se a Svejk. 

Svejk negou com a cabeça. 

— Não vale a pena negar — disse o sargento com firme 


convicção. — Até agora todos os prisioneiros que sabiam alemão eram 
judeus. Como você se chama? Svejk? Então por que nega, se seu nome 
é judeu? Aqui você não precisa ter medo de reconhecer que é judeu. 
No império austro-húngaro os judeus não são perseguidos. De onde 
você é? Ah, de Praga. Eu a conheço, fica perto de Varsóvia. Na semana 
passada estiveram aqui dois judeus de Praga. Qual é o número do seu 
regimento? O 91°? 

O sargento pegou a lista de funcionários e folheou-a. 

— O 91º Regimento é de Erevan, no Cáucaso. Tem um quadro 
em Tiflis. Você ficou petrificado ao ver quanta informação temos, não 
é mesmo? 

E, de fato, Svejk ficou atônito ao ver como se enredava em sua 
história. O sargento, dando uma baforada em seu cigarro, que estava 
pela metade, continuou: 

— Isto sim que é tabaco e não a sua machorka. Aqui eu sou o 
chefe supremo. Quando falo, todo mundo tem que tremer e se enfiar 
no buraco. Em nosso exército há uma disciplina muito diferente da de 
vocês. Seu czar é uma porcaria, mas o nosso é um homem muito 
firme. Agora lhe mostrarei algo para que veja a disciplina que reina 
aqui. 

Abriu a porta e gritou: 

— Hans Lófler! 

— Presente! — se ouviu. 

Entrou na sala o soldado que havia sido chamado, um rapaz da 
Estíria com expressão de deficiente mental. Na estação fazia o papel 
de criado, uma espécie de faz-tudo. 

— Hans Lôófler — ordenou o sargento —, pegue meu cachimbo 
e o coloque na boca como fazem os cães quando carregam alguma 
coisa; você correrá de quatro em volta da mesa até que o mande 
parar. Também tem que latir, mas sem derrubar o cachimbo, caso 
contrário mandarei amarrá-lo. 

O estiriano começou a se arrastar de quatro e a latir. 

O sargento dirigiu a Švejk um olhar vitorioso. 

— E então, não lhe disse que temos uma disciplina de ferro, 
judeu? 

O sargento observou com alegria o rosto mudo do soldado, que 
provinha de alguma cabana de montanheiros alpinos. 

Por fim, disse: 

— Alto! Agora sente-se nas patas traseiras e implore com as 
dianteiras, como se fosse um cão. E agora me traga o cachimbo, nas 
quatro patas. Muito bem, e agora cante uma canção tirolesa. 

Os gritos de Holarió, holarió tomaram conta da sala. 

Terminado o espetáculo, o sargento tirou quatro cigarros de 
sua gaveta e, com ar generoso, entregou-os ao estiriano. Então Švejk, 


em seu precário alemão, disse ao sargento que em um regimento havia 
um oficial que tinha um ordenança tão obediente que fazia tudo o que 
seu superior mandava; certa vez, quando lhe perguntaram se comeria 
uma colher cheia de excrementos de seu chefe, disse: “Se ele me 
pedisse, comeria, seguindo suas ordens, mas precisaria não encontrar 
nem um pelo, porque isso sim faria com que me sentisse muito mal.” 

O sargento riu: 

— Vocês judeus contam piadas muito engraçadas, mas eu 
colocaria minha mão no fogo, juraria que sua disciplina não é como a 
nossa. E, para ir ao ponto, vou encarregá-lo do transporte dos 
prisioneiros. Ao anoitecer me apresentará uma lista dos outros 
prisioneiros. Irá buscar o rancho para todos e, sobretudo, ficará 
vigiando para que ninguém fuja. Se alguém escapar, será fuzilado. 

— Eu gostaria de trocar algumas palavras com o senhor, 
prezado sargento — disse Svejk. 

— Não é momento para conversas — respondeu o sargento. — 
Não me peça nada se não quiser que o mande para o campo de 
concentração. Parece que você está se aclimatando depressa aqui no 
império austro-húngaro. Trocar algumas palavras comigo! Quanto 
melhor um prisioneiro se comporta, melhor! Vamos, pegue papel e 
lápis e vá fazer a lista. O que está esperando? 

— Humildemente, senhor... 

O rosto do sargento adotou a expressão de uma pessoa com 
muitíssimo trabalho. 

— Trate de desaparecer! Não está vendo que tenho muito 
trabalho?! 

Svejk bateu continência e foi para o lugar onde estavam os 
prisioneiros, enquanto pensava que a paciência era a mãe da ciência, 
sobretudo quando se tratava do bem do imperador. 

Fazer a lista não era uma tarefa fácil. Os prisioneiros 
demoraram muito a compreender que tinham que dizer seu nome. 
Embora Svejk tivesse passado por muitas experiências na vida, não 
conseguia entender como funcionavam aqueles nomes tártaros, 
georgianos e moldavos. “Ninguém jamais acreditará que possa haver 
nomes como os destes tártaros: Muhlahei Abdrajmanov, Beimurat 
Allahali, Dzeredeze Cheredze, Davlatbei Nurdagaliev e coisas assim. 
Nós temos nomes melhores, como o daquele reitor de Zivohost, que se 
chamava Vobejda.” 

Continuou caminhando no meio das filas de prisioneiros que, 
um a um, gritavam seu nome e sobrenome: Dzindralei Hanamalei, 
Babamulei Mirzahali etc. 

— Não vá morder a língua — lhes dizia Svejk com um sorriso 
bondoso. — Seria melhor que tivessem nomes como os do meu país: 
Bohuslav Štěpánek, Jaroslav Matoušek ou Růžena Svobodová.80 


Quando, por fim, depois de sofrer horrores, Svejk anotara 
todos os Babula Haleis e Judzi Mudzis, decidiu que tentaria explicar 
de novo ao sargento/intérprete que fora vítima de um erro. Não 
obstante, sua apelação à justiça foi tão inútil como tantas vezes pelo 
caminho, quando o haviam levado no meio dos demais prisioneiros. 

O sargento/intérprete, se antes não estava de todo sóbrio, 
perdera nesse meio-tempo o juízo. Diante dele estava aberta a página 
de anúncios classificados de um jornal alemão e dedicava-se a cantá- 
los com a melodia da marcha de Radetzky: “Troco um toca-discos por 
um carrinho de bebê. Compro pedaços de cristal branco e verde. A 
contabilidade e o balanço ao alcance de todos graças ao curso de 
contabilidade por correspondência...” 

Alguns anúncios não combinavam com a marcha militar, mas 
o sargento queria superar essa dificuldade a todo custo e marcava o 
ritmo batendo com os punhos na mesa e os pés no chão. As duas 
pontas de seu bigode, grudados com aguardente, levantavam-se nos 
dois lados de seu rosto, como se tivesse colado em cada lado um 
pincel com goma-arábica seca. Seus olhos inchados viram Svejk, mas a 
descoberta não foi acompanhada por nenhuma reação. O sargento 
limitou-se a parar de dar socos e pontapés e, recorrendo à melodia da 
popular canção Lorelei, entoou outro anúncio: “Carolina Dreger, 
parteira, se oferece a senhoras distintas para qualquer eventualidade.” 

Cantava com voz cada vez mais débil e acabou emudecendo. 
Fixou o olhar na grande superfície dos anúncios dando oportunidade a 
Svejk de começar, com grande esforço e em seu precário alemão, a 
explicar seu infortúnio. 

Começou dizendo que devia ter se dirigido a Felsztyn, 
seguindo o riacho, e que não era culpa sua que um desconhecido 
soldado russo fugitivo tivesse ido tomar banho no lago ao lado do qual 
ele, Svejk, tinha que passar quando ia pelo caminho mais curto para 
Felsztyn na qualidade de membro do grupo de alojamento. Quando o 
viu, o russo fugiu e abandonou seu uniforme no matagal. Ele, Svejk, 
ouvira dizer que no front usavam uniformes de inimigos tombados 
para fazer serviços de espionagem, e por isso experimentara o 
uniforme estrangeiro. 

Depois de expor dessa maneira seu equívoco, Svejk se deu 
conta de que suas palavras haviam entrado por um ouvido do sargento 
e saído por outro: já fazia um bom tempo que o homem dormia. De 
fato, adormecera antes de Svejk ter chegado ao lago. 

Svejk se aproximou dele com toda a familiaridade do mundo e 
tocou seu ombro; isto foi suficiente para que o sargento caísse da 
cadeira no chão, onde continuou dormindo como se nada tivesse 
acontecido. 

— Desculpe, senhor sargento-mor — disse Svejk, bateu 


continência e saiu da sala. 

À primeira hora da manhã o comando militar de engenharia 
mudou de ideia e ordenou que o grupo no qual estava Svejk se 
dirigisse diretamente a PremysSl para consertar as vias do tramo 
Premysl-Lubaczów. 

De maneira que tudo ficou na mesma e Svejk continuou 
vivendo sua odisseia no meio dos prisioneiros russos. As sentinelas 
húngaras faziam tudo o que era possível para que os preparativos 
fossem feitos rapidamente. 

Na praça da aldeia em que tinham que descansar se 
encontraram com um destacamento de um trem de carga. Diante dos 
vagões, um oficial observava, fumando, os detentos com atenção. 
Svejk saiu da fila, plantou-se diante do oficial e exclamou: 

— Humildemente, senhor subtenente... 

Não conseguiu dizer mais nada porque os soldados húngaros o 
devolveram à fila dando pancadas em suas costas. 

O oficial atirou por cima de sua cabeça a guimba do cigarro, 
recolhida por outro prisioneiro, que acabou de fumá-la. Então o oficial 
disse ao sargento que estava ao seu lado que na Rússia havia colonos 
que também deviam ir à guerra. 

Durante todo o caminho para Přemyšl, Švejk não teve outra 
oportunidade de dizer a alguém que pertencia, de fato, à 11º 
Companhia do 91º Regimento. Ao entardecer, já em Premysl, foram 
levados a uma fortaleza meio em ruínas da qual ainda restavam os 
estábulos para os cavalos da artilharia. 

O chão estava coberto por pilhas de palha infestada por 
piolhos que transportavam suas hastes e, mais do que piolhos, 
pareciam formigas carregando matéria-prima para a construção de 
formigueiros. 

Distribuíram um pouco de água suja, dizendo que era pura 
chicória, e um pedaço de pão de milho duro. 

Depois interveio o major Wolf, que naquela época comandava 
os prisioneiros que faziam obras de restauração na fortaleza de 
Premysl e seus arredores. Tratava-se de um homem rigoroso. Dispunha 
de todo um grupo de intérpretes que selecionavam prisioneiros 
especializados em construção de acordo com sua capacidade e 
experiência prévia. 

O major Wolf estava obcecado pela ideia de que os prisioneiros 
russos mentiam sobre seus verdadeiros conhecimentos. Isso acontecia 
porque quando sua pergunta — “Você sabe construir estradas de 
ferro?” — era traduzida, todos os prisioneiros costumavam responder 
da mesma maneira: “Não sei nada a respeito, nunca ouvi falar de nada 
parecido; sempre levei uma vida respeitável e honrada.” 

Quando os prisioneiros estavam formados em filas diante do 


major Wolf e de seu estado-maior, o comandante começou a interrogá- 
los perguntado se algum deles falava alemão. 

Svejk saiu da fila energicamente e se plantou diante do 
comandante, bateu continência e afirmou que falava alemão. 

O major Wolf, visivelmente feliz, lhe perguntou então se era 
engenheiro. 

— Humildemente, senhor — respondeu Švejk —, não sou 
engenheiro, mas ordenança da 11º Companhia do 91º Regimento. Os 
nossos me prenderam. O que aconteceu foi o seguinte, senhor... 

O major Wolf vociferou: 

— Como? 

— Humildemente, senhor major, senhor comandante, as coisas 
aconteceram da seguinte maneira... 

— Você é tcheco! — continuou gritando o major. — Vestiu um 
uniforme russo! 

— Humildemente, senhor, foi exatamente o que aconteceu. 
Estou muito feliz de que tenha conseguido se colocar em meu lugar. 
Talvez os nossos estejam lutando em outra parte e não gostaria de 
chegar atrasado. Agora vou explicar ao senhor, com detalhes, o que 
aconteceu comigo. 

— Basta! — disse o major Wolf. 

Então chamou dois soldados e ordenou que levassem aquele 
homem ao posto de guarda, e seguiu, pessoalmente, Svejk a certa 
distância. Caminhava com outro oficial e enquanto falava agitava os 
braços de maneira exagerada. Em cada frase dizia alguma coisa sobre 
os cães tchecos. O outro oficial concluiu das palavras do comandante 
que estava muito feliz de ter tido a sorte de descobrir um daqueles 
sem-vergonha sobre cuja atividade traiçoeira estavam sendo enviadas 
circulares secretas aos comandantes dos corpos do exército há alguns 
meses. Segundo as circulares, alguns desertores dos regimentos 
tchecos, esquecendo seu juramento de fidelidade à monarquia, haviam 
se integrado às fileiras do exército russo e serviam ao inimigo, ao qual 
eram particularmente úteis como espiões. 

Existiria alguma organização bélica formada pelos desertores? 
No que se referia a esta pergunta, o Ministério do Interior da Áustria 
ainda estava às cegas. Não fora possível obter nenhuma informação 
bem fundamentada sobre a existência de organizações revolucionárias 
no estrangeiro. Os comandantes do batalhão da linha Sokal-Milijatin- 
Bubnovo só haviam recebido em agosto uma circular que informava 
que o ex-professor austríaco Masaryk havia fugido para a fronteira, 
onde se dedicava a fazer propaganda antiaustríaca. Na divisão, algum 
estúpido acrescentou à circular reservada a seguinte ordem: “Se for 
detido, deve ser levado imediatamente ao estado-maior da divisão.” 

Tenho a honra de trazer essa informação ao conhecimento do 


presidente Masaryk para que ele saiba das armadilhas que foram armadas 
para ele entre Sokal, Milijatin e Bubnov.81 

Naquela época, o major Wolf ainda não tinha a menor ideia do 
que os desertores estavam armando contra a Áustria. Mais tarde, 
quando algum daqueles desertores encontrava outro em Kiev ou em 
qualquer lugar e perguntava: “O que você está fazendo aqui”, o outro 
lhe respondia: “Traindo Sua Majestade o Imperador.” 

O comandante só sabia da existência de espiões desertores 
pelas circulares, e fizera um deles, aquele que estavam levando ao 
posto de guarda, morder o anzol com muita facilidade. O major Wolf 
era um homem um pouco vaidoso; imaginava os elogios que receberia 
dos altos escalões, os parabéns e a recompensa por sua prudência, 
vigilância e talento. 

Antes de chegar ao posto de guarda, já estava convencido de 
que fizera a pergunta “Quem sabe alemão?” de propósito, porque ao 
primeiro olhar suspeitara daquele preso. 

O oficial que o acompanhava fez um gesto afirmativo com a 
cabeça e disse que teriam de comunicar a detenção ao comandante da 
guarnição para que fossem levados a cabo todos os procedimentos 
legais e o acusado fosse conduzido ao conselho de guerra, uma vez 
que não era possível interrogá-lo e enforcá-lo imediatamente, como 
pretendia o major. Seria enforcado, mas seguindo os procedimentos 
legais, de acordo com as determinações do conselho de guerra, para 
que fossem estabelecidas, mediante um interrogatório detalhado, as 
relações do acusado com outros criminosos semelhantes. Sabe-se lá 
que informações poderiam obter dessa maneira? 

O major Wolf teve um repentino ataque de teimosia. 
Manifestando uma estupidez até então insuspeita, declarou que assim 
que acabasse o interrogatório mandaria enforcar o espião fugitivo e 
que ele próprio assumiria os riscos. Além disso, disse, podia se 
permitir aquilo porque tinha contatos importantes, e que por isso não 
tinha que observar nenhum procedimento. Segundo ele, em Premysl 
as coisas eram feitas da mesma maneira que no front. Se tivessem 
capturado aquele homem no campo de batalha, teriam se limitado a 
interrogá-lo e o teriam enforcado imediatamente, sem prolongar as 
coisas em vão. Por outro lado, o capitão certamente sabia que na zona 
de guerra um comandante, qualquer comandante de patente superior 
a capitão, tinha o direito de mandar enforcar qualquer indivíduo 
suspeito. 

Evidentemente, o major Wolf se confundira um pouco no que 
dizia respeito ao poder dos oficiais de mandar enforcar alguém. 

Na Galícia oriental, quanto mais perto do front se estava, mais 
se estendia este poder aos escalões inferiores; havia casos como o de 
um cabo que estava comandando uma patrulha e mandou enforcar um 


menino de doze anos que lhe pareceu suspeito porque estava 
cozinhando pele de batata em uma cabana destruída de uma aldeia 
saqueada e abandonada. 

A discussão entre o comandante e o capitão foi ficando cada 
vez mais feroz. 

— O senhor não tem o direito! — gritava o capitão com 
indignação. — Será enforcado de acordo com a sentença judicial do 
conselho de guerra. 

— Será enforcado sem nenhum julgamento — refutou o 
comandante com voz roufenha. 

Svejk caminhava diante dos oficiais; ouviu aquela conversa 
apaixonada e se limitou a dizer a seus acompanhantes: 

— Tudo isso são histórias. Como aquela vez na taverna Na 
Zavadilce, no bairro de Libeň, em Praga, onde brigamos porque não 
sabíamos o que fazer com Vasak, o chapeleiro; era um baderneiro que 
sempre estragava nossa festa. Não estávamos conseguindo chegar a 
um acordo sobre o que fazer: se o expulsávamos a pontapés assim que 
aparecesse na porta, ou depois que bebesse uma cerveja e a pagasse 
ou só depois da primeira dança. O taverneiro sugeriu que o 
expulsássemos quando já tivesse bebido bastante para que a conta 
fosse alta. E vocês sabem o que fez o canalha? Não apareceu. O que 
vocês acham? 

Os dois soldados, que eram de algum lugar do Tirol, 
responderam em uníssono em alemão: 

— Não entendemos tcheco. 

— Entendem alemão? — perguntou Svejk tranquilamente. 

— É claro! — responderam os dois. 

Então Svejk fez a seguinte observação: 

— Muito bem, pelo menos não se perderão entre os seus. 

E, conversando dessa maneira amistosa, chegaram ao posto de 
guarda, onde o major Wolf continuou a discutir com o capitão sobre o 
destino de Svejk. Entretanto, este se sentou modestamente em um 
banco ao fundo da sala. 

Por fim o major Wolf aderiu à opinião do capitão de que só 
seria possível enforcar aquele homem depois de longos procedimentos 
jurídicos que eram chamados, não sem certa ironia, de “a via legal”. 

Se tivessem perguntado a Svejk o que achava de tudo aquilo, 
teria dito: 

— Sinto dizê-lo, senhor major, porque o senhor tem mais 
galões do que o senhor capitão, mas o senhor capitão tem razão. 
Precipitar-se é sempre ruim. Uma vez, em Praga, um juiz do tribunal 
distrital ficou louco. Durante muito tempo ninguém percebeu nada até 
que um dia, no julgamento de um caso de ultraje, sua loucura 
explodiu. O capelão Hortík dera uma surra no filho de um tal de 


senhor Znamenácek na aula de religião e este, um dia em que o 
encontrou na rua, gritou: “Sem-vergonha de merda, animal vestido de 
preto, hipócrita, panaca, charlatão, porco, sacana, profanador da 
doutrina de Cristo!” O juiz louco era uma pessoa muito religiosa. 
Tinha três irmãs e todas eram cozinheiras paroquiais e ele era o 
padrinho de todos os seus filhos. Irritou-se tanto que de repente 
perdeu o juízo e gritou para o acusado: “Em nome de Sua Majestade, o 
Imperador e Rei, condeno-o a morrer enforcado. Não é possível apelar 
desta sentença.” Chamou o guarda: “Senhor Horácek, pegue este 
senhor e o enforque, já sabe, ali onde sacodem os tapetes, e depois 
volte para cá; lhe darei um troco para a cerveja.” Naturalmente, tanto 
o senhor Znamenácek como o guarda ficaram pasmos, mas o juiz deu 
uma patada no chão e gritou: “Vai me obedecer ou não?” O guarda 
ficou tão assustado que pegou o senhor Znamenáček e começou a 
levá-lo para baixo, e se não fosse por um defensor público, que 
interveio e chamou uma ambulância, não sei o que teria acontecido. 
Mesmo quando estavam enfiando o juiz na ambulância, ele continuava 
gritando: “E se não encontrar uma corda, enforque-o com um lençol; 
lhe pagaremos assim que fizermos as contas semestrais...” 

Quando o major Wolf assinou a ata, levaram Svejk escoltado 
ao posto de comando da guarnição. A ata dizia que Svejk, soldado do 
exército austro-húngaro, conscientemente e sem nenhum tipo de 
pressão, havia vestido um uniforme russo e fora detido pelos 
gendarmes quando os russos se retiravam. 

Tudo isso era a mais sacrossanta verdade e uma pessoa 
honrada como Svejk não podia protestar. Quando estavam redigindo o 
protocolo, cada vez que tentava acrescentar alguma coisa que pudesse 
esclarecer a situação, a ordem do comandante não se fazia por 
esperar: 

— Feche a boca, não lhe perguntei nada. O assunto está 
absolutamente esclarecido. 

Ao ouvir isto, Svejk batia continência e afirmava: 

— Humildemente, estou fechando a boca. O assunto está 
absolutamente esclarecido. 

Do posto de comando da guarnição o levaram a uma espécie 
de calabouço que antes fora um armazém de arroz e ao mesmo tempo 
uma pensão para ratos. Ainda havia arroz espalhado pelo chão e os 
ratos, que não tinham o menor medo de Svejk, corriam por ali 
recolhendo grãos. Švejk encontrou um colchão de palha e, quando se 
habituou à escuridão, constatou que uma família inteira de ratos se 
instalara nele. Sem dúvida queria estabelecer seu novo ninho nas 
ruínas da glória, em um apodrecido colchão austro-húngaro. Svejk 
começou a bater na porta fechada com chave e, quando um cabo 
polonês apareceu, lhe pediu para mudar de quarto: naquele lugar era 


possível que acabasse esmagando aqueles animais em seu colchão 
danificando assim uma propriedade da coroa, porque tudo o que está 
nos armazéns militares pertence à coroa. 

O polonês só entendeu parte do que dizia, ameaçou Svejk com 
o punho diante da porta fechada, fez alguma alusão aos “culhões de 
merda” e se afastou resmungando com raiva alguma coisa sobre a 
cólera, como se, só Deus sabe como, o bom soldado o tivesse ofendido. 

Svejk passou uma noite tranquila. Os ratos não lhe pediram 
grandes coisas. Tinham, obviamente, outro programa noturno, uma 
festa no armazém vizinho, repleto de capotes e quepes militares que 
roeram à vontade, sem nenhum tipo de receio. Só um ano mais tarde a 
intendência se lembrou de levar ao armazém militar gatos que 
pertenciam ao erário (embora não tivessem pensão) e estavam 
registrados sob a rubrica: “Imperiais e reais gatos dos armazéns 
militares.” Na verdade, ao dar uma patente militar aos gatos, 
retomavam uma velha instituição que fora abolida depois da guerra de 
1866. 

É que, sob o reinado de Maria Theresa, quando, em tempos de 
guerra, os senhores da intendência jogavam nos infelizes ratos a culpa 
dos roubos e do estado lamentável de seus uniformes, se decidira 
introduzir gatos nos armazéns militares. 

Mas, muitas vezes, os gatos imperiais e reais falhavam no 
cumprimento de seu dever e por isso uma vez, durante o reinado do 
imperador Leopold, seis gatos designados ao armazém militar de 
Pohořelec foram enforcados depois de terem sido sentenciados por um 
tribunal de guerra. Posso imaginar que naquele dia todos aqueles que 
tinham alguma relação com o armazém militar morreram de rir 
debaixo de seus bigodes... 


Com o café da manhã enfiaram no buraco de Svejk um homem com 
capote militar e quepe russos. 

O sujeito falava tcheco com sotaque polonês. Era um daqueles 
inúteis que trabalhavam na contraespionagem do corpo do exército 
cujo quartel-general ficava em Přemyšl. Pertencia ao serviço secreto e 
não teve muitos problemas nem recorreu a nenhum artifício mais 
refinado para começar a inquirir Švejk. Simplesmente começou: 

— Em que maldita pocilga me meti por culpa da minha 
imprudência! Estava no 28º Regimento, mas logo desertei para os 
russos e deixei que me pegassem da maneira mais estúpida: me 
apresentei para trabalhar como voluntário em uma patrulha russa de 
reconhecimento. Eu fazia parte da 6º Divisão de Kiev. Em que 
regimento russo você estava, companheiro? Me parece que nos vimos 
na Rússia. Conheci ali muitos tchecos que foram ao front conosco 


depois de aderir ao exército russo, mas agora não me recordo de como 
se chamavam nem de onde eram. Talvez você se recorde de alguém 
com quem teve relações; gostaria de saber quem, do nosso 28º 
Regimento, está por aqui. 

Ao invés de responder, Švejk, preocupado, passou uma mão 
em sua testa e tomou seu pulso. Depois levou-o a uma pequena janela 
e pediu que mostrasse a língua. O malandro não protestou porque 
achou que se tratava de uma contrassenha dos conspiradores. Então 
Švejk bateu na porta e quando a sentinela se apresentou e lhe 
perguntou por que estava fazendo tanto barulho, pediu em tcheco e 
alemão que chamasse um médico porque o homem que tinham 
acabado de enfiar ali estava delirando. 

Mas o estratagema não surtiu efeito: não apareceu nenhum 
médico. Ao contrário, o homem continuou dizendo, tranquilamente, 
disparates sobre Kiev e chegou a afirmar que vira Svejk marchando ao 
lado de soldados russos. 

— Você deve ter bebido água de pântano — disse Svejk —, 
como o jovem Tynecky do meu bairro. Era uma pessoa muito 
ajuizada, mas de repente ficou com vontade de viajar e foi até a Itália. 
Depois só falava daquele país; dizia que ali toda a água era pantanosa 
e, afora isso, nada que valesse a pena lembrar. E por causa daquela 
água pantanosa teve febres, que o assaltavam quatro vezes por ano. 
Por Todos os Santos, por São José, por Pedro e Paulo e pela assunção 
da Virgem Maria. Quando a febre subia, achava que reconhecia todo 
mundo, inclusive aqueles que nem conhecia, assim como está 
acontecendo com você. Por exemplo, no bonde se dirigia a qualquer 
um e dizia que o conhecia, que o havia visto na estação de Viena. As 
pessoas que parava na rua, ou bem as tinha conhecido na estação de 
Milão ou tinham bebido juntos uma taça no bar do castelo de Styr. 
Quando tinha aquelas febres e ia a uma taverna, reconhecia os 
clientes: havia visto todos em um vapor durante sua estadia em 
Veneza. O único remédio para seu mal foi o mesmo que um novo 
enfermeiro havia usado no manicômio da rua Santa Katerina. 
Mandaram que fosse cuidar de um doente mental que passava o dia 
inteiro sentando em um canto contando: “Um, dois, três, quatro, 
cinco, seis”, e de novo: “Um, dois, três, quatro, cinco, seis.” Era 
professor. Quando via que não conseguia passar do seis, o enfermeiro 
perdia as estribeiras. Primeiro tentou, gentilmente, fazê-lo dizer “sete, 
oito, nove, dez”. Mas nada. O professor não lhe dava a mínima. 
Sentava-se em um canto e contava: “Um, dois, três, quatro, cinco, 
seis.” Então o enfermeiro perdeu a paciência, atirou-se no doente e 
quando este disse “seis” lhe deu uma bofetada. “E aqui está o sete, 
aqui o oito, aqui o nove e aqui o dez.” Uma bofetada por cada 
número. O outro levou as mãos à cabeça e perguntou onde estava. 


Quando o enfermeiro lhe disse que estava num manicômio, se 
lembrou de tudo: fora levado ao manicômio por culpa de um cometa. 
Havia calculado que apareceria em 18 de junho às seis da manhã e lhe 
demonstraram que seu cometa se queimara há milhões de anos. Eu 
conheci aquele enfermeiro. Quando o professor se recuperou de todo e 
o deixaram sair, contratou o enfermeiro para servi-lo. A única coisa 
que este tinha que fazer, toda manhã, era dar quatro bofetadas no 
senhor professor, uma coisa que fazia com exatidão e 
conscienciosamente. 

— Conheço todos seus conhecidos de Kiev — insistia o 
incansável agente da contraespionagem. — Não havia um que era 
muito gordo e outro que era muito esguio? Agora não lembro nem de 
como se chamavam nem de que regimento eram... 

— Não se preocupe — consolou-o Svejk —, essa coisa de não 
se lembrar de como se chamam todas as pessoas gordas e todas as 
esguias pode acontecer com qualquer um. É mais difícil se lembrar dos 
esguios, porque quase todo mundo o é. Estes, como se diz, são 
maioria. 


— Camarada — gemeu o inútil imperial e real —, você deve 
confiar em mim! Nos espera o mesmo destino! 

— É para isso que somos soldados — disse Švejk, com 
displicência. — Nossas mães nos deram à luz para que fôssemos 


destroçados com uniforme e tudo. E gostamos da ideia porque 
sabemos que nossos ossos não apodrecerão inutilmente. Tombaremos 
pelo imperador e sua dinastia, pela qual conquistamos a Herzegovina. 
Usarão nossos ossos para fazer carvão para as usinas de açúcar. Foi o 
que nos disse o subtenente Zimmermann há uns quantos anos. 
“Porcos”, dizia, “bestas incultas, safados, vadios, vocês se mexem 
como se lhes fraquejassem as pernas. Quando tombarem um dia na 
guerra, de cada um de seus membros farão meio quilo de carvão, ou 
seja, mais de dois quilos por cabeça, e nas refinarias filtrarão seu 
próprio açúcar, idiotas. Vocês não têm nem ideia de como serão úteis 
para seus descendentes depois de mortos. Seus filhos tomarão café 
adoçado com o açúcar que têm no corpo, animais”. Eu comecei a 
refletir e ele me perguntou em que estava pensando. “Humildemente”, 
eu disse, “imagino que o carvão dos senhores oficiais deve ser muito 
mais caro do que o dos soldados rasos.” Só por isso peguei três dias de 
xilindró. 

O companheiro de Svejk bateu na porta e trocou algumas 
palavras com a sentinela, que depois se dirigiu ao escritório. 

Ao cabo de um tempo apareceu um sargento, levou o 
companheiro de Svejk e o bom soldado voltou a ficar sozinho. 

Antes de sair, o monstro apontou Švejk e disse ao sargento: 

— Este é um velho camarada meu de Kiev. 


Svejk voltou a ficar sozinho durante longas vinte e quatro 
horas, afora os momentos em que lhe levavam comida. 

À noite chegou à conclusão de que o capote russo era mais 
quente e maior do que o austríaco e quando, à noite, um rato ficou 
cheirando sua orelha, não achou aquilo nem um pouco desagradável. 
Svejk se sentiu ninado pelo terno sussurro, interrompido ao 
amanhecer quando foram buscá-lo. 

Nem mesmo hoje Svejk saberia dizer que tipo de tribunal era 
aquele diante do qual o levaram naquela triste manhã. Tratava-se de 
um tribunal militar, sem sombra de dúvida. Havia inclusive um 
general, além de um coronel, um comandante, um tenente, um 
subtenente, um sargento e um soldado de infantaria, que não fazia 
nada além de acender os cigarros dos outros. 

Não fizeram muitas perguntas a Svejk. 

O major parecia ser o mais interessado e falou com Svejk em 
tcheco. 

— Você traiu Sua Majestade o Imperador! — latiu para Svejk. 

— Virgem Santa! Quando? — exclamou Svejk. 

— Chega de idiotices! — disse o comandante. 

— Humildemente, senhor, trair Sua Majestade o Imperador 
não é nenhuma idiotice. Nós, soldados, juramos fidelidade a Sua 
Majestade o Imperador e, como cantaram em um teatro,82 “lealmente 
minha promessa cumpri”. 

— Ali estão — disse o major — as provas de sua culpa e toda a 
verdade. 

Apontou uma imensa pilha de papéis. 

As principais provas incriminando Svejk haviam sido 
fornecidas pelo homem que ficara preso com ele. 

— Então não quer confessar? — perguntou o major. — De 
qualquer maneira já reconheceu que você, um soldado do exército 
austro-húngaro, vestiu um uniforme russo sem ser obrigado a isso. 
Vou lhe perguntar pela última vez: alguém o forçou? 

— Eu vesti o uniforme sem que ninguém me obrigasse. 

— Voluntariamente? 

— Voluntariamente. 

— Sem nenhum tipo de pressão? 

— Sem nenhum tipo de pressão. 

— Sabe que está perdido? 

— Sim, me perdi, e tenho certeza de que o pessoal do meu 
regimento, o 91º, já está me procurando, mas se me permitir, senhor, 
gostaria de lhe contar a história de uma pessoa que também se 
disfarçou com a roupa de outra. Em um dia de julho do ano de 1908, 
o encadernador Bozetéch da rua Příčná de Praga estava se banhando 
em Zbraslav, no velho canal do Berounka. Deixou a roupa embaixo de 


um salgueiro e ficou muito contente quando atrás dele mergulhou 
outro senhor. Palavra vai, palavra vem, os dois começaram a 
conversar, depois brincaram juntos, se salpicaram com água e ficaram 
ali até o entardecer. Então o desconhecido saiu do rio dizendo que 
precisava se apressar para o jantar. O senhor Bozetéch ficou mais um 
tempo sentado na água e depois foi até o salgueiro buscar sua roupa, 
mas em lugar da sua encontrou uns farrapos de vagabundo e um 
bilhete: 


Já que nos divertimos tanto juntos, levei um tempo para 
decidir: faço ou não faço? Por isso peguei uma margarida e a 
última pétala me disse: faça. Então troquei minha roupa pela 
sua. Não tenha medo de vestilla: há uma semana foi 
desinfetada em Dobříš. Na próxima vez tenha cuidado com 
quem toma banho. Dentro da água todo mundo parece um 
deputado, mas pode ser um assassino. Você também não sabe 
com quem tomou banho. O mergulho valeu a pena. Agora, ao 
entardecer, a temperatura da água está ainda melhor. Volte a 
mergulhar para se recuperar do golpe. 


O senhor Bozetéch não teve outro remédio além de esperar 
que anoitecesse, depois vestiu os farrapos do vagabundo e se dirigiu a 
Praga. Para evitar a estrada principal, pegou os caminhos que 
atravessam os prados, mas encontrou uma patrulha da polícia de 
Chuchle que prendeu o vagabundo e no dia seguinte pela manhã o 
levou ao tribunal do distrito de Zbraslav, porque qualquer um poderia 
dizer que é Josef Bozetéch, encadernador da rua Příčná, número 16. 

O escrevente, que mal entendia tcheco, achou que o acusado 
estava dando o endereço de um cúmplice e por isso lhe perguntou em 
alemão: 

— Está correto, Josef Bozetéch, rua Příčná, Praga, número 16? 

— Não sei se ainda vive ali — respondeu Svejk —, mas em 
1908 vivia. Era um excelente encadernador, mas sempre demorava 
muito, pois primeiro lia o livro e depois o encadernava de acordo com 
o conteúdo. Quando colocava capas pretas, não era necessário lê-lo: 
imediatamente se sabia que a história acabava mal. Quer que lhe dê 
outra informação, antes que me esqueça? Todo dia ia à cervejaria U 
Flekú e revelava do que tratavam todos os livros que estava 
encadernando naquele momento. 

O major se aproximou do escrevente, disse alguma coisa em 
seu ouvido e então este riscou o nome e o endereço de Bozetéch, o 
suposto novo cúmplice de Svejk. 

Depois disso, aquele estranho julgamento sumário ao estilo dos 
conselhos de guerra teve continuidade sob a presidência do general 


Fink von Finkenstein. 

Da mesma maneira que alguém tem mania de colecionar 
caixas de fósforos, a mania do general era promover julgamentos 
sumaríssimos e, na maior parte dos casos, não seguia os regulamentos 
penais militares. Costumava dizer que não precisava de nenhum 
auditor, que ele mesmo se encarregaria de nomear o tribunal e que, no 
máximo em três horas, todo bastardo deveria estar enforcado. Quando 
estava no front, os conselhos de guerra não rareavam nunca. 

Assim como há gente que não pode passar nem um dia sem 
jogar uma partida de xadrez, de bilhar ou de mariáš, o general 
promovia todos os dias julgamentos sumaríssimos, os presidia e 
anunciava solenemente e com grande alegria que estava dando um 
xeque-mate no acusado. 

Se quiséssemos nos tornar sentimentais, diríamos que aquele 
homem tinha dúzias de vidas humanas pesando em sua consciência, 
sobretudo ali no Leste, onde, como gostava de dizer, travava uma luta 
contra a agitação russa entre os ucranianos da Galícia. Mas, do seu 
ponto de vista, dizer que tinha alguém pesando em sua consciência 
seria uma afirmação que não correspondia à realidade. 

O general não tinha consciência. Depois de mandar enforcar 
um professor, uma professora, um pope da igreja ortodoxa ou toda 
uma família, em consequência do veredito de seu julgamento 
sumaríssimo, voltava com a maior tranquilidade para seu alojamento, 
do mesmo modo que um apaixonado jogador de mariás regressa feliz 
da taverna pensando em como todos arremeteram contra ele mas 
acabara ganhando. Considerava a forca uma coisa simples e natural, 
como uma espécie de pão de cada dia. Ao anunciar o veredito, 
frequentemente se esquecia de Sua Majestade o Imperador e já nem se 
dava ao trabalho de dizer: “Em nome de Sua Majestade o Imperador o 
condeno a morrer na forca”; dizia, simplesmente: “Eu o condeno...” 

Às vezes até enxergava na pena capital aspectos cômicos, a 
ponto de ter escrito a seguinte carta a sua mulher, que vivia em Viena: 


... por exemplo, minha querida, você não pode imaginar como ri 
há alguns dias ao condenar um professor por espionagem. Tenho 
um homem que leva a cabo as execuções na forca; é uma pessoa 
experiente, com muita prática nesse trabalho, embora não seja um 
profissional: é um sargento-mor e faz isso por esporte. Bem, 
naquele dia, depois do julgamento, eu estava na minha tenda 
quando o sargento-mor veio me procurar para me perguntar onde 
devia colocar aquele professor. Eu lhe disse que na árvore mais 
próxima. E agora imagine que situação mais divertida. Estávamos 
no meio da estepe, onde não se via nada além de mato e mais 
mato, não havia nem rastro de uma árvore em vários quilômetros 


ao redor. Mas uma ordem é uma ordem e por isso o sargento-mor, 
com o professor e uma escolta, saiu para procurar uma. Só voltou 
muito tarde, ainda com o professor. O sargento-mor voltou a me 
perguntar: “Onde penduro o desgraçado?” Dei-lhe uma bronca e 
lhe disse que minha ordem havia sido clara: na árvore mais 
próxima. Respondeu que voltaria a tentar pela manhã. De 
madrugada se apresentou completamente pálido e disse que 
durante a noite o professor havia fugido. Achei tudo tão divertido 
que perdoei aqueles que deviam vigiá-lo e ainda gastei uma piada 
dizendo que o professor devia ter ido embora para procurar a 
árvore por sua conta. Você está vendo, pois, querida, que não nos 
entedíamos. Diga ao pequeno Vilous que seu pai lhe envia beijos e 
que lhe mandará um russo vivo, no qual poderá montar a cavalo. 
Agora recordo outro caso que também a fará rir, querida. Outro 
dia tínhamos que enforcar um judeu por espionagem. Encontramos 
esse homem em um caminho onde não tinha que estar, fingindo 
vender cigarros. Este sim penduramos, mas só durante alguns 
segundos: a corda se rompeu e ele caiu no chão. Imediatamente se 
recuperou e gritou: “Senhor general, vou para casa; já me 
penduraram e, de acordo com a lei, não podem me pendurar duas 
vezes pelo mesmo delito.” Comecei a rir e deixei o judeu ir embora. 
Aqui nos divertimos à larga, querida... 


Depois que foi nomeado comandante da guarnição da fortaleza 
de Přemyšl, o general deixou de ter muitas oportunidades de organizar 
espetáculos circenses desse calibre. Por isso abraçou com muita alegria 
o caso Švejk. 

E assim o bom soldado se viu diante daquele tigre que, na 
cabeceira de uma longa mesa, fumava um cigarro atrás do outro, 
mandava traduzir as declarações de Svejk e balançava a cabeça 
afirmativamente. 

O major sugeriu que telegrafassem à brigada para perguntar 
onde estava, naquele momento, a 11º Companhia do 91º Regimento, a 
qual, segundo suas próprias declarações, o acusado pertencia. 

O general se opôs, declarou que aquilo significaria retardar o 
julgamento sumaríssimo e ir contra todo o sentido daquela instituição. 
Segundo ele, já dispunham da confissão do acusado, que reconhecia 
ter vestido o uniforme russo, e também de uma importante 
testemunha que afirmava que Švejk estivera em Kiev. Sugeriu que o 
tribunal se retirasse para deliberar a fim de que a sentença pudesse ser 
anunciada e executada no ato. 

Não obstante, o major insistiu: era necessário verificar a 
identidade do acusado, pois o assunto tinha uma importância política 
extraordinária. Comprovando sua identidade, seria possível descobrir 


qual eram as relações do acusado com seus antigos companheiros de 
unidade. 

O major era um sonhador, um romântico. Acrescentou que era 
necessário procurar os fios soltos, que não era suficiente condenar um 
homem, que a sentença devia ser resultado de uma investigação 
baseada em fios que... Não houve maneira de fazê-lo abandonar os 
fios, mas todos entenderam e afirmaram com um gesto de cabeça, 
inclusive o general, que gostou tanto daquilo que imaginou que dos 
fios do comandante pendiam novos julgamentos sumaríssimos. Por 
isso parou de protestar diante da sugestão de que se verificasse na 
brigada se de fato Svejk pertencia ao 91º Regimento e na ocasião de 
que operações da 11º Companhia bandeara para os russos. 

Durante toda a discussão, Svejk ficou no corredor, vigiado por 
duas baionetas. Depois voltaram a levá-lo perante o tribunal e lhe 
perguntaram de novo a que regimento pertencia. Então o levaram ao 
cárcere da guarnição. 

Ao voltar para casa depois daquele malogrado julgamento 
sumaríssimo, o general Fink desabou no sofá e ficou refletindo sobre 
como poderia acelerar os procedimentos. 

Estava firmemente convencido de que a resposta não se faria 
esperar, mas ainda assim não chegaria com a maravilhosa rapidez que 
caracterizavam seus julgamentos; além do mais, ainda faltava dar a 
extrema-unção ao condenado, o que retardaria inutilmente a execução 
em mais de duas horas. 

“Não importa”, pensou o general Fink, “poderemos lhe dar a 
extrema-unção antes do veredito e até mesmo antes que cheguem os 
informes da brigada. De qualquer maneira, será enforcado”. 

O general Fink chamou o capelão militar Martinec. 

Tratava-se de um infeliz catequizador e vigário de algum lugar 
da Morávia que, por ter tido como superior um pároco muito 
grosseiro, preferira se alistar no exército. Era um homem 
verdadeiramente religioso que recordava com profunda preocupação 
seu pároco, que pouco a pouco ia caindo na corrupção. Recordava que 
bebia aguardente como uma esponja e que uma noite tentou enfiar em 
sua cama uma cigana vagabunda que encontrara na entrada da aldeia, 
quando estava voltando, cambaleando, de uma adega. 

O capelão militar Martinec imaginava que, como ministrador 
de extremas-unções aos feridos e tombados no campo de batalha, 
também redimia os pecados do pároco libertino. Quantas vezes o 
safado, ao voltar para casa à noite, o despertara para lhe dizer: 

— Jan, Jan, meu querido amigo! Uma boa moça cheia de 
carnes é a alegria da minha vida! 

Mas suas esperanças de levar uma vida santa não se 
cumpriram. Foi transferido de uma guarnição a outra, onde a única 


coisa que podia fazer era pronunciar sermões para os soldados a cada 
duas semanas antes da missa e resistir à tentação que vinha do cassino 
dos oficiais, onde se mantinham umas conversas em comparação com 
as quais as boas moças cheias de carne eram orações inocentes 
dirigidas ao anjo da guarda. 

O general Fink costumava convocá-lo em tempos de grandes 
operações bélicas para celebrar alguma vitória do exército austro- 
húngaro. Naquelas ocasiões, o general organizava missas solenes com 
o mesmo entusiasmo com o qual improvisava os julgamentos 
sumaríssimos. 

O canalha do Fink era um grande patriota austríaco que não 
rezava nem sequer pela vitória do exército alemão ou turco. Quando 
os alemães ganhavam alguma batalha contra a França ou a Inglaterra, 
o general Fink deixava passar aquele acontecimento em silêncio 
absoluto diante do altar. 

No entanto, a menor escaramuça vitoriosa de um 
destacamento de exploradores austríacos contra uma patrulha russa, 
que o estado-maior inflava como se fosse uma enorme bolha de sabão, 
quase como se se tratasse de uma derrota de todo o exército russo, 
dava ao general Fink a oportunidade de celebrar missas solenes. O 
pobre capelão militar Martinec tinha a impressão de que o general 
Fink era, também, o chefe da Igreja católica de Premysl. 

O general Fink decidia também o programa das celebrações 
litúrgicas; sua preferida era a missa de Corpus Christi com a oitava. 

Também tinha o hábito de, depois da missa, subir a cavalo no 
altar e gritar três vezes: Hurra, hurra, hurra! 

O capelão Martinec, alma piedosa e justa, não estava gostando 
nem um pouco de ter que se apresentar ao general Fink. 

Depois de lhe dar instruções, o comandante da guarnição 
ordenava sempre que servissem alguma bebida forte e começava a lhe 
contar as últimas piadas publicadas pelo jornal de humor alemão 
Lustige Blätter, que tinha como público-alvo os soldados. 

Tinha toda uma biblioteca de livrinhos do tipo, com títulos tão 
estúpidos como: Humor na mochila para os olhos e o ouvido; Anedotas de 
Hindemburg; Hindemburg no espelho do humor; A segunda mochila de 
humor, carregada por Félix Schlemper; De nosso canhão de gulache; 
Suculentas granadas tiradas das trincheiras ou besteiras como: Um 
escândalo da imperial e real cozinha de campanha requentada por Arthur 
Lobesch. Às vezes, o general entoava diante do capelão uma das 
alegres canções militares da coleção “Temos que vencer!”; enquanto 
isso, não parava de servir aguardente e de obrigar o capelão a beber e 
a cantar aos gritos como ele. Depois vinham discursos obscenos que 
faziam o capelão pensar com tristeza em seu pároco, que, no que dizia 
respeito a palavras grosseiras, não tinha nenhum motivo para sentir 


inveja do general Fink. 

O padre Martinec observava com horror que, quanto mais 
frequentava o general Fink, mais decaía do ponto de vista moral. O 
infeliz religioso estava começando a apreciar os licores que bebia na 
casa do general, e pouco a pouco também ia achando divertidos os 
assuntos licenciosos. Devido ao conhaque, à genebra e às teias de 
aranha instaladas nas garrafas de vinho antigo que o general lhe 
servia, esquecia-se de Deus, e, no meio das linhas do breviário, via 
dançar as garotas das anedotas do general. Sua aversão às visitas de 
seu superior ia se atenuando. 

Quanto ao general, ficou amigo daquele capelão que na 
primeira vez se apresentara como uma espécie de Santo Inácio de 
Loyola, mas pouco a pouco fora se adaptando ao comportamento do 
superior. 

Uma vez o general convidou para irem a sua casa duas 
enfermeiras do hospital de campanha, que, na verdade, não estavam 
inscritas para trabalhar, mas apenas recebiam o soldo, o qual 
aumentavam exercendo a prostituição, como era comum naqueles 
tempos difíceis. Naquela ocasião, o general chamou o capelão militar 
Martinec. Este caíra tão profundamente nas garras do diabo que 
depois de meia hora de conversa se entreteve com as duas senhoritas, 
uma depois da outra, com tanto ardor que babou nas almofadas do 
sofá. Depois ficou arrependido durante um tempo, recriminou o 
próprio comportamento licencioso e não conseguiu se livrar de suas 
culpas nem mesmo quando se ajoelhou por engano naquela noite, ao 
voltar da casa do general, diante da estátua do construtor e alcaide da 
cidade, o mecenas senhor Grabowski, que nos anos oitenta fizera 
grandes coisas por Premysl. 

O ruído das botas de uma patrulha militar foi o único a se 
misturar com suas piedosas orações. 

“Não julgue Teu servidor, porque diante de nenhum homem 
poderias encontrar a graça se não perdoasse todos seus pecados. Rogo- 
lhe que Teu veredito não seja muito severo. Peço-lhe ajuda e deixo 
minha alma em Tuas mãos, oh Senhor.” 

Desde então, sempre que o chamavam para ver o general Fink, 
tentava renunciar a todos os prazeres terrestres e se desculpava 
dizendo que estava doente do estômago. Considerava necessária esta 
mentira, pois queria evitar os infernais martírios da alma. Não 
obstante, também achava que a disciplina militar exigia que, quando o 
general lhe dizia: “Beba, companheiro”, o fizesse por respeito a seu 
superior. 

Às vezes não tinha outro remédio além de participar das 
farras, sobretudo quando, depois de uma das missas solenes, o general 
organizava uma comilança ainda mais solene às expensas do caixa da 


guarnição. Então o pessoal da contabilidade ajeitava tudo para que 
ninguém percebesse. Depois daqueles banquetes, o capelão tremia 
como uma folha e se sentia moralmente enterrado diante de Deus. 

Mais tarde ficava vagando como uma alma penada. No 
entanto, no meio daquele caos, não havia perdido a fé em Deus e 
começou a se perguntar seriamente se não deveria se açoitar todos os 
dias. 

Foi com esse estado de espírito que se apresentou perante o 
general. 

O general Fink recebeu o padre com uma expressão radiante. 

— Você já soube?! — gritou em tom triunfal. — Foi informado 
a respeito do meu julgamento sumaríssimo? Vamos enforcar um 
compatriota seu. 

Ao ouvir a palavra “compatriota” o capelão Martinec fitou o 
general com olhos torturados. Mais de uma vez se recusara a ser 
considerado tcheco e dissera em inúmeras ocasiões a quem quisesse 
ouvi-lo que a sua paróquia da Morávia pertenciam duas comunidades: 
a tcheca e a alemã. Amiúde tinha que predicar num domingo para os 
tchecos e no outro para os alemães. Como na comunidade tcheca não 
havia nenhuma escola tcheca, mas apenas uma alemã, ele ensinava às 
duas comunidades em alemão e por isso não se considerava de 
maneira nenhuma tcheco. Esta dedução lógica levou um dia o 
comandante a observar, quando estavam à mesa, que, olhando bem, o 
capelão da Morávia era uma loja com várias mercadorias. 

— Perdoe — disse o general —, me equivoquei, não é seu 
compatriota. É um tcheco, um desertor, um traidor da nossa pátria 
comum; serviu aos russos e por isso será enforcado. Enquanto isso, 
para cumprir as formalidades, estamos investigando sua identidade; 
será enforcado assim que recebermos o telegrama com a resposta. 

O general disse ao capelão que se sentasse ao seu lado e 
continuou, alegremente: 

— Quando organizo um julgamento sumaríssimo, tudo deve 
acontecer em uma velocidade correspondente ao nome de tal 
julgamento, este é o meu princípio. No começo da guerra, quando 
estava servindo perto de Lvov, consegui enforcar um homem três 
minutos depois da sentença. Era judeu, claro, mas um ucraniano 
também foi enforcado cinco minutos depois de nossa deliberação. 

O general sorriu bondosamente. 

— Nenhum dos dois precisava da extrema-unção. O judeu era 
rabino e o ucraniano, ortodoxo. Mas agora é diferente, pois se trata de 
enforcar um católico. Tive uma ideia genial para evitar qualquer 
adiamento: receberá a extrema-unção antecipadamente; como já disse, 
para que o assunto não seja adiado. 

O general chamou seu ordenança e lhe ordenou: 


— Traga duas garrafas iguais àquelas que bebemos ontem. 

E depois de um momento, enquanto enchia a taça do capelão 
militar, disse amavelmente: 

— Console-se você um pouco antes da extrema-unção. 


Naquele momento tão espantoso, atrás de uma janela gradeada, Svejk 
entoava uma canção: 


Nós soldados somos grandes senhores, 

As garotas nos fazem favores, 

Nós distribuímos dinheiro, 

Em todos os lugares onde haja bringuedo. 
Trá-lá-lá, um, dois, três... 


78 Grande Alá, Grande Alá, misericordioso, tenha pena, tenha misericórdia de 
um simples soldado. (N. do T.) 

79 Diz a lenda que Jaroslav de Sternberk teve uma visão com a Virgem um 
pouco antes da batalha contra os tártaros aos pés da montanha de Hostýn, 
Morávia, em 1240. Os tártaros foram derrotados. (N. do T.) 

80 Escritores tchecos contemporâneos de Jaroslav Hasek. (N. do T.) 

81 Essa “mensagem pessoal” de Hasek para o presidente Masaryk foi omitida em 
edições mais recentes de O bom soldado Svejk. No entanto, foi recuperada por 
Cecil Parrott, o já mencionado tradutor deste livro para o inglês. (N. do T.) 

82 Alusão a “Dalibor”, ópera do compositor tcheco Bedrich Smetana. (N. do T.) 
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A extrema-unção 


O capelão militar Martinec não foi exatamente ver Svejk; na verdade, 
entrou em sua cela flutuando como uma bailarina no palco. Naquele 
momento, as inspirações celestiais e a garrafa de um velho 
gumpoldskirchen haviam lhe propiciado a leveza de uma pluma. 
Achou que naquele instante grave e sagrado estava se aproximando de 
Deus, quando, na verdade, só se aproximava de Svejk. 

A porta foi fechada e os dois ficaram a sós. Então o capelão se 
dirigiu com entusiasmo a Švejk, que estava sentado no catre. 

— Querido filho, sou o capelão militar Martinec. 

No caminho havia encontrado, conforme acreditara, a maneira 
mais adequada de se dirigir a ele, inclusive a mais paternal e 
comovedora. 

Švejk se levantou da cama, apertou sua mão com força e disse: 

— Muito prazer, sou Svejk, ordenança da 11º Companhia do 
91º Regimento. Recentemente transferiram nosso núcleo de comando 
a Most nad Litavou. Bem, padre, sente-se confortavelmente aqui ao 
meu lado e me conte por que foi preso. Por que o prenderam aqui se a 
patente de oficial lhe dá o direito de ir para a prisão dos oficiais da 
guarnição? Este não é um lugar para o senhor, a cama é cheia de 
piolhos. Mas é verdade que às vezes as pessoas não sabem aonde 
pertencem, porque na administração confundem tudo. Uma vez fiquei 
preso em Ceské Budéjovice, padre, no regimento, e me trouxeram um 
subcadete. É algo assim como um capelão militar, nem uma coisa nem 
outra, nem alho nem bugalho; gritava com os soldados como se fosse 
um oficial e quando aprontava alguma era preso com os soldados 
rasos. Os subcadetes são verdadeiros bastardos, padre, não eram 
aceitos na cozinha dos suboficiais nem tinham direito ao rancho dos 
soldados porque tinham uma patente mais alta, mas tampouco lhes 
cabia a cozinha dos oficiais. Estavam ali cinco deles e no começo só 
comiam queijo na cantina, porque ninguém queria lhes servir o 
rancho. Até que um belo dia o tenente Wurn proibiu aquilo, pois a 
cantina da tropa não estava à altura da dignidade dos subcadetes. Mas 
o que podiam fazer se não os deixavam ir nem à cantina? De maneira 
que ficaram sem saber o que fazer e em poucos dias os levaram pelo 
caminho da amargura, a ponto de um deles se atirar no Malse e outro 


sair do regimento e ao cabo de dois meses escrever ao quartel para 
informar que era ministro da Guerra do Marrocos. Restaram quatro, 
porque conseguiram tirar com vida aquele que se atirara no Malše; 
quando se atirou, tinha esquecido que sabia nadar, e até que havia 
passado pela prova de natação com uma nota excelente. De maneira 
que o levaram ao hospital; ali também ficaram desconcertados, pois 
não sabiam se o cobriam com uma manta para oficiais ou com uma 
normal para a tropa. De modo que para sair daquela situação não lhe 
deram nenhuma manta, mas o envolveram em um lençol molhado. 
Depois de meia hora o subcadete pediu que o deixassem voltar para o 
quartel e foi ele, exatamente, que enfiaram na minha cela, ainda 
completamente molhado. Ficou ali quatro dias e aproveitou-os muito 
bem porque pelo menos lhe davam o rancho, que era de prisioneiros, 
mas, afinal das contas, rancho, e assim tinha algo certo, como 
costumava dizer. No quinto dia vieram buscá-lo e ao cabo de meia 
hora voltou porque havia esquecido o quepe; chorava de alegria. Me 
disse: “Por fim tomaram uma decisão a nosso respeito. A partir de 
hoje, os subcadetes serão presos no quartel-general com os oficiais; se 
pagarmos um pouco mais, nos darão comida da cozinha dos oficiais 
depois que estes terminarem, dormiremos com a tropa, e o café e o 
tabaco também serão os da tropa.” 

Só então o capelão militar se recuperou, a ponto de conseguir 
interromper Švejk com uma frase cujo conteúdo não tinha nada a ver 
com a conversa anterior: 

— Sim, sim, querido filho. Há coisas entre o céu e a terra sobre 
as quais precisamos refletir com ardor no coração e com absoluta 
confiança na infinita misericórdia de Deus. Querido filho, quero lhe 
ministrar a extrema-unção. 

Interrompeu-se porque não conseguia achar adequado o que 
dizia. Pelo caminho fizera um esboço de seu discurso, com o qual 
queria levar o desgraçado a refletir sobre sua vida e sobre o perdão 
que lhe concederiam lá em cima se cumprisse sua penitência e 
demonstrasse que estava verdadeiramente arrependido. 

Naquele momento, o capelão pensava em como continuaria, 
mas Svejk se adiantou perguntando se tinha um cigarro. 

O capelão Martinec ainda não aprendera a fumar; essa era a 
única coisa que conservara do estilo de vida que levava antes de 
chegar a Přemyšl. Um dia em que o general Fink já estava mais calmo, 
tentara fumar um charuto, mas acabara jogando-o fora com a 
impressão de que seu anjo da guarda fazia cócegas em sua garganta. 


— Não fumo, filho querido — respondeu a Svejk com 
extraordinária dignidade. E 
— Agora sim o senhor me surpreendeu — disse Svejk. — 


Conheci vários capelães e todos fumavam como uma chaminé. Não 


posso imaginar de maneira alguma um capelão que não fume nem 
beba. Conheci apenas um que não inalava a fumaça até os pulmões 
porque preferia mascar o tabaco, e quando fazia um sermão deixava o 
púlpito coberto de cuspe. De onde o senhor é, padre? 

— Dos arredores de Nový Jičín — respondeu com voz 
desconsolada o imperial e real reverendo Martinec. 

— Suponho que deva conhecer uma tal de Růžena Gaudrsová; 
no ano passado, o anterior, trabalhava em uma taverna da rua 
Platnérská de Praga e, imagine, quando teve gêmeos processou por 
paternidade dezoito homens de uma vez. Um dos gêmeos tinha um 
olho azul e o outro marrom, enquanto o outro tinha um cinza e o 
outro preto, de maneira que imaginou que estavam envolvidos no 
assunto quatro homens, cada um com a cor do olho correspondente, 
daqueles que iam à taverna e tinham relações com ela. Além disso, um 
dos gêmeos tinha o pé torto, enquanto o outro tinha seis dedos em um 
pé, como um deputado que aparecia ali todos os dias. E agora 
imagine, padre, que havia dezoito clientes que estavam em uma 
situação parecida e que os gêmeos tinham alguma coisa de cada um 
dos clientes que a mãe acompanhava a sua casa ou a algum hotel. No 
final, o tribunal decidiu que em um caso tão multitudinário o pai 
devia constar como desconhecido, de modo que a mãe pôs a culpa no 
dono da taverna em que trabalhava, mas ele provou que era impotente 
havia vinte anos, em consequência de uma operação depois de uma 
infecção nas pernas. Mais tarde a enviaram a sua cidade, padre, a 
Nový Jičín. Esta história nos mostra com clareza que quem muito 
abraça pouco aperta. A mãe devia ter declarado que um dos gêmeos 
era do senhor deputado e o outro do senhor conselheiro ou de alguém 
parecido. Pode-se calcular, facilmente, o nascimento de uma criança. 
No dia tal fui com tal e tal pessoa ao hotel, no dia tal e tal nasceu a 
criatura. Isso quando se trata de um parto normal, logicamente, padre. 
Naquelas casas de passagem sempre se encontra alguma testemunha, 
um criado ou uma camareira, que por dez coroas juraria que 
efetivamente tal senhora havia ido acompanhada de tal e tal senhor e 
que, quando mais tarde desciam a escada, ela lhe dissera: “E se houver 
consequências?”, e ele respondera: “Não se preocupe, minha 
pombinha, eu cuidarei da criatura.” 

O capelão ficou pensativo; sentiu que seria difícil ministrar a 
extrema-unção, apesar do esboço preparado antecipadamente. Agora 
não tinha clareza a respeito do que poderia dizer ao querido filho. 
Teria que ser alguma coisa sobre a infinita misericórdia, sobre o dia 
do Juízo Final no qual todos os soldados culpados de algum crime se 
levantariam dos túmulos com a corda no pescoço e seriam perdoados 
se tivessem se arrependido, como aquele pilantra do Novo 
Testamento. 


O capelão preparara uma das mais belas extremas-unções 
jamais imaginadas, que devia ser dividida em três partes. Antes de 
qualquer coisa, queria deixar claro que morrer na forca é fácil quando 
o homem está totalmente reconciliado com Deus. A lei militar 
castigava os culpados de traição a Sua Majestade o Imperador, o pai 
dos soldados, de maneira que o menor delito contra ele era 
considerado um parricídio, uma humilhação ao pai. Depois queria 
desenvolver a seguinte teoria: Sua Majestade o Imperador reina pela 
graça de Deus, Deus o designou para dirigir os assuntos deste mundo, 
da mesma maneira que o papa é designado para dirigir os assuntos 
espirituais. Por isso, trair o imperador é trair o próprio Deus. E, 
portanto, um soldado culpado desse tipo de traição não é condenado 
apenas à forca, mas, além disso, é amaldiçoado por toda a eternidade. 
Não obstante, se, por causa da disciplina militar, a justiça terrena não 
pode suspender a pena e o delinquente deve ser enforcado, não está de 
todo perdido a respeito da segunda pena, a eterna. O homem pode se 
livrar dela se optar por uma boa manobra, o arrependimento. 

O capelão militar imaginara aquela cena tão comovente, que o 
ajudaria pessoalmente para que lá em cima fossem apagadas todas as 
anotações sobre suas atividades na casa do general Fink de Premysl. 

Começaria gritando para o homem condenado: “Arrependa-se, 
filho. Ajoelhemo-nos juntos! Repita depois de mim, filho!” 

Em seguida uma oração ressoaria naquele calabouço pestilento 
e cheio de piolhos: “Oh Deus, sempre misericordioso, eu lhe imploro 
humildemente pela alma deste soldado, ao qual ordenaste que 
abandone este mundo como consequência de um conselho de guerra 
que teve lugar em Premysl. Faça com que este soldado de infantaria 
não chegue a conhecer os tormentos do inferno, mas que aceda aos 
gozos eternos.” 

— Desculpe, padre, faz cinco minutos que está sentado aqui 
mais morto do que vivo, como se não tivesse vontade de falar. Vê-se 
claramente que é a primeira vez que está preso. 

— Eu vim — respondeu o capelão, muito seriamente — por 
um assunto de extrema-unção. 

— Não entendo por que insiste tanto nessa história de 
extrema-unção. Eu não me sinto forte o bastante para lhe dar a 
extrema-unção. O senhor não é o primeiro nem o último capelão 
militar que foi dar com os ossos no quartel. Para dizer a verdade, eu 
não tenho o dom da palavra, não tenho a eloquência necessária para 
dar a extrema-unção a alguém que esteja em uma situação difícil. Até 
tentei uma vez, mas sem bons resultados. Sente-se aqui ao meu lado e 
lhe contarei tudo. Quando ainda vivia na rua Opatovická, tinha um 
amigo, um tal de Faustyn, que era porteiro de um hotel. Era uma 
ótima pessoa, nobre e trabalhador. Conhecia todas as mulheres de rua, 


de modo que se podia ir a qualquer hora da noite ao hotel e lhe dizer: 
“Senhor Faustyn, preciso de uma senhorita”, já que ele se dedicava ao 
trabalho com tal consciência que imediatamente perguntava à pessoa 
se preferia loura ou morena, baixa ou alta, magra ou gorda, alemã, 
tcheca ou judia, solteira, divorciada ou casada, inteligente ou sem 
inteligência. 

Svejk se aproximou com intimidade do capelão e, abraçando-o 
pela cintura, continuou: 

— Bem, imagine que o senhor lhe dissesse: “Preciso de uma 
loura de pernas longas, viúva, não muito inteligente”; ao cabo de dez 
minutos a teria em sua cama, com atestado de batismo e tudo. 

O capelão militar começou a se sentir sufocado, mas Svejk 
continuou, apertando o capelão contra ele de forma maternal: 

— Não é possível imaginar, padre, o tamanho do senso de 
moralidade e honradez do senhor Faustyn. Não aceitava nem uma 
moeda das mulheres que propiciava e mandava para os quartos, e se, 
alguma vez, uma delas quisesse lhe dar discretamente alguma coisa, 
precisava ver como ficava indignado e começava a gritar: “Porca 
asquerosa, não pense que estes cêntimos a ajudarão se vende seu 
corpo. Eu não sou nenhum alcaguete, puta desavergonhada. Eu faço 
isso porque tenho pena de você, para que, já que caiu tão baixo, não 
tenha que exibir suas vergonhas aos transeuntes, para que o carro de 
polícia não a leve durante a noite e não tenha que esfregar o chão da 
delegacia durante três dias. Desta maneira pelo menos não passa frio e 
ninguém vê como decaiu tanto.” Aquilo que não queria aceitar das 
garotas recebia dos clientes. Tinha estabelecido suas tarifas: olhos 
azuis valiam dez cêntimos, pretos, quinze; anotava todos os detalhes 
em um pedaço de papel e os somava como se se tratasse de uma 
fatura. O preço da mediação era muito acessível. Por uma mulher não 
inteligente cobrava vinte cêntimos extras, pois era da opinião de que a 
pessoa se diverte muito mais com uma mulher vulgar do que com uma 
senhora culta. Em um entardecer, o senhor Faustyn veio me ver em 
minha casa da rua Opatovická; estava indignado e fora de si, como se 
o tivessem expulsado do bonde pela janela e ainda por cima tivessem 
roubado seu relógio. A princípio não dizia nada; tirou do bolso uma 
garrafa de rum, deu um gole, passou-a para mim e disse: “Beba!” E 
conversamos até que terminamos a garrafa. Depois me disse de 
repente: “Amigo, seja amável e me faça um favor. Abra a janela que 
dá para a rua, eu me inclinarei, você me pegará pelas pernas e me 
atirará do terceiro andar. Não quero mais nada da vida, meu último 
consolo é ter um amigo que me mande para outro bairro. Não consigo 
mais viver, fui acusado, eu, um homem honrado, de alcaguete, como 
se fosse um rufião qualquer do bairro judeu. Nosso hotel é de primeira 
classe, tanto as três camareiras como minha mulher têm os 


documentos em ordem e não devem nem um cêntimo ao médico. Se 
você gosta um pouco de mim, me atire do terceiro andar, me dê este 
último consolo.” E então eu lhe disse que subisse na janela e o atirei 
na rua... Não se assuste, padre! 

Švejk subiu no catre arrastando o capelão: 

— Olhe, padre, segurei-o assim e o atirei lá embaixo. 

Švejk levantou o capelão e deu-lhe um empurrão. Enquanto o 
capelão, completamente assustado, se levantava do chão, Svejk 
continuou falando: 

— O senhor está vendo, padre, que não lhe aconteceu nada, e 
com Faustýn tampouco. O caso é que o senhor Faustyn estava 
completamente bêbado e havia se esquecido de que meu apartamento 
da rua Opatovická ficava no térreo e não no terceiro andar, como no 
ano anterior, quando vivia na rua Kremencova, onde ia me visitar com 
frequência. 

O capelão, ainda no chão, olhava com terror para Svejk, que 
estava em pé sobre o catre e gesticulava vivamente. Ocorreu-lhe que 
fora dar com um louco e por isso balbuciou: 

— Sim, querido filho, três vezes mais alto. 

Enquanto dizia isso, se arrastou, recuando, para a porta. 
Quando a teve ao alcance da mão, começou a bater com tanta força e 
a gritar de forma tão estridente que a abriram imediatamente. 

Através da janela gradeada, o bom soldado viu o capelão 
atravessar o pátio depressa, acompanhado pelas sentinelas e 
gesticulando com veemência. 

“Com toda certeza o estão levando ao setor dos loucos”, disse a 
si mesmo Švejk. Desceu do catre e começou a caminhar pela cela com 
passo marcial enquanto cantava: 


O anel que você me deu 
eu nunca mais usarei. 
Irei para a guerra, 

e no fuzil o carregarei. 


Alguns minutos mais tarde, o capelão foi anunciado na casa do 
general Fink. 

O general estava de novo em uma grande “sessão” na qual se 
destacavam duas senhoritas encantadoras, vinho e licores. 

Todos os membros do júri da manhã, exceto o soldado de 
infantaria que acendia os cigarros, estavam ali reunidos. 

O capelão apareceu no banquete como um ser fantasmagórico. 
Estava pálido, tremia e exibia a dignidade de um homem que acabara 
de ser esbofeteado injustamente. 

O general Fink, que ultimamente tratava o capelão com algo 


mais que familiaridade, arrastou-o ao sofá, sentou-o ao seu lado e, 
com voz de bêbado, lhe perguntou: 

— Como está a história da extrema-unção? 

Uma das senhoritas presentes lançou um cigarro para o 
capelão. 

— Beba à extrema-unção — acrescentou o general Fink 
servindo vinho ao capelão em uma grande taça verde. 

Como este não a pegou imediatamente, o próprio general 
começou a lhe dar de beber, e, se o capelão não a tivesse sorvido em 
grandes goles, teria derramado tudo em cima. 

Só depois começou a lhe fazer perguntas sobre o 
comportamento do condenado durante a administração da extrema- 
unção. 

O capelão se levantou e disse com voz trágica: 

— Ficou louco. 

— Deve ter sido uma extrema-unção magnífica — riu o 
general. 

Os demais explodiram em gargalhadas e as senhoritas 
voltaram a bombardear o capelão com cigarros. 

Um oficial que bebera além da conta cochilava na outra ponta 
da mesa. Naquele momento despertou de sua apatia, serviu uma boa 
dose de licor em duas taças de vinho, abriu caminho entre as cadeiras, 
aproximou-se do sacerdote e obrigou o servidor de Deus, que estava 
completamente atordoado, a beber de um gole as taças em 
homenagem à fraternidade. Depois voltou a se aninhar em seu assento 
e continuou dando cabeçadas. 

Com aquele brinde à fraternidade, o capelão caiu nos 
tentáculos do demônio. O diabo estendia seus braços para ele de todas 
as garrafas que estavam sobre a mesa, assim como do olhar e dos 
sorrisos das senhoritas alegres que haviam colocado as pernas em 
cima da mesa diante dele, de maneira que Lúcifer olhava para o 
capelão por entre a seda de sua roupa de baixo. 

O capelão não tinha a menor dúvida de que sua alma estava 
em jogo e de que ele era um mártir. 

Esta foi a ideia que expressou a dois ordenanças militares do 
general que o levaram a um quarto contíguo e o deitaram no sofá: 

— O espetáculo que se apresenta aos seus olhos é triste e 
nobre ao mesmo tempo. Pensem, com o espírito puro e sem 
preconceitos, em tantos heróis célebres por seu sofrimento que se 
sacrificaram pela fé e são conhecidos como mártires. Vejam em mim 
um exemplo de como um homem pode se elevar sobre seus 
sofrimentos quando a verdade e a virtude, que o armam para triunfar 
gloriosamente sobre os mais terríveis sofrimentos, enchem seu 
coração. 


Ao ouvir aquilo, os dois ordenanças o viraram até que ficou de 
cara contra a parede. O capelão adormeceu, inquieto, e sonhou que 
durante o dia cumpria sua função de capelão militar e à noite 
trabalhava como porteiro em um hotel em lugar do senhor Faustyn, 
que Svejk atirara de um terceiro andar. 

Ao general chegavam de todos os lados queixas contra ele: a 
um cliente havia levado uma morena em lugar de uma loura, a outro 
propiciara uma viúva nada inteligente em lugar de uma divorciada 
esperta. De manhã acordou empapado de suor, com o estômago 
revolto e a sensação de que, comparado com ele, seu pároco da 
Morávia era um anjo. 


3 
Svejk volta a sua companhia de infantaria 


O major que no dia anterior desempenhara o papel de auditor no 
julgamento de Svejk era o mesmo sujeito que na festa do general 
bebera com o capelão militar pela fraternidade e depois adormecera. 

Uma coisa era certa: ninguém sabia nem quando e nem como o 
major saíra da festa do general. Nenhum dos presentes estava em 
condições de perceber sua ausência. O general até confundia aqueles 
com quem conversava. Já fazia duas horas que o major havia ido 
embora, mas, cofiando o bigode, o general exclamava com frequência, 
rindo estupidamente: 

— Muito bem dito, senhor major! 

De manhã não houve jeito de encontrar o major. Sua capa 
estava pendurada no vestíbulo e o sabre, no cabide; a única coisa que 
faltava era seu quepe de oficial. Todo mundo suspeitou que tivesse 
adormecido em algum banheiro do edifício; procuraram-no em todos 
os da casa, mas não estava em nenhum deles. Em seu lugar 
encontraram no do segundo andar um tenente da companhia do 
general que dormia ajoelhado com a boca no buraco, pois o sono o 
havia vencido quando vomitava. 

Parecia que a terra engolira o major. Mas se alguém tivesse 
olhado pela janela gradeada do calabouço onde Svejk estava trancado 
teria visto duas pessoas dormindo cobertos com a capa militar russa 
do bom soldado; dois pares de botas apareciam por debaixo da capa; 
as com esporas pertenciam ao major, e as outras, a Svejk. 

Estavam deitados um ao lado do outro como se fossem dois 
gatinhos. Svejk havia colocado a mão debaixo da cabeça do major, e 
este abraçava Svejk pela cintura, apertando-se contra ele como um 
cachorro contra uma cadela. 

Não havia nenhum mistério em tudo aquilo. Simplesmente, o 
major estava cumprindo com seu dever. 

É provável que, alguma vez, o leitor tenha passado toda a 
noite bebendo com um amigo até que de repente o amigo levou as 
mãos à cabeça, se levantou de um pulo e exclamou: “Meu Deus, às 
oito tinha que estar no trabalho!” Isso é o que se chama de crise de 
consciência, uma espécie de subproduto dos arrependimentos. Uma 
pessoa que sofre esse tipo de ataque é levada a desistir de sua sagrada 


convicção de que precisa recuperar o tempo perdido trabalhando. Daí 
esses espectros sem chapéu que os porteiros recolhem no corredor e 
deixam em seu quarto, em cima de um sofá, para que descansem. 

O major tivera um ataque parecido. Quando acordou em uma 
poltrona na casa do general, de repente lhe ocorreu que tinha que 
interrogar Svejk imediatamente. Esta crise de consciência do dever 
administrativo surgiu tão repentinamente e o impulso foi levado a 
cabo de uma maneira tão rápida e decidida que ninguém se deu conta 
do seu desaparecimento. 

No entanto, sua presença foi percebida, sim, no posto de 
guarda, onde irrompeu como uma bomba. 

O sargento de serviço dormia debruçado sobre a mesa, e o 
mesmo fazia a tropa, ao seu redor e nas mais diversas posições. 

O major, com o quepe torto, lançou uma série de maldições 
tão variadas que todos os presentes pararam de bocejar. Os rostos dos 
soldados esboçaram diversas caretas, de maneira que já não pareciam 
um grupo de militares mas, sim, uns macacos, que olhavam para o 
comandante com caras grotescamente assustadas. 

O major deu um soco na mesa e gritou para o sargento: 

— Preguiçoso! Eu já lhe disse mil vezes que seus homens são 
uma vara de porcos! 

Dirigindo-se aos soldados assustados, continuou vociferando: 

— —Sem-vergonha! Quando estão dormindo são a 
personificação da estupidez e quando estão acordados parece que cada 
um de vocês engoliu um vagão de dinamite! 

Depois soltou um longo sermão sobre as obrigações de um 
soldado no posto de guarda. Por fim, ordenou que abrissem a cela de 
Svejk, pois tinha que submeter o delinquente a outro interrogatório. 

Foi assim que naquela noite o major foi parar na cela de Svejk. 

Chegou em um estado que demonstrava até que ponto 
considerava que a garrafa era uma excelente conselheira. Sua última 
explosão aconteceu quando ordenou ao sargento que lhe entregasse as 
chaves da prisão. 

O sargento, relembrando suas obrigações pela última vez e 
com desespero, se recusou. Este gesto impressionou profundamente o 
major. 

— Bando de bastardos de merda — gritou no meio do pátio —, 
eu vou lhes dar uma lição se não me derem as chaves na mão! 

— Humildemente — respondeu o sargento —, tenho a 
obrigação de deixá-lo trancado e, para sua própria segurança, colocar 
uma sentinela diante da porta da cela do detido. Quando quiser sair, 
senhor major, faça o favor de bater na porta. 

— Imbecil! — exclamou o major. — Maldito, safado! Você 
acha por acaso que tenho medo de um preso? Acha que preciso de 


uma sentinela para que me proteja durante o interrogatório? Tranque- 
me e enfie a chave onde lhe caiba! 

Na abertura acima da porta, em uma lanterna gradeada, havia 
um candeeiro a querosene com o pavio baixo que emitia uma luz tão 
fraca que o major demorou a encontrar Svejk. Despertado pelo 
alvoroço, o bom soldado ficou em pé em posição de sentido ao lado do 
catre, querendo saber os motivos daquela visita. 

Pensou que o melhor a fazer seria informar o major, de 
maneira que anunciou em tom marcial: 

— Humildemente, senhor, aqui há um detido. Afora isso, não 
aconteceu mais nada. 

De repente o major não conseguia recordar por que havia ido 
parar naquele lugar e por isso disse: 

— Descansar! Onde está o detido? 

— Humildemente, senhor major, sou eu mesmo — respondeu 
Svejk com orgulho. 

Mas o major não levou a sério a resposta, pois o vinho e os 
licores do general haviam começado a lhe provocar uma reação 
alcoólica. Bocejou com a boca tão aberta que, se fosse um civil, sua 
mandíbula teria se desencaixado. No entanto, no caso do major o 
bocejo empurrou seus pensamentos para aquelas circunvalações 
cerebrais nas quais os humanos preservam o dom do canto. Com uma 
extraordinária desenvoltura, se deixou cair sobre o catre de Svejk e 
começou a guinchar como um leitãozinho prestes a ser sacrificado: 


Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum, 
Wie schön sind deine Blaitter!83 


Repetiu os versos algumas vezes, misturando-os com gritos 
desarticulados. 

Então se estirou de boca para cima como um ursinho, se 
enroscou como um gusano e começou a roncar. 

— Major — tentou despertá-lo Švejk. — Humildemente, ficará 
infestado de percevejos. 

Mas não serviu para nada. O major dormia como uma pedra. 

Švejk olhou-o com ternura e disse: 

— Bem, durma, bêbado. 

E cobriu-o com a capa. Depois se deitou ao seu lado e desta 
maneira, apertados um contra o outro, foram encontrados de manhã. 

Às nove, quando a procura pelo major chegava ao seu ponto 
máximo, Švejk pulou da cama e achou oportuno despertar seu 
visitante noturno. Para isso o sacudiu com força. Por fim o major se 
sentou no catre e, dirigindo a Švejk um olhar vazio, procurou uma 
resposta para o seguinte enigma: o que acontecera? 


— Humildemente, senhor — disse Svejk —, o pessoal do posto 
de guarda veio mais de uma vez ver se ainda estava vivo. Me permiti 
despertá-lo porque não sabia a que horas costuma se levantar e não 
queria que dormisse além da conta. Na fábrica de cerveja de 
Uhrineves havia um tanoeiro que sempre dormia até as seis da manhã, 
mas se dormisse ainda que fosse apenas quinze minutos a mais, até as 
seis e quinze, então só despertava ao meio-dia; e assim fazia até que o 
demitiram do trabalho e então se irritou tanto que cometeu o delito de 
ofender a Igreja e um membro da nossa casa real. 

— Tu ser tonto, verdade? — disse o major em seu tcheco 
lamentável e não sem um certo matiz de exasperação. 

Depois da noite anterior, sua cabeça girava como uma roda- 
gigante e de nenhuma maneira conseguia articular respostas às 
perguntas que se acumulavam: o que fazia no calabouço, por que os 
sujeitos do posto de guarda haviam ido buscá-lo e por que o homem 
que estava diante dele disparava aquelas asneiras que estavam a ponto 
de enlouquecê-lo? Achava tudo muito estranho. Recordava vagamente 
que chegara durante a noite, mas para quê? 

— Eu estar já aqui noite? — perguntou com insegurança. 

— Humildemente, senhor major — respondeu Švejk —, 
conforme entendi pelo que dizia, o senhor vinha me interrogar. 

Então o major se deu conta de alguma coisa, olhou-se e depois 
dirigiu um olhar inquisitivo para trás, como se estivesse procurando 
alguma coisa. 

— Não se preocupe, senhor — disse Svejk. — Acordou tal 
como apareceu aqui, sem capa, sem sabre, com o quepe. O quepe está 
ali; me vi obrigado a tirá-lo da sua mão porque queria colocá-lo 
debaixo da cabeça. Um quepe oficial de parada militar é como uma 
cartola. Dormir sobre uma cartola: a única pessoa que fez isso foi um 
tal de Karderaz de Lodénice. Em uma taverna, se deitou em um banco 
e colocou o chapéu debaixo da cabeça; cantava nos enterros e tinha 
que comparecer usando a cartola. De maneira que colocou o chapéu 
debaixo da cabeça, convenceu a si mesmo de que não iria deformá-lo 
e passou toda a noite como se estivesse flutuando, como se o peso de 
seu corpo tivesse se reduzido, de maneira que não aconteceu nada 
com a cartola; muito pelo contrário, como aquele homem se virava de 
um lado a outro, ia escovando e alisando o chapéu. 

O major, que acabara de se dar conta de onde estava e do que 
acontecia, não conseguia parar de olhar para Svejk com uma 
expressão vazia, e não fazia nada além de repetir: 

— Tu ser tonto, verdade? Eu estar aqui, eu marchar de aqui. 

Levantou-se, foi até a porta e bateu nela. Antes que fosse 
aberta, disse a Svejk: 

— Se não chegar telegrama quem tu ser, tu enforcar! 


— Eu lhe agradeço de todo coração — disse Svejk. — Eu sei, 
prezado major, que o senhor se preocupa muito comigo. Mas se, por 
acaso, pegou um percevejo aqui no catre, quero que saiba que, se se 
tratar de um pequeno inseto com o traseiro vermelho, então é um 
macho. Se estiver sozinho, se não houver outro cinza com listas cinzas 
avermelhadas no ventre, então não acontecerá nada. Se fosse um 
casal, começariam a se multiplicar, e nisso estes animais são piores do 
que os coelhos. 

— Pare de dizer besteiras — disse o major em alemão, 
completamente abatido, quando abriram a porta. 

Desta vez o major não armou nenhuma cena no posto de 
guarda. Em um tom distante, ordenou que fossem buscar uma 
carruagem. Uma vez sentado e enquanto quicava sobre o calçamento 
em péssimo estado de Premysl, pensou que, embora fosse um idiota 
como poucos, o detido parecia uma boa pessoa. A respeito de si 
mesmo, o major pensou que não tinha outro remédio a não ser dar um 
tiro na própria cabeça assim que chegasse em casa, ou então mandar 
buscar a capa e o sabre na casa do general, tomar um banho nas 
termas municipais, parar na pensão de Vollgruber para comer alguma 
coisa saborosa e então reservar por telefone uma entrada para a 
função noturna do teatro municipal. 

Antes de chegar em casa optou pela última alternativa. 

Mas em seu apartamento o esperava uma pequena surpresa. 
Havia chegado no momento certo... 

No corredor, o general Fink segurava o pescoço de seu 
ordenança e gritava: 

— Onde está seu chefe, sua besta? Fale, miserável! 

Mas o miserável não conseguia falar porque o general o 
estrangulava e começava a ficar roxo. 

Depois de entrar, o major notou que o pobre ordenança tinha 
debaixo do braço sua capa e seu sabre, que, obviamente, devia ter 
recolhido no vestíbulo do general. 

O major começou a achar aquela cena divertida e por isso 
ficou na porta entreaberta contemplando o martírio do seu fiel 
ordenança. Fazia tempo que cismava com ele por culpa de mais de um 
roubo. 

O general soltou-o por um momento para tirar do bolso um 
telegrama com o qual começou a lhe dar bofetadas enquanto gritava: 

— Onde está seu major, seu porco? Onde está seu major 
auditor, sem-vergonha? Tenho que lhe entregar um telegrama oficial! 

— Estou aqui — disse da porta o major Derwota, a quem a 
combinação das palavras major e telegrama oficial recordou seu 
dever. 

— Ah! — exclamou o general Fink. — Está voltando agora? 


Em sua voz podia-se perceber tal sarcasmo que o major não 
respondeu e ficou indeciso. 

O general lhe pediu que entrasse em casa. Uma vez à mesa, 
atirou-lhe o telegrama com o qual esbofeteara o ordenança e ordenou- 
lhe com voz trágica: 

— Leia, esta obra é sua! 

Enquanto o major lia o telegrama, o general se levantou da 
cadeira, começou a andar de um lado a outro virando cadeiras e 
tamboretes e gritou: 

— Mesmo assim o enforcarei! 

O telegrama dizia: 


O soldado de infantaria Josef Švejk, ordenança da 11% 
Companhia, se perdeu no dia 16 do presente mês durante a 
marcha de Chyrów a Felsztyn, em missão oficial como hospedeiro. 
Enviar imediatamente o soldado de infantaria Svejk ao posto de 
comando da brigada em Wojalycze. 


O major abriu uma gaveta, tirou um mapa e ficou pensativo. 
De acordo com o mapa, Felsztyn ficava a quarenta quilômetros ao 
sudeste de Premysl, de maneira que se apresentava um grande 
enigma: de onde o soldado de infantaria Svejk havia tirado o uniforme 
russo a mais de cento e cinquenta quilômetros do front, levando-se em 
conta de que este se estendia pela linha Sokal-Turze-Kozlów? 

Quando o major compartilhou o mistério com o general e lhe 
mostrou no mapa o lugar onde, segundo o telegrama, Svejk havia 
desaparecido, o general rugiu como um leão ao se dar conta de que 
suas esperanças em torno de um julgamento sumaríssimo acabavam 
de se desvanecer. Foi telefonar ao posto de guarda e ordenou que 
enviassem imediatamente o detido Svejk à casa do major. 

Antes que pudessem cumprir a ordem, o general disparou uma 
série de maldições por não ter enforcado Svejk antes de qualquer 
investigação, assumindo ele próprio toda a responsabilidade pelo fato. 

O major se opôs alegando algo acerca de que o direito e a 
justiça andavam de mãos dadas e fez um sermão cheio de frases feitas 
sobre julgamentos justos e assassinatos judiciais; falava sem parar, 
porque, depois da bebedeira do dia anterior, estava com uma ressaca 
incrível e precisava desabafar. 

Quando Svejk se apresentou, o major lhe pediu uma explicação 
sobre o que acontecera em Felsztyn, sobretudo no que se referia ao 
uniforme russo. 

Svejk explicou tudo com riqueza de detalhes, ilustrando a ação 
com exemplos de sua própria crônica de contratempos humanos. 
Depois, quando o major lhe perguntou por que não contara tudo 


aquilo durante o interrogatório no tribunal, Svejk respondeu que 
ninguém lhe perguntara de que maneira conseguira o uniforme russo; 
não pararam de inquirir: “Confessa que vestiu o uniforme do inimigo 
por vontade própria e sem nenhum tipo de pressão?” Como isso era 
verdade, não podia responder nada além de: “De fato foi assim; sim, 
por suposto, naturalmente.” Por esse motivo, com indignação, havia 
rechaçado a acusação de ter traído Sua Majestade o Imperador. 

— Este homem é um perfeito idiota — disse o general ao 
major. — Vestir ao lado de um lago um uniforme russo abandonado 
por Deus sabe quem e permitir que o enfiassem em um veículo com 
prisioneiros russos... Só um idiota pode fazer uma coisa dessas. 

— Humildemente — disse Svejk —, eu também observei que 
sou um pouco curto das ideias, sobretudo ao entardecer... 

— Cale-se, estúpido! — disse o major a Svejk, depois se virou 
para o general e perguntou o que deviam fazer com Svejk. 

— Que o enforquem em sua brigada — decidiu o general. 

Uma hora depois, uma escolta levou Svejk à estação para 
acompanhá-lo ao estado-maior da divisão de Wojalycze. 

Svejk deixara uma pequena lembrança na prisão: com um 
pedaço de madeira havia gravado na parede uma lista de três colunas 
de todas as sopas, molhos e acompanhamentos que comera quando 
era civil. Essa foi a maneira de protestar contra o fato de que não 
tinham lhe dado de comer ao longo de vinte e quatro horas. 

Svejk ia acompanhado do seguinte documento destinado à 
brigada: 


Conforme o telegrama de número 469, entrega-se ao estado-maior 
da brigada o soldado de infantaria Josef Svejk, desertor da 11º 
Companhia, para os subsequentes atos oficiais. 


A própria escolta, formada por quatro homens, era uma 
mistura de nacionalidades. Havia um polonês, um húngaro, um 
austríaco e um tcheco. Este último era o comandante da escolta e 
tinha a patente de cabo. Fazia-se de importante diante de seu 
compatriota tcheco, para que entendesse o grande poder que tinha 
sobre sua pessoa. De fato, na estação, quando Svejk manifestou seu 
desejo de urinar, o cabo lhe disse bruscamente que urinasse quando 
chegasse à brigada. 

— De acordo — disse Švejk —, mas deveria me dizer isso por 
escrito para que se saiba quem é o culpado quando minha bexiga 
explodir. Há uma lei para isso, cabo. 

O cabo, que era um simples cuidador de gado, se espantou ao 
ouvir falar de bexiga, de modo que toda a escolta acompanhou 
solenemente Svejk ao mictório. 


Durante toda a viagem, o cabo não parou de se dar ares de 
grandeza, como se no dia seguinte fossem lhe outorgar no mínimo o 
grau de comandante do corpo do exército. 

Sentados no trem que ia de Přemyšl a Chyrów, Švejk virou-se 
para ele e observou: 

— Senhor cabo, quanto mais o observo, mais me recordo de 
um cabo que se chamava Bozba e servia em Trento. A partir do 
momento em que o promoveram a cabo, começou a engordar: suas 
bochechas incharam e a barriga cresceu tanto que um dia as calças do 
exército ficaram pequenas para ele. E o pior foi que suas orelhas 
cresceram, se alongaram. Por isso foi enviado ao hospital militar e o 
médico disse que aquele era um fenômeno comum a todos os cabos; 
primeiro engordavam e depois alguns se saravam e voltavam ao seu 
estado anterior; mas o caso daquele cabo era muito grave, pois estava 
tão inchado que poderia explodir a qualquer momento. Como seu 
inchaço provinha dos galões, tiveram que cortá-los para salvar sua 
vida; depois voltou a desinchar. 

A partir daquele momento, Svejk tentou inutilmente manter 
uma conversa com o cabo e lhe explicar de alguma maneira porque 
costuma-se dizer que o cabo é a desgraça da companhia. 

O cabo respondeu com algumas ameaças obscuras e disse que 
quem ri por último ri melhor. Enfim, o compatriota não estava à sua 
altura; quando Svejk lhe perguntou de onde era, respondeu que isso 
não lhe dizia respeito. 

Svejk tentou conversar com ele de todas as maneiras possíveis. 
Contou que aquela não era a primeira vez que era escoltado, mas que 
em todas as ocasiões se divertira muito com todos os que o 
acompanhavam. 

Como o cabo continuava calado, Svejk continuou: 

— Cabo, eu diria que o senhor sofreu alguma grande desgraça 
na vida e por isso perdeu a fala. Conheci muitos cabos tristes, mas 
nunca, me perdoe, um tão infeliz como o senhor. Confie em mim, 
diga-me o que o está torturando, talvez possa lhe dar um bom 
conselho: um soldado escoltado sempre sabe mais do que aqueles que 
o vigiam. E quer saber de uma coisa, cabo? Conte-me alguma coisa 
para que a viagem passe mais depressa; como é a paisagem ali onde 
vive, se há lagos ou ruínas de algum castelo; poderia, inclusive, relatar 
alguma lenda relacionada com o lugar. 

— Basta! — exclamou o cabo. 

— Que homem mais afortunado! — disse Svejk. — Existem 
aqueles para os quais nada é suficiente. 

Antes de se encerrar em um mutismo absoluto, o cabo disse 
suas últimas palavras: 

— Quando chegarmos à brigada, será colocado na linha. Eu 


não penso em me sujar com você. Mais vale calar do que com bestas 
falar. 

Assim como o cabo, o resto da escolta tampouco sabia se 
divertir. O húngaro mantinha uma conversa muito estranha com o 
austríaco, pois só sabia duas expressões em alemão: “sim” e “o quê”. 
Quando o austríaco lhe contava alguma coisa, o húngaro sacudia a 
cabeça e dizia “sim”; quando o austríaco ficava calado, o húngaro 
perguntava “o quê?”, de maneira que aquele começava a falar de 
novo. O polonês da escolta se comportava de um modo muito 
aristocrático: não se preocupava com ninguém e se divertia sozinho 
assoando o nariz e atirando a meleca no chão, usando o polegar 
direito com uma habilidade excepcional. Depois espalhava a meleca 
pelo chão com a culatra do fuzil e enxugava a culatra molhada nas 
calças enquanto murmurava sem parar: “Virgem santa!” 

— Você não faz isso muito bem — lhe disse Svejk. — Na rua 
Na Bojišti, em um porão, vivia o varredor Macháček, que assoava o 
nariz na janela e espalhava a meleca tão bem que conseguia desenhar 
a imagem de Libuse profetizando a glória de Praga. Por cada quadro 
desse tipo, sua mulher lhe dava tamanha bofetada que Machácek tinha 
o focinho inchado como um saco de batatas, mas não desistia e 
continuava se aperfeiçoando. Também para ele essa era sua única 
diversão. 

O polonês não respondeu. Por fim, toda a escolta continuou a 
viagem mergulhada em um profundo silêncio, como se se dirigisse a 
um enterro e estivesse pensando piedosamente no defunto. 

E assim foram se aproximando do estado-maior da brigada de 
Wojalycze. 


Enquanto isso, no estado-maior da brigada haviam acontecido 
mudanças importantes. 

O posto de comando fora confiado ao coronel Gerbich. 
Tratava-se de um homem dotado de notáveis aptidões militares que 
foram frustradas por culpa de sua gota. Mas, graças a amigos 
influentes do ministério, não foi obrigado a se aposentar. Rondava por 
diversos estados-maiores de importantes formações militares e recebia 
um soldo elevado, além de vários suplementos de guerra. Ficava em 
um lugar até que, em um ataque de gota, cometia algum disparate. 
Então o transferiam, coisa que em geral pressupunha uma promoção. 
Nas refeições não costumava conversar com os oficiais a não ser a 
respeito de seu inchado cata-piolho do pé, que às vezes adquiria 
dimensões espantosas, de maneira que o coronel tinha de usar um 
sapato especialmente largo. 

Sua distração preferida durante as refeições era explicar a 


todos como o cata-piolho exsudava e transpirava sem parar, até o 
ponto de ter de mantê-lo envolto em algodão, e que aquelas 
exsudações cheiravam a sopa de vitela passada. 

É compreensível que toda vez que partia para outro lugar 
todos os oficiais se despedissem dele com sincero prazer. Por outro 
lado, era um homem jovial e amável com seus subordinados, a quem 
contava todas as delícias que havia comido e bebido antes de ser 
atacado pela gota. 

Ao chegar à brigada, e seguindo a ordem do oficial de dia, 
apresentaram Svejk ao coronel Gerbich, juntamente com o informe 
correspondente; naquele momento, o subtenente Dub estava na sala 
do coronel. O subtenente Dub vivera outra aventura depois da marcha 
Sanok-Sambor. Ao sair de Felsztyn, a 11º Companhia havia 
encontrado um transporte de cavalos destinado ao regimento de 
dragões de Sadowa Wisznia. 

Nem sequer o subtenente Dub sabia como aquilo acontecera; 
em seu afã de demonstrar ao tenente Lukáš sua habilidade como 
ginete, montou de um salto em um cavalo, que desapareceu com ele 
em um vale com um riacho no qual não demoraram a encontrá-lo, tão 
enfiado em um pequeno lago que nem o melhor jardineiro o teria 
plantado tão bem. Quando o tiraram dali com laços corrediços, o 
subtenente Dub não se queixou de nada; limitou-se a emitir ligeiros 
gemidos, como se estivesse agonizando. Quando passaram pelo lugar 
onde ficava a sede do estado-maior da brigada, deixaram-no em um 
pequeno hospital militar. 

Ao cabo de alguns dias se recuperou; o médico decidiu que 
ainda untariam suas costas e o ventre com tintura de iodo duas ou três 
vezes e depois poderia voltar risonho a sua unidade. 

Naquele momento, pois, o subtenente Dub estava sentado na 
sala do coronel Gerbich e os dois conversavam sobre as mais diversas 
enfermidades. 

Ao ver Svejk deu um grito, pois estava a par de seu misterioso 
desaparecimento perto de Felsztyn: 

— Ora, você está aqui de novo! Muitos partem como animais e 
voltam como feras. Você também é um deles. 

Para explicar o comportamento do subtenente Dub, é 
necessário dizer que sofreu uma ligeira comoção cerebral. Por isso não 
devemos achar estranho nem seu grito anterior nem o que veio em 
seguida, quando o subtenente Dub pediu em versos a Deus que lutasse 
contra Svejk. 

— Pai, eu o invoco enquanto me cobre a fumaça dos canhões 
que retumbam e as balas sibilantes ameaçam minha cabeça. Senhor 
das batalhas, Pai-Nosso, eu o invoco para que me ajude na luta contra 
esse canalha... Onde você esteve durante todo este tempo, sem- 


vergonha? O que significa esse uniforme? 

É necessário acrescentar que sempre que o coronel Gerbich 
não sentia dores, a democracia reinava em sua sala. Desfilavam por ali 
oficiais de todas as patentes, que ficavam ouvindo seus comentários 
sobre seu cata-piolho inchado com cheiro de sopa de vitela passada. 

Quando o coronel Gerbich não sofria ataques, sua sala 
costumava ficar repleta das mais diversas patentes; não em vão era 
uma pessoa alegre, gostava de conversar e se sentia bem quando 
estava cercado de público, quanto mais numeroso, melhor. Gostava 
muito de contar piadas cabeludas, tão velhas que certamente já eram 
contadas na época do general Laudon,84 e os outros se viam obrigados 
a rir. 

Naqueles tempos, servir sob as ordens do coronel Gerbich era 
muito fácil: cada um fazia o que queria. Quando o coronel Gerbich 
chegava ao comando de qualquer grupamento, todo mundo sabia que 
se podia roubar e fazer todo tipo de diabruras à vontade. 

Também naquela ocasião vários soldados entraram atrás de 
Svejk na sala para ver o que aconteceria enquanto o coronel lia o 
informe redigido pelo comandante de Premy3l. 

O subtenente Dub continuou conversando com Svejk em seu 
tom amável de sempre: 

— Você ainda não me conhece, mas quando me conhecer vai 
se cagar de medo. 

O coronel não conseguiu entender o que o informe dizia, pois 
o major o ditara sob o efeito de uma ligeira intoxicação etílica. 

Mesmo assim, o coronel Gerbich estava de bom humor porque 
desde o dia anterior não sentia nenhuma dor e seu cata-piolho estava 
manso como um cordeirinho. 

— Bem, o que você fez? — perguntou a Švejk em um tom tão 
amável que o subtenente Dub sentiu uma pontada no coração que o 
impeliu a responder no lugar de Svejk: 

— Senhor coronel — ele disse, indicando Svejk —, ele se faz 
passar por idiota para encobrir suas canalhices. Desconheço o 
conteúdo do expediente que veio com ele, mas suponho, sim, que o 
malandro deve ter feito alguma coisa terrível. Se me permitisse me 
familiarizar com o conteúdo do informe, senhor coronel, certamente 
poderia lhe dar algumas diretrizes eventuais no que se refere ao 
procedimento a ser adotado posteriormente com este homem — e, 
virando-se para Švejk, acrescentou em tcheco: — Você está chupando 
meu sangue, não é mesmo? 

— Naturalmente — respondeu Švejk com dignidade. 

— O senhor não pode imaginar, senhor coronel — continuou o 
subtenente Dub em alemão. — É impossível lhe perguntar alguma 
coisa, não é possível conversar com ele de nenhuma maneira. Um dia 


deveria puxar suas orelhas e castigá-lo de maneira exemplar. Permita- 
me, senhor... 

O subtenente mergulhou no informe redigido pelo comandante 
de Přemyšl; quando acabou de lê-lo, disse a Švejk solenemente: 

Agora sim você está perdido. Onde enfiou o uniforme que 
pertence à Coroa? 

— Deixei-o perto do lago enquanto experimentava estes 
farrapos para saber como se sentem neles os soldados russos — 
respondeu Svejk. — Na verdade, trata-se apenas de um pequeno mal- 
entendido. 

Svejk começou a explicar ao tenente Dub o que tivera de sofrer 
por culpa daquele mal-entendido; quando terminou, o subtenente 
gritou: 

— Agora você vai saber quem eu sou. Sabe o que significa 
perder uma propriedade da Coroa, perder o uniforme em tempo de 
guerra? 

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk —, quando um 
soldado perde um uniforme deve receber outro. 

— Pelas chagas de Cristo! — exclamou o subtenente Dub. — 
Besta imunda, agora está brincando comigo, mas quando a guerra 
acabar ainda terá de servir cem anos no exército para reparar todas as 
suas barbaridades. 

No rosto do coronel Gerbich, que até então permanecera 
sentado calma e tranquilamente, se desenhou de repente uma careta 
espantosa: um ataque de gota havia transformado seu cata-piolho, até 
então tranquilo e manso como um cordeirinho, em um tigre feroz, em 
uma corrente elétrica de seiscentos volts, em um membro atingido 
lentamente por um martelo. O coronel mandou todos embora com um 
gesto de mão e gritou com a voz terrível de um homem que está sendo 
assado em um forno: 

— Saiam todos! Deem-me um revólver! 

Todo mundo já conhecia aquela canção e por isso se 
precipitaram para fora, inclusive Svejk, que se viu arrastado pelas 
sentinelas. A única pessoa que ficou na sala foi o subtenente Dub, que 
aproveitou a oportunidade para se queixar de Svejk: 

— Me permito chamar sua atenção, senhor coronel, para o fato 
de que este homem... 

O coronel uivou e atirou o tinteiro na cabeça do subtenente. 
Este, assustado, bateu continência e disse, enquanto fugia: 

— Naturalmente, senhor. 

Em seguida, se ouviram durante um bom tempo gritos e 
gemidos, vindos da sala do coronel. Mas os alaridos cessaram quando 
o cata-piolhos virou novamente um manso cordeirinho: o ataque de 
gota havia passado. O coronel tocou a campainha e ordenou que 


trouxessem Švejk de volta. 

— Bem, o que está acontecendo com você? 

Qualquer incômodo parecia ter terminado; o coronel estava 
tão bem que parecia que estava deitado na areia à beira do mar. 

Svejk sorriu amistosamente para o coronel, contou sua odisseia 
e acrescentou que era ordenança da 11º Companhia do 91º Regimento 
e que não sabia o que fariam sem ele. 

Quando Svejk terminou sua história, o coronel, também 
sorrindo, deu as seguintes ordens: conseguir para Svejk um bilhete 
militar via Lvov até Zóltance, onde sua companhia deveria chegar no 
dia seguinte, e lhe conseguir no armazém um novo uniforme às custas 
do erário e seis coroas e oitenta e dois cêntimos para a alimentação 
durante a viagem. 

Um pouco mais tarde, enfronhado em seu novo uniforme 
austríaco, o bom soldado abandonava o estado-maior em direção à 
estação. O subtenente Dub, que rondava pelas salas, ficou petrificado 
quando Svejk se apresentou diante dele com porte rigorosamente 
militar, exibiu seus documentos e lhe perguntou com solicitude se 
queria mandar algum recado ao tenente Lukás. 

O subtenente se viu incapaz de dizer algo além de: 

— Retire-se! 

E, enquanto olhava Svejk se distanciar, murmurou para si 
mesmo: 

— Você vai me conhecer. Juro por Deus que ainda vai me 
conhecer... 


Na estação de Zóltance estava reunido todo o batalhão do capitão 
Ságner. Só faltava a retaguarda da 14º Companhia, que havia se 
perdido ao passar por Lvov. 

Na entrada da pequena cidade, Svejk encontrou um ambiente 
totalmente novo para ele; a julgar pelo bulício geral, o front e suas 
batalhas não estavam muito longe. Por toda parte se viam elementos 
de artilharia e obstáculos e de todas as casas saíam soldados de 
diferentes regimentos. Entre eles passeavam altivamente os do Reich 
alemão, que, com ar presunçoso, distribuíam aos austríacos os cigarros 
que lhes sobravam. Nas cozinhas alemãs havia inclusive barris de 
cerveja com a qual enchiam as jarras dos soldados na hora do almoço 
e do jantar. Os pobres soldados austríacos, com as barrigas inchadas 
pela repugnante chicória adocicada, rondavam ao redor dos barris 
como gatos gulosos. 

Grupelhos de judeus com costeletas cacheadas e longas 


sobrecasacas apontavam as nuvens de fumaça no oeste e gesticulavam. 
Todos gritavam que estavam queimando as aldeias do rio Bug: 
Ucziszków, Busk e Deriwiany. 

O estrondo dos canhões era ouvido com toda clareza. Um 
pouco mais tarde correu o boato de que, de Grabowa, os russos 
estavam bombardeando Kamionka Strumilowa; lutava-se ao longo de 
todo o rio Bug e os soldados detinham os fugitivos que tentavam 
voltar para suas casas no outro lado do rio. 

O caos reinava em todos os lugares e ninguém podia afirmar 
nada com segurança. Só se supunha que os russos tinham voltado à 
ofensiva e que haviam deixado de recuar ao longo do front. 

A cada momento as sentinelas da polícia levavam ao comando 
superior da cidade judeus assustados, acusando-os de divulgar notícias 
tergiversadas e falsas. Depois os espancavam até que sangrassem e os 
deixavam ir para casa com as nádegas destroçadas. 

Svejk chegou no meio de toda aquela confusão e foi 
imediatamente procurar sua companhia. Na estação, faltou pouco para 
que se metesse em uma confusão com o comando do transporte. 
Quando se aproximou da mesa onde davam informações aos soldados 
que haviam perdido sua companhia, um cabo o recebeu aos gritos, 
perguntando se queria que fosse procurá-la pessoalmente. Svejk 
respondeu que a única coisa que pretendia era saber se na cidade 
estava alojada a 11º Companhia do 91º Regimento de tal e tal 
batalhão. 

— É muito importante para mim — assentou Švejk —, preciso 
que averigue onde está a 11º Companhia: sou seu ordenança. 

Como se não fosse suficiente tudo o que havia passado, na 
mesa ao lado estava um sargento do alto-comando que pulou como 
um tigre, rugindo: 

— Maldito animal, você é ordenança e não sabe onde está sua 
companhia? 

Antes que Švejk pudesse responder, o sargento desapareceu na 
sala e depois de um momento voltou a aparecer acompanhado por um 
tenente gordo que tinha a majestosa aparência do dono de um 
importante frigorífico. 

Os postos de comando das estações também eram armadilhas 
para os soldados errantes, meio selvagens, que haviam passado a 
guerra procurando suas unidades, andando ao léu de uma estação a 
outra e esperando nas filas diante das mesas com a inscrição “Dinheiro 
para o abastecimento”. 

Quando o tenente gordo apareceu, o sargento gritou: 

— Sentido! 

Então o tenente perguntou a Svejk: 

— Onde estão seus documentos? 


Depois que Svejk os apresentou e o tenente se convenceu de 
que havia seguido o itinerário prescrito pelo estado-maior da brigada 
até Zóltance para se reunir com sua companhia, devolveu-lhe os 
documentos dizendo com benevolência ao cabo que estava na mesa: 

— Dê-lhe a informação. 

Assim que a porta da sala se fechou atrás dele, o sargento 
segurou Svejk pelo ombro e lhe deu a seguinte informação, 
arrastando-o para a porta: 

— Saia daqui ou será um homem morto! 

De maneira que Svejk voltou a se ver mergulhado na confusão 
e continuou procurando algum conhecido do batalhão. Caminhou 
muito tempo pelas ruas até que resolveu apostar tudo em uma carta: 
parou um coronel e, em seu precário alemão, lhe perguntou se sabia 
onde estava seu batalhão e sua companhia. 

— Você pode falar em seu idioma comigo — respondeu o 
coronel —, eu também sou tcheco. Seu batalhão está aqui ao lado, 
perto da aldeia de Klimontow, no outro lado dos trilhos; mas não é 
possível passar pela aldeia porque, assim que chegaram, os homens do 
seu batalhão brigaram na praça com alguns bávaros. 

Então Švejk partiu para Klimontow. 

Antes o coronel o chamou, enfiou a mão no bolso e deu a 
Švejk cinco coroas para que comprasse cigarros. Depois de se despedir 
de novo do bom soldado, afastou-se pensando: “Que soldadinho 
simpático!” 

Svejk se dirigiu à aldeia e, refletindo sobre o coronel, chegou à 
conclusão de que possivelmente acontecia com ele algo parecido com 
a história do coronel Habermaier. Há doze anos, em Trento, aquele 
coronel também se comportava de uma maneira muito amável com os 
soldados e ao final se descobriu que era homossexual; em um 
balneário perto de Adige tentou violentar um aspirante a cadete, 
chantageando-o com o “regulamento de serviço”. 

Mergulhado naqueles pensamentos tétricos, pouco a pouco 
Svejk foi se aproximando da aldeia, que não ficava muito longe. Não 
foi difícil encontrar o alto-comando do batalhão, pois, embora a aldeia 
fosse alongada, havia apenas um edifício digno deste nome: a escola 
primária. A administração territorial da Galícia a construíra naquela 
região totalmente ucraniana com o objetivo de polonizar a aldeia. 

Durante a guerra, a escola passara por diferentes fases. Haviam 
se alojado nela os altos-comandos russos e depois os austríacos. Certa 
vez, durante as grandes batalhas que decidiram o destino de Lvov, o 
ginásio foi usado como sala de cirurgias. Ali se cortavam braços e 
pernas e eram feitas trepanações de crânios. 

Atrás da escola, no quintal, a explosão de uma granada de 
grande calibre havia dado origem a um grande buraco em forma de 


funil. Em um canto do jardim havia uma grande pereira de cujos 
galhos pendia um pedaço de corda cortada com a qual pouco antes 
haviam enforcado o capelão grego ortodoxo da aldeia, executado em 
consequência de uma denúncia do diretor da escola, que era polonês. 
Este declarara que o capelão era membro de um grupo dos “velhos 
russos” e que durante a ocupação russa havia rezado uma missa na 
igreja pela vitória do exército do czar russo ortodoxo. A acusação não 
tinha fundamento, porque naquela época o acusado não estava na 
aldeia e sim em um pequeno balneário que não havia sido afetado 
pela guerra, Bochnie Zamurowane, tratando de suas pedras biliares. 

Vários fatores contribuíram para a execução do capelão grego 
ortodoxo: a nacionalidade, a questão religiosa e uma galinha. Um 
pouco antes da guerra, o infeliz matara em seu jardim uma galinha do 
professor que estava bicando as sementes de melancia que acabara de 
plantar. 

Depois de sua morte, o prédio paroquial foi esvaziado e é 
possível dizer que ninguém se absteve de levar uma recordação do 
senhor pároco. 

Um camponês polonês levou para casa até um piano velho e 
usou sua tampa para consertar a porta de uma pocilga. Os soldados, 
como de hábito, serraram parte dos móveis para fazer lenha; por sorte 
um grande fogão com um magnífico forno ficou intacto. O capelão 
grego ortodoxo não se diferenciava em nada de seus confrades 
católicos apostólicos romanos: adorava a boa comida, e por isso tinha 
uma grande quantidade de panelas e frigideiras em cima do fogão e 
dentro do forno. 

Dessa maneira se estabelecera uma tradição: todas as unidades 
militares que passavam por ali usavam o edifício paroquial como 
cozinha dos oficiais. Na sala de cima, com mesas e cadeiras trazidas 
das casas das aldeias, foi instalado uma espécie de cassino de oficiais. 

Exatamente naquele dia os oficiais do batalhão estavam 
promovendo um jantar de gala. Reuniram certa quantia de dinheiro e 
compraram um porco. O cozinheiro Jurajda foi encarregado de 
preparar um banquete para os oficiais. Os ordenanças dos oficiais e 
outros parasitas se apinhavam ao seu redor; entre eles se distinguia o 
intendente, que explicava a Jurajda como tinha que cortar a cabeça do 
porco para que sobrasse um bom pedaço de focinho. 

O insaciável Baloun arregalava os olhos. 

Canibais certamente observavam da mesma maneira, com 
avidez e a boca cheia d'água, a gordura de um missionário jorrar 
quando o estavam assando e ele exalava um delicioso cheiro de 
torresmo. Baloun se sentia como um cachorro que arrasta um carro de 
leite e passa ao lado de um aprendiz de açougueiro que carrega na 
cabeça um cesto cheio de salsichas recém-preparadas. Uma tira pende 


por trás do cesto; o cachorro só precisa dar um pulo para alcançá-la, 
mas não consegue, devido à maldita focinheira e às odiosas correias 
com as quais o amarraram. 

Havia também salsichas de fígado na primeira fase de sua 
gênese: um enorme embrião de recheio sobre a tábua de cortar carne, 
que cheirava a pimenta, gordura e fígado. 

Com a camisa arregaçada, Jurajda trabalhava com tanta 
seriedade que poderia servir de modelo para um quadro que 
representasse Deus quando criou o globo terrestre a partir do caos. 

Baloun não conseguiu aguentar mais e começou a chorar. Seus 
soluços foram crescendo progressivamente até que viraram um pranto 
desconsolado. 

— Por que está mugindo como um touro? — perguntou o 
cozinheiro Jurajda. 

— Me lembrei da minha casa — respondeu Baloun, 
choramingando. — Sempre ajudava quando faziam embutidos e não 
oferecia nada ao melhor dos meus vizinhos porque queria comer tudo 
sozinho! Uma vez me empanturrei tanto com salsichas, chouriços e 
carne que todos acharam que iria explodir; me perseguiram pelo pátio 
com uma chibata, como se fosse uma vaca que tivesse se enchido de 
trevos. Senhor Jurajda, me deixe pegar um pouco de embutido e me 
amarre depois, caso contrário não sobreviverei a este sofrimento. 

Baloun se levantou do banco, cambaleou como um bêbado, 
aproximou-se da mesa e estendeu a mão para a montanha de carne. 

Começou uma briga espantosa. Os presentes tiveram muita 
dificuldade de impedir que atacasse a carne. Não obstante, não 
conseguiram evitar que, ao expulsá-lo da cozinha, pegasse as tripas 
preparadas com o recheio, que estavam de molho em uma bacia. 

O cozinheiro Jurajda estava tão indignado que lhe atirou um 
punhado de palitos enquanto gritava: 

— Farte-se de palitos, animal! 

Nesse momento, os oficiais do batalhão já estavam reunidos na 
sala de cima e, enquanto esperavam solenemente o que ia sair da 
cozinha, à falta de outra bebida tomavam aguardente vulgar de milho, 
tingida de amarelo graças a um xarope de casca de cebola. O 
comerciante judeu que o havia vendido afirmava que era o melhor e 
mais puro conhaque francês, que o herdara de seu pai, que, por sua 
vez, o herdara de seu avô. 

— Ouça-me, patife — lhe disse então o capitão Ságner —, se 
ainda se atrever a me dizer que seu bisavô o comprou dos franceses 
quando estavam fugindo de Moscou, mandarei levá-lo ao cárcere, 
onde você ficará até que a pessoa mais jovem de sua família tenha 
virado a mais velha. 

Enquanto os oficiais maldiziam a cada trago o judeu que lhes 


vendera gato por lebre, Svejk estava no escritório do batalhão, onde 
não havia ninguém além do voluntário Marek, que, no papel de 
historiador do batalhão, aproveitara a parada em Zóltance para 
descrever algumas batalhas vitoriosas que, sem dúvida, aconteceriam 
em tempos futuros. 

No momento esboçava esquemas, e quando Svejk entrou 
acabara de escrever a seguinte frase: 


Se diante de nosso olhar interior se apresentassem todos os heróis 
que participaram da batalha travada ao lado do povoado de N., e 
na qual ao lado de nosso batalhão lutou também o batalhão do 
regimento N. e outro batalhão do regimento N., comprovaríamos 
que o batalhão N. demonstrou brilhantíssimas qualidades 
estratégicas e que, sem dúvida, contribuiu para a vitória da divisão 
N., que tinha o objetivo de consolidar definitivamente nossas 
posições no setor N. 


— Você está vendo — disse Švejk —, estou aqui de novo. 

— Permita-me cheirá-lo — respondeu Marek. — Hum... De 
fato, está cheirando a prisão. 

— Como de hábito — disse Svejk. — Houve um pequeno mal- 
entendido. E você, o que está fazendo? 

— Você está vendo... — respondeu Marek. — Estou colocando 
no papel as façanhas dos heroicos salvadores da Áustria, mas, de 
alguma maneira, as coisas não se conectam, está tudo meio confuso... 
Enfim, um N. Enfatizo este N, letra de uma perfeição extraordinária 
tanto no que se refere ao presente como ao futuro. O capitão Ságner 
descobriu que tenho um grande talento matemático, afora as minhas 
aptidões já conhecidas. Tenho que controlar a contabilidade do 
batalhão e só consegui chegar à conclusão de que o batalhão está 
completamente no vermelho; não faz nada além de esperar a hora de 
acertar as contas com seus credores russos, pois quando mais se rouba 
é depois de uma derrota e depois de uma vitória. Na verdade, tanto 
faz. Mesmo que liquidem até o último dos nossos homens, aqui temos 
os documentos a respeito de nossa vitória, e, como historiador do 
batalhão, tenho a honra de poder escrever: “De novo vamos enfrentar 
o inimigo, que já acreditava que a vitória era sua. Em um momento se 
produz o assalto de nossos soldados e um ataque a baionetas. O 
inimigo foge desesperado e se lança a suas próprias trincheiras, onde 
nós o atacamos sem piedade, de maneira que tenta escapar no meio de 
um caos total, deixando a nossa mercê prisioneiros feridos e sãos. Este 
foi um dos mais gloriosos momentos que vivemos.” Quem consegue 
sobreviver escreve um bilhete para casa e o envia pelo correio militar: 
“Querida esposa: levamos na bunda! Estou a salvo. Você ainda está 


amamentando o pequeno? Sobretudo não lhe ensine a chamar outros 
homens de “papai”; isso seria muito duro para mim.” Então a censura 
riscará o “levamos na bunda”: a expressão não é bastante clara e 
poderia se interpretada de várias maneiras. 

— A coisa mais importante é falar com clareza — observou 
Svejk. — No ano de 1912, quando os missionários foram a Praga para 
predicar a doutrina de Santo Inácio, um deles disse no púlpito que 
provavelmente não encontraria ninguém outra vez no céu. Um ferreiro 
chamado Kulíšek foi à missa da tarde e ao sair da igreja disse, na 
taverna, que aquele missionário certamente devia ter feito coisas 
muito graves para confessar em público que não encontraria ninguém 
outra vez no céu. Kulísek se perguntou porque enviavam esse tipo de 
gente ao púlpito. Eu digo que sempre é necessário falar com clareza e 
sem rodeios. 

“Há alguns anos”, continuou Svejk, “quando estava de mau 
humor, o dono da taverna U Brejskú, depois que saía do trabalho, 
tinha o hábito de parar em um bar e brindar os clientes estrangeiros 
dizendo: ‘Vá tomar sabe onde!” Uma vez, um homem honrado de 
Jihlava lhe deu uma bofetada tão forte que de manhã, quando 
estavam varrendo, no meio da porcaria encontraram os dentes que 
havia perdido; o dono do bar chamou sua filha pequena, que 
frequentava a escola primária, e lhe perguntou quantos dentes tinha 
uma pessoa adulta. Como não sabia, arrancou dois dentes da menina. 
No terceiro dia recebeu uma carta do dono da taverna na qual este se 
desculpava por todos os incômodos que lhe causara e confessava que 
não pretendera dizer nada grosseiro, mas que, simplesmente, tinha 
sido mal interpretado; que, na realidade, queria dizer: ‘Vá tomar outra 
taça.” 

“Quem quer brincar com duplos sentidos”, continuou Svejk, 
“antes tem que pensar bem. Um homem sincero raramente recebe 
bofetadas. E se isso acontece alguma vez, começa a ter mais cuidado 
com o que diz e, quando está em companhia de outros, prefere manter 
a boca fechada. É verdade que então todo mundo fica achando que é 
bobo, e às vezes também o agridem, mas já sabe que isso acontece em 
consequência de ser tão ajuizado; um homem com tal domínio de si 
mesmo deve ter presente que está sozinho e contra ele há muitas 
pessoas que se ofendem, e, se começar a provocá-las, receberá o dobro 
de uma pessoa normal. Um homem com essas características precisa 
ser modesto e paciente. Em Nusle havia um sujeito chamado Hauber 
que recebeu uma punhalada, por equívoco, em um domingo na 
estrada de Kundratice, quando voltava de uma excursão ao moinho de 
Bartúnek. Voltou para casa com o punhal enfiado nas costas e sua 
mulher o arrancou ao tirar sua jaqueta; no dia seguinte ela já estava 
cortando carne para fazer gulache com aquela mesma faca. É que 


gostou muito dela: era de aço de Solingen e estava bem afiada, 
enquanto as outras facas que tinha em casa quase não cortavam. Então 
quis ter um jogo completo delas e por isso todo domingo enviava seu 
marido em uma excursão a Kundratice. Mas ele era tão modesto que 
não ia mais além da taverna U Banzetú, em Nusle. Ali se instalava na 
cozinha e tinha certeza de que o velho Banzet o expulsaria antes que 
alguém conseguisse colocar as mãos em cima dele”. 

— Você não mudou nada — disse o voluntário. 

— Tem razão — respondeu —, não tive tempo. Quiseram até 
me fuzilar, mas isso não é o pior. Desde o dia doze não vi nem uma 
coroa do soldo. 

— Aqui tampouco lhe pagarão: temos que ir a Sokal e só nos 
darão dinheiro depois da batalha. Temos que economizar. Suponho 
que a batalha começará dentro de catorze dias, de maneira que 
economizarão por cada soldado tombado, bônus incluídos, 24 coroas e 
72 cêntimos. 

— E, afora isso, o que há de novo? 

— Primeiro, perdemos a retaguarda. Segundo, na casa 
paroquial estão dando uma comilança com um porco que mataram. 
Terceiro, os soldados rondam pela aldeia e fazem todo tipo de 
indecências com a população feminina local. Hoje de manhã 
amarraram um soldado da sua companhia por ter ido atrás de uma 
velha de setenta anos quando ela estava subindo para o sótão. Mas o 
rapaz é inocente: a ordem do dia não especificava até que idade é 
permitido fazer uma coisa dessas. 

— É claro que é inocente — disse Svejk. — Quando uma velha 
está subindo uma escada não dá para ver sua cara. Durante as 
manobras de Tabor, aconteceu algo parecido. Um de nossos pelotões 
estava alojado em uma taverna; na entrada, uma mulher esfregava o 
chão e um tal de Chramosta se aproximou e lhe deu um tapinha... 
como diria... na saia. A saia da mulher era muito desenvolvida. O 
rapaz bateu uma vez, e nada; outra, e nada; ao ver que na terceira vez 
tampouco houve alguma reação por parte da mulher, o sujeito 
resolveu passar à ação, mas ela continuou esfregando o chão 
despreocupadamente. Só depois se virou para o soldado e disse: “O 
que está acontecendo? Você caiu do burro, espertinho?” A velha devia 
ter no mínimo setenta anos e depois saiu espalhando a história por 
toda a aldeia. Agora gostaria de lhe perguntar se durante minha 
ausência você também foi encarcerado. 

— Não ouve oportunidade — se desculpou Marek. — No 
entanto, no que lhe diz respeito, devo dizer que o batalhão deu uma 
ordem para que seja preso. 

— Não importa — observou Svejk. — Tinham que fazê-lo. Era 
sua obrigação emitir uma ordem de prisão, pois durante muito tempo 


ficaram sem saber nada a meu respeito. Não acho em absoluto 
precipitado por parte do batalhão. Então você está dizendo que os 
oficiais estão na casa paroquial atracando-se como ladrões com um 
porco assado? Terei de ir me apresentar e lhes comunicar que já estou 
aqui de novo; certamente o tenente Lukáš está preocupado comigo. 

Svejk se dirigiu à casa paroquial com passo enérgico e marcial, 
cantando: 


Olhe-me bem, menina, 
Olhe para seu amante, 
Veja como se transformou 
Em um senhor importante. 


Svejk subiu a escada da casa paroquial e se dirigiu ao lugar de 
onde vinham as vozes dos oficiais. 

Conversavam sobre isso e aquilo, e naquele momento estavam 
criticando a brigada e a desordem do estado-maior. O próprio 
ajudante da brigada jogou lenha na fogueira ao observar: 

— Além disso, enviamos um telegrama por causa da história 
do Švejk, e Švejk... 

— Presente! — gritou Svejk atrás da porta entreaberta. 
Quando entrou na sala repetiu: — Presente! Humildemente, soldado 
de infantaria Svejk, ordenança da 11º Companhia. 

Ao ver o rosto atônito do comandante Ságner e os olhos cheios 
de uma espécie de desespero mudo do tenente Lukáš, Švejk não 
esperou que lhe perguntassem para explicar: 

— Humildemente, senhor tenente, quiseram me fuzilar por ter 
traído Sua Majestade o Imperador. 

— Pelo amor de Deus! O que você está dizendo, Svejk! — 
proferiu o tenente Lukás, que de repente ficara mortalmente pálido. 

— Humildemente, foi isso o que aconteceu, senhor... 

E Švejk começou a contar com todos os detalhes o que havia 
acontecido. 

Todos os oficiais o olhavam com os olhos fora de órbita 
enquanto ele contava sua história com toda riqueza de detalhes, sem 
omitir que perto do pântano onde acontecera a desgraça floresciam 
margaridas. Depois, quando começou a recitar os nomes de todos os 
tártaros que havia conhecido durante sua peregrinação, como, por 
exemplo, Halimulabalibei, aos quais acrescentou um montão de nomes 
inventados por ele, como Oliolaolobei, o tenente Lukáš não conseguiu 
se conter e exclamou: 

— Vou lhe dar uma porrada, seu canalha! Seja breve, mas 
coerente! 

Svejk continuou, com a coerência que lhe era própria. Quando 


chegou ao julgamento sumaríssimo, mencionou que o major tinha 
olhos azuis e que o general era estrábico do olho esquerdo. 

— E eu me fazia de lerdo — acrescentou, improvisando uma 
rima. 

O comandante da 12º Companhia, Zimmermann, atirou em 
Švejk uma taça cheia da fortíssima aguardente judia. 

Imperturbável, o bom soldado continuou contando o que 
acontecera com ele na extrema-unção e que o major havia dormido 
em seus braços. Depois defendeu brilhantemente a brigada de onde o 
haviam enviado quando o batalhão o reclamou. Em seguida abriu seus 
documentos diante do capitão Ságner para demonstrar que a brigada, 
aquela alta instância, o considerara livre de qualquer suspeita, e 
acrescentou: 

— Permito-me comunicar que o subtenente Dub está na 
brigada com uma comoção cerebral e envia lembranças a todos. Por 
favor, gostaria de dispor do meu soldo e do suplemento de tabaco. 

O capitão Ságner e o tenente Lukáš trocaram olhares 
significativos. Mas, naquele momento, a porta foi aberta e deixaram 
na mesa uma espécie de travessa cheia de sopa de porco. 

Aquele era o começo dos prazeres que todos esperavam com 
impaciência. A proximidade daquelas delícias deixou o capitão Ságner 
de bom humor. 

— Cabeça oca — disse a Svejk —, você foi salvo pela festa da 
matança do porco. 


— Svejk — acrescentou o tenente Lukáš —, se voltar a 
acontecer alguma coisa, você acabará mal. 
— Humildemente, senhor tenente — disse Svejk, batendo 


continência —, forçosamente acabarei mal; de outra maneira, não me 
daria conta de que estou no exército... 

— Suma! — gritou o capitão Ságner. 

Svejk sumiu em direção à cozinha. Ali encontrou Baloun, que 
voltara completamente abatido e exigia o direito de servir seu chefe 
durante o banquete. 

Svejk chegou exatamente no meio do sermão que o cozinheiro 
Jurajda descarregava sobre Baloun, temperando seu discurso com 
expressões incompreensíveis. 

— Você é um glutão empedernido, se encheria de porcos até 
suar salsichas. Se o deixasse servir a carne lá em cima, a faria 
desaparecer nas escadas. 

A cozinha tinha outra aparência. Os intendentes sargentos- 
mores dos batalhões e das companhias mordiscavam de acordo com 
sua patente e seguindo um plano elaborado cuidadosamente por 
Jurajda. Os escreventes dos batalhões, os telefonistas das companhias 
e alguns mais graduados, espalhados em torno de uma bacia oxidada, 


comiam avidamente uma sopa a qual fora acrescentada água quente 
para que desse para todos. 

— Nazdar! — o intendente Vaněk saudou Švejk, roendo um pé 
de porco. — Há um tempo o voluntário Marek veio nos dizer que 
havia voltado e que estava usando um uniforme novo. Você me meteu 
em uma boa confusão. Segundo Marek, é possível que apresentem a 
conta do uniforme à brigada. Seu velho uniforme foi encontrado perto 
do lago, coisa que já foi comunicada pelo escritório do batalhão à 
brigada. Você já estava sendo considerado, oficialmente, como 
“afogado durante um banho”. Não precisava ter voltado para nos 
causar problemas com dois uniformes. Não pode nem imaginar a 
confusão que armou com sua brincadeira. Cada peça do seu uniforme 
está registrada nos nossos livros. Este aí está registrado como um extra 
na lista de uniformes que eu tenho para a companhia. A companhia 
tem um uniforme completo a mais. Redigi um informe para o 
batalhão. E por isso agora a brigada me anunciará que lhe deram um 
novo. Entretanto, o batalhão terá que comunicar que em seu rol de 
roupas há um uniforme a mais... Já conheço tudo isso: é suficiente 
para uma inspeção. São capazes de enviar alguém da intendência por 
uma bobagem como essa. No entanto, quando se perdem dois mil 
pares de botas ninguém dá a menor importância... 

“Nos metemos em um bom problema por culpa de seu 
uniforme”, continuou Vanék em tom trágico, sorvendo a medula do 
osso que tinha na mão e saboreando o resto com uma escova que 
usava como palito de dente. “Embora seja ridículo, tenho certeza de 
que farão uma inspeção. Quando estava nos Cárpatos, fizeram uma 
inspeção porque não havíamos cumprido a ordem de tirar as botas dos 
soldados congelados sem estropeá-las. Nós as tirávamos, mas em duas 
ocasiões se rasgaram e em uma terceira o soldado as tinha danificado 
antes de morrer. E por isso desabou em cima da gente uma inspeção. 
Veio o coronel da intendência, e se não fosse por uma bala disparada 
pelos russos que o fez tombar assim que chegou, não sei o que teria 
acontecido”. 

— Também lhe tiraram as botas? — perguntou Svejk com 
interesse. 

— Tiraram — respondeu Vanék, pensativo —, mas ninguém 
sabia quem o havia feito, e por isso não pudemos anotar no registro. 

O cozinheiro Jurajda voltou do andar de cima e seu primeiro 
olhar caiu sobre Baloun, que, sentado em um banco ao lado da 
cozinha, observava com desespero seu estômago desinchado”. 

— Você devia pertencer à seita dos Hesychasts — lhe disse o 
sabe-tudo do cozinheiro com lástima —; eles também passavam dias 
inteiros olhando para o próprio umbigo até que lhes aparecia uma 
auréola. Então acreditavam ter atingido o terceiro grau da perfeição. 


Jurajda enfiou a mão no forno e tirou uma morcela. 

— Coma, Baloun — disse amavelmente. — Farte-se até 
arrebentar, comilão. 

Os olhos de Baloun ficaram cheios de lágrimas. 

— Lá em casa, quando matávamos um porco — disse 
choramingando, enquanto devorava a morcela —, para começar comia 
um bom pedaço da cabeça, depois todo o focinho, o coração, uma 
orelha, um pedaço de fígado, os rins, o baço, algumas costelas, a 
língua e só depois... — abaixou a voz, como se estivesse contando um 
conto de fadas —, depois vinham os chouriços, seis, dez, bem 
recheados com arroz e cebola; não sabia por onde começar. Tudo se 
fundia na língua, tudo desprendia um cheiro delicioso, e você podia 
comer e comer sem parar até se fartar. 

“Tenho a impressão”, continuou Baloun com seus lamentos, 
“de que as balas me pouparão, mas que o que acabará comigo será a 
fome e o fato de que não voltarei nunca mais a ver uma frigideira 
cheia de carne picada para encher salsichas, como lá em casa... Não 
gostava de gelatina porque treme e não enche; no entanto, minha 
mulher teria se deixado matar pela gelatina e eu não permitia que 
colocasse nela nem um pedaço de orelha porque queria comer tudo 
sozinho. Não apreciava o suficiente minha felicidade, meu bem-estar. 
Um dia neguei um porco a meu sogro aposentado, que havia nos 
deixado a granja. Matei o porco e comi-o sozinho; não enviei ao velho 
nem sequer um pedaço para que provasse... E ele profetizou que de 
fome eu morreria”. 

— E agora chegou o dia — disse Svejk, a quem ultimamente 
tudo saía em rima. 

O repentino ataque de compaixão de Jurajda por Baloun 
passou quando o glutão se aproximou rapidamente do forno, tirou 
uma grande fatia de pão do bolso e tentou untá-la com o molho que 
abraçava amorosamente a montanha de carne assada em uma grande 
bandeja. 

Jurajda lhe deu um tapa na mão, de modo que a fatia de pão 
caiu no molho como um nadador que pula de uma ponte no rio. 

Sem lhe dar a oportunidade de tirar a delícia da bandeja, 
Jurajda agarrou o comilão insaciável e o pôs para fora. 

Baloun, completamente abatido, ficou observando pela janela 
o cozinheiro tirar com um garfo a fatia de pão marrom, tão bem 
untada que o molho escorria, e oferecê-la a Svejk, acrescentando um 
pouco de carne cortada da parte de cima do assado, com estas 
palavras: 

— Coma, meu humilde amigo. 

— Virgem Maria! — gemeu Baloun atrás da janela. — Perdi 
meu pão! 


Agitando seus longos braços, dirigiu-se à aldeia à procura de 
alguma coisa para comer. 

Svejk, devorando o gentil presente de Jurajda, disse com a 
boca cheia: 

— Estou muito feliz de estar reencontrando meu pessoal. 
Lamentaria muito se não pudesse mais prestar serviços a minha 
companhia. 

Limpando com a manga a gordura que lhe escorria pelo 
queixo, acrescentou: 

— Pensando bem, não sei o que os outros teriam feito sem 
mim se tivessem ficado comigo e a guerra ainda durasse alguns anos. 

O intendente Vanék perguntou com interesse: 

— O que você acha, Svejk? Quando tempo ainda durará a 
guerra? 

— Quinze anos — respondeu Svejk. — É lógico, porque já 
houve uma guerra de trinta anos e temos a metade da inteligência 
daqueles de então; trinta dividido por dois é igual a quinze. 

— O ordenança do capitão — interveio o cozinheiro Jurajda — 
ouviu dizer que quando ocuparmos a fronteira da Galícia a guerra 
acabará. Então os russos começarão a negociar a paz. 

— Mas nesse caso não vale a pena nem começar a guerrear — 
disse Svejk enfaticamente. — Se tem que haver uma guerra, que seja 
de verdade. E, de qualquer maneira, não falarei de paz antes que 
estejamos em Moscou ou em São Petersburgo. Se há uma Guerra 
Mundial, não queremos nos limitar a passear nossas bundas pela 
fronteira. Pensem, por exemplo, nos suecos durante a Guerra dos 
Trinta Anos. De onde vieram e chegaram a Némecky Brod e Lipnice, 
onde moeram a pauladas todo mundo de tal maneira que ainda hoje, 
depois da meia-noite, nas tavernas as pessoas falam sueco, e assim não 
há Deus que as entenda. Ou olhem os prussianos; eles tampouco 
vieram da aldeia ao lado e mesmo assim deixarão um montão de 
prussianos em Lipnice. Chegaram a Jedouchov e à América e 
voltaram. 

— Na verdade, todos os homens descendem das carpas — 
observou Jurajda, que, devido ao banquete, já não sabia o que dizia. 
— Se vocês prestarem atenção na teoria da evolução de Darwin, 
rapazes... 

A chegada do voluntário Marek interrompeu suas reflexões: 

— Salve-se quem puder! — exclamou Marek. — Há pouco o 
subtenente Dub chegou de carro e trouxe o covarde do cadete Biegler. 
Já podemos ir nos preparando — continuou informando. — Assim que 
saiu do carro, assaltou o escritório. Vocês sabem que quando saí daqui 
tinha a intenção de dar uma cochilada, de modo que me estirei em um 
banco e, quando começava a sonhar com os anjinhos, Dub se atirou 


em cima de mim. O cadete Biegler veio e gritou: “Sentido!”, o 
subtenente Dub me colocou em pé e gritou: “Surpreendi-o no 
escritório não cumprindo com seu dever. Só se pode dormir depois de 
ir à latrina!” E o cadete Biegler acrescentou: “Seção 16, parágrafo 9 do 
regulamento do quartel.” Então o subtenente Dub deu um pequeno 
soco na mesa e gritou: “Os do batalhão quiseram se desfazer de mim, 
não é verdade? Pois não, não tenho nenhuma comoção cerebral, tenho 
a moleira bem dura!” Entretanto, o cadete Biegler remexeu todos os 
papéis que havia sobre a mesa, pegou um documento e começou a ler 
em voz alta para si mesmo: “Ordem de divisão número 280.” O 
subtenente Dub pensou que Biegler ria dele por ter a moleira dura, e 
recriminou seu comportamento indigno e impertinente ante seus 
superiores; agora o estava levando ao capitão para se queixar dele. 

Alguns minutos mais tarde, os dois homens chegaram à 
cozinha, por onde era necessário passar para subir ao primeiro andar. 
Ali estava reunido todo o corpo de oficiais; depois de ter comido o 
porco assado, o gordo alferes Maly cantava uma área de La traviata, 
enquanto arrotava devido à grande quantidade de repolho e gordura 
que havia ingerido no almoço. 

Quando o subtenente Dub entrou, Svejk exclamou: 

— Sentido! Todo mundo em pé! 

O subtenente Dub se aproximou de Svejk e gritou na sua cara: 

— Você vai ver como agora acabarei com você! Mandarei 
dissecá-lo para que reste uma recordação do 91º Regimento. 

— Humildemente, senhor — disse Svejk, batendo continência 
—, uma vez houve uma grande batalha na qual tombou o rei da 
Suécia com seu fiel cavalo. Depois enviaram os dois cadáveres à 
Suécia e agora estão expostos no museu de Estocolmo, dissecados. 

— Quem encheu sua moleira com estas besteiras, imbecil? 

— Humildemente, senhor, um de meus irmãos, o que é 
professor. 

O subtenente Dub se virou, cuspiu, deu um empurrão em 
Biegler e subiu a escada. Não obstante, não pôde evitar de se virar 
para Svejk. Com a implacável severidade de um imperador romano 
que decide o destino de um gladiador ferido, fez um gesto com o 
polegar da mão direita e gritou para Svejk: 

— Polegar para baixo! 

— Humildemente — gritou Švejk atrás dele —, já estou 
colocando-os para baixo. 


O cadete Biegler estava fraco como uma mosca. Durante aquele 
tempo, passara por algumas enfermarias de cólera e depois de todas as 
manipulações a que fora submetido como suspeito de sofrer da 


moléstia havia se acostumado a sujar, inconscientemente, as calças. 
Por fim caiu nas mãos de um especialista que não encontrou em seus 
excrementos nenhum bacilo de cólera, fortaleceu seus intestinos com 
tanino, da mesma maneira que um sapateiro conserta sapatos rotos 
com um fio engraxado, e o enviou ao chefe de transporte mais 
próximo declarando-o “apto para o serviço no front”. Biegler estava 
tão adoentado que parecia vapor sobre uma panela. 

Quando o cadete lhe disse que se sentia muito fraco, aquele 
homem extremamente simpático lhe disse com um amplo sorriso: 

— Você é suficientemente forte para carregar a medalha de 
ouro por bravura. Afinal, se alistou no exército como voluntário. 

E assim o cadete Biegler saiu para conquistar a medalha de 
ouro. 

Seus intestinos fortalecidos já não deixavam escapar fluidos 
líquidos em suas calças, mas não parava de sentir necessidade, de 
maneira que o percurso da última estação de trânsito ao estado-maior 
da brigada, onde encontrou o subtenente Dub, foi, na verdade, uma 
excursão em busca de todas as privadas possíveis. Muitas vezes chegou 
a se esquecer de trocar de trem porque estava sentado na privada de 
outro trem. 

Mas, apesar de todos os banheiros que havia em seu caminho, 
o cadete Biegler conseguiu se aproximar pouco a pouco da brigada. 

O subtenente Dub tinha que ficar ainda alguns dias sob 
tratamento na enfermaria da brigada, mas, no dia em que Svejk partiu 
para o batalhão, o médico mudou de ideia a respeito do seu estado de 
saúde: soubera que à tarde sairia uma ambulância em direção ao 
batalhão do 91º Regimento e ficou feliz de poder se livrar do 
subtenente Dub, que não perdia nenhuma oportunidade de sublinhar 
suas afirmações com as seguintes palavras: “Já conversei a respeito 
disso com o senhor prefeito do distrito.” 

“Não me importa xongas seu senhor prefeito do distrito”, 
pensou o médico do estado-maior, agradecendo ao feliz acaso que 
estava levando as ambulâncias a Kamionka Strumilowa via Zóltance. 

Svejk não havia visto Biegler na brigada porque fazia mais de 
duas horas que o cadete estava sentado em uma das privadas dos 
oficiais daquela unidade. No entanto, pode-se afirmar sem medo que o 
cadete Biegler nunca perdia tempo em tais lugares: ficava recordando 
as famosas batalhas do glorioso exército austro-húngaro, começando 
pela de Nórdlingen, de 6 de setembro de 1634, até a de Sarajevo, de 
19 de agosto de 1888. 

Puxava inúmeras vezes a corrente. Cada vez que a água 
escorria com estrépito pela privada, o cadete Biegler fechava os olhos 
e imaginava o grande alvoroço da batalha, o ataque da cavalaria e o 
trovejar da artilharia. 


O encontro do subtenente Dub com o cadete Biegler não foi 
exatamente agradável, e certamente marcou suas tormentosas relações 
posteriores, tanto no serviço como fora dele. 

As coisas aconteceram da seguinte maneira: quando o 
subtenente tentou entrar pela quarta vez no banheiro, exclamou 
irritado: 

— Quem está aí? 

— Cadete Biegler, 11º Companhia, batalhão N, 91º Regimento 
— foi a resposta cheia de orgulho. 

— Sou o subtenente Dub, da mesma companhia. 

— Já estou terminando, senhor! 

— Estou esperando! 

O subtenente Dub olhou o relógio com impaciência. Ninguém 
acreditaria quanta energia e perseverança são necessárias para esperar 
naquela situação do outro lado de uma porta durante quinze minutos, 
depois mais cinco, então mais cinco, e começar a dar socos e pontapés 
e ouvir sempre a mesma resposta: 

— Já estou terminando, senhor. 

O subtenente ficou com febre, que aumentou quando, depois 
de um ruído de papel que o enchera de esperanças, se passaram mais 
sete minutos sem que a porta se abrisse. Além disso, o cadete Biegler 
era tão cuidadoso que ainda não puxara a descarga. 

Com os décimos de febre que tinha, o subtenente Dub se 
perguntou se não devia se queixar ao comandante da brigada, que 
poderia dar uma ordem para que derrubassem a porta e tirassem o 
cadete lá de dentro. Também passou por sua cabeça que um 
comportamento como aquele poderia ser considerado um ato de 
insubordinação. 

Depois de outros cinco minutos, o subtenente Dub se deu conta 
de que havia perdido a vontade de ir ao banheiro. Não obstante, ficou 
ali por princípio e continuou chutando a porta, atrás da qual sempre 
ouvia as mesmas palavras: 

— In einer Minute fertig, Herr Leutnant. 

Finalmente ouviu o cadete Biegler puxar a descarga e então os 
homens ficaram frente a frente. 

— Cadete Biegler — trovejou o subtenente Dub —, não pense 
que eu vim pelo mesmo motivo que você. Vim porque você não me 
comunicou que havia chegado ao estado-maior da brigada. Não 
conhece o regulamento? Não sabe quem é a autoridade? 

Durante um momento o cadete Biegler repassou sua memória. 
Havia feito alguma coisa que não estivesse de acordo com as 
disposições a respeito do tratamento entre oficiais inferiores e 
superiores? 

Em seus conhecimentos sobre este tema havia uma grande 


lacuna. Na escola de cadetes ninguém lhe ensinara como um 
subordinado tinha de se comportar com seu superior em uma situação 
como aquela. Devia parar de defecar e sair voando pela porta do 
banheiro segurando as calças com uma mão e batendo continência 
com a outra? 

— Bem, o que me responde, cadete Biegler? — exclamou o 
subtenente de maneira agressiva. 

Então ocorreu ao cadete Biegler uma resposta muito simples 
que achou que ajeitaria tudo: 

— Subtenente, quando cheguei ao estado-maior não sabia que 
o senhor estava aqui. Depois de resolver meus assuntos no escritório, 
me dirigi imediatamente à privada, onde fiquei até que o senhor 
chegou — e acrescentou com voz solene: — O cadete Biegler se 
apresenta ao subtenente Dub. 

— Você cometeu uma falta grave — declarou o subtenente 
com amargura. — Na minha opinião, cadete Biegler, assim que chegou 
era sua obrigação perguntar se por acaso havia aqui algum oficial do 
seu batalhão. Quando estivermos no batalhão julgaremos seu 
comportamento. Vou de carro e você me acompanhará... E nada de 
porém. 

De fato, o cadete Biegler tentava objetar que lhe haviam dado 
um itinerário ferroviário, meio de transporte que lhe parecia mais 
adequado do que o carro, sobretudo levando em conta os tremores de 
seu reto. Até as crianças pequenas sabem que os carros não estão 
preparados para essas coisas. Se é preciso percorrer 180 quilômetros, 
as possibilidades de sujar as calças são muitas. 

Só Deus sabe por que, no princípio da viagem, as sacudidas 
não tiveram nenhum efeito sobre o cadete Biegler. O subtenente Dub 
já começava a se desesperar por não poder levar a cabo a vingança 
que havia planejado. 

Assim que partiram, o subtenente disse a si mesmo: “Espere 
até sentir vontade outra vez, cadete Biegler; você acha que irei parar o 
carro?” 

Por isso, enquanto a velocidade com a qual devoravam os 
quilômetros permitiu, o subtenente Dub manteve uma conversa 
bastante amigável com Biegler, e lhe explicou que os veículos 
militares que seguem um itinerário fixo não têm direito de parar em 
nenhum lugar para não gastar mais gasolina da cota. 

O cadete Biegler replicou, e com razão, que quando um carro 
está esperando não gasta gasolina, pois o chofer desliga o motor. 

— Se alguém quer chegar a algum lugar em uma determinada 
hora — continuou o infatigável subtenente —, não deve parar em 
nenhum lugar. 

O cadete Biegler não respondeu. 


Fazia mais de quinze minutos que o carro havia iniciado seu 
percurso. De repente o subtenente sentiu que seu ventre se inflava de 
maneira suspeita. Pensou que o melhor seria parar o carro, descer, ir à 
vala e abaixar as calças para se aliviar. 

Aguentou com heroísmo até o quilômetro 126. Então puxou 
energicamente a manga do chofer e gritou no seu ouvido: 

— Pare! 

O subtenente Dub desceu rapidamente e, enquanto corria até a 
vala, disse ao cadete Biegler, como se estivesse lhe fazendo um favor: 

— Cadete Biegler, aproveite a oportunidade. 

— Obrigado — respondeu este —, não quero retardar o carro 
inutilmente. 

E o cadete, que àquela altura também sentia muita vontade, 
pensou que preferia sujar as calças do que perder a fabulosa 
oportunidade de deixar o subtenente em uma situação ridícula. 

Antes de chegar a Zóltance, o subtenente Dub ainda mandou o 
carro parar mais duas vezes. Depois da última parada disse, irritado, 
ao cadete Biegler: 

— Comi gulache à polonesa no almoço. Quando chegar ao 
batalhão, enviarei um telegrama apresentando uma queixa. Repolho 
podre, carne de porco estragada. A impertinência dos cozinheiros 
ultrapassou todos os limites. Aqueles que não me conhecem ficarão 
me conhecendo. 

— O marechal de campo Nostitz-Rhieneck, da elite da 
cavalaria da reserva — replicou o cadete Biegler —, publicou um texto 
intitulado Coisas que prejudicam o estômago em tempo de guerra, no qual 
recomenda que uma pessoa fatigada pelos excessos bélicos não deve 
comer carne de porco. Durante a marcha, qualquer excesso é nocivo. 

O subtenente Dub não respondeu; limitou-se a pensar: “Já vou 
arrancar a erudição do seu crânio, seu nojento!” Mas depois voltou a 
pensar e se dirigiu de novo ao cadete Biegler com uma pergunta 
francamente idiota: 

— De maneira que você opina que um oficial ao qual, levando 
em conta sua patente, está subordinado, come excessivamente? Está 
insinuando, cadete Biegler, que comi além da conta? Obrigado por sua 
grosseria. Pode ter certeza de que acertarei as contas com você. Você 
ainda não me conhece, mas quando me conhecer se lembrará do 
subtenente Dub! 

Ao pronunciar as últimas palavras, faltou pouco para que 
mordesse a língua, pois nesse momento passavam justamente por cima 
de um buraco da estrada. 

De novo, o cadete Biegler se absteve de responder. Enfadado, o 
subtenente Dub provocou-o em um tom brusco: 

— Ouça, cadete, você não sabe que tem de responder as 


perguntas de seu superior? 

— De fato — respondeu o cadete Biegler —, há um parágrafo 
que diz isso. Mas antes de mais nada é preciso definir nossas relações 
mútuas. Até onde sei, ainda não me destinaram a nenhum lugar, de 
maneira que não se pode falar de minha subordinação imediata em 
relação ao senhor, subtenente. Mas o essencial é que, entre os oficiais, 
é obrigatório dar uma resposta apenas quando se trata de assuntos 
relacionados ao serviço. Tal como aqui estamos, sentados no carro, 
não formamos nenhum tipo de unidade militar que participe de 
operações bélicas. Entre nós não há nenhuma relação de serviço. 
Ambos nos dirigimos a nossas unidades. Em relação a sua pergunta, se 
eu insinuei ou não que o senhor comeu além da conta... Isso não seria 
um tema relacionado ao serviço, subtenente. 

— Acabou de falar? — gritou o subtenente Dub —, pedaço 
de... 

— Sim — afirmou o cadete Biegler com voz firme. — Não se 
esqueça, subtenente, que o que aconteceu entre nós certamente será 
levado ao tribunal de honra dos oficiais. 

O subtenente Dub subia pelas paredes. Tinha uma 
característica peculiar: quando se irritava, dizia besteiras ainda 
maiores do que quando estava tranquilo. 

Por isso murmurou: 

— Seu destino será decidido por um conselho de guerra. 

Aproveitando aquela oportunidade para dar o golpe de 
misericórdia no subtenente Dub, o cadete Biegler lhe disse no tom 
mais amistoso do mundo: 

— O senhor está brincando, meu amigo. 

O subtenente gritou para o chofer que parasse o carro. 

— Um de nós terá de ir a pé — balbuciou. 

— Eu vou de carro — disse tranquilamente o cadete Biegler —, 
e o senhor faça o que quiser. 

— Continue — berrou o subtenente com uma voz que parecia 
tomada pelo delírio. 

Depois se afundou em um silêncio cheio de dignidade, como 
Júlio César quando os conjurados se aproximavam para apunhalá-lo. 

Assim chegaram a Zóltance, onde encontraram seu batalhão. 


Enquanto o subtenente Dub discutia na escada com Biegler sobre a 
questão de se o cadete, que ainda não havia se incorporado, tinha 
direito aos embutidos distribuídos aos oficiais de cada companhia, os 
da cozinha já haviam comido até se fartar e haviam se deitado nos 
bancos. Falavam das coisas mais diversas, com os cachimbos acesos 
fumegando a todo vapor. 


O cozinheiro Jurajda declarou: 

— Hoje fizemos uma descoberta fantástica. Creio que será uma 
revolução na arte culinária. Vanék, você sabe que não consegui 
encontrar nesta maldita aldeia manjerona para preparar os chouriços? 

— Herbana majoranae — disse o intendente Vanék, recordando 
sua profissão de farmacêutico. 

Jurajda continuou: 

— É um mistério como o espírito humano, quando está em 
uma situação de necessidade, encontra os recursos mais variados, 
como aparecem novos horizontes, como começa a descobrir novas 
coisas que a humanidade até então não havia imaginado nem em 
sonhos... Enfim, estava procurando manjerona como um louco em 
todas as casas, explicando às pessoas para que precisava dela, que 
aspecto tinha... 

— Deveria ter descrito o cheiro — interveio Svejk de seu 
banco —, deveria ter dito que a manjerona é como quando você 
cheira um tinteiro em uma álea de acácias em flor. Na montanha de 
Bohdalec, perto de Praga... 

— Svejk — interrompeu-o o voluntário Marek com voz 
suplicante —, deixe que ele termine sua história. 

Jurajda continuou: 

— Em uma chácara encontrei um velho soldado veterano da 
época da ocupação da Bósnia-Herzegovina que havia feito o serviço 
militar em Pardubice com os ucranianos e que ainda não esqueceu o 
tcheco. Começou a discutir comigo dizendo que na Boêmia não se 
coloca manjerona nos chouriços e, sim, camomila. Na verdade eu não 
sabia mais o que fazer. Qualquer pessoa com dois dedos de testa 
considera a manjerona a rainha das especiarias. Precisava encontrar 
rapidamente um sucedâneo que tivesse aquele sabor tão característico. 
Finalmente vi em uma casa uma coroa de murta, pendurada sob um 
quadro que representava um santo; era a coroa de um casamento. 
Pertencia a uns recém-casados e por isso as folhas da murta ainda 
estavam um pouco frescas. De maneira que usei murta nos chouriços. 
Por suposto que tive que colocá-lo três vezes de molho em água 
fervente para que as folhas ficassem macias e perdessem cheiro e o 
gosto picante. Vocês podem imaginar que quando peguei a coroa para 
colocá-las nos chouriços os noivos choraram desesperadamente. 
Despediram-se de mim me assegurando que por tal sacrilégio (a coroa 
tinha sido benzida) a primeira bala me mataria. Vocês que comeram 
meu refogado não se deram conta de que cheirava a murta e não a 
manjerona. 

— Na cidade de Jindřichův Hradec — disse Švejk —, havia um 
charcuteiro chamado Josef Linek que tinha duas caixas na estante. Em 
uma delas havia uma mistura de especiarias que usava nos chouriços 


de arroz; na outra, inseticida, pois o charcuteiro estava a par de que 
mais de uma vez seus clientes haviam mordido um percevejo ou uma 
barata em uma salsicha. Sobre os percevejos, sempre dizia que tinham 
o mesmo gosto das amêndoas que são usadas nas tortas; no entanto, as 
baratas das salsichas fediam como se fossem velhas bíblias 
umedecidas. Por isso mantinha seu açougue limpo, espalhando 
inseticida por todos os lugares. Um dia em que estava resfriado 
começou a fazer chouriços de arroz. Pegou a caixa com inseticida e 
esvaziou-a sobre a carne dos chouriços. A partir daquele dia, toda 
Jindřichův Hradec só comprava chouriço de arroz na loja de Linek. As 
pessoas se amontoavam em sua loja. E ele, muito malandro, se deu 
conta de que aquilo era devido ao inseticida e desde então passou a 
pedir grandes caixas contra reembolso, embora tivesse avisado à 
companhia de que escrevessem nelas: “Especiarias da Índia.” Esse era 
seu segredo, que levou para o túmulo, e o mais curioso é que todos os 
percevejos e todas as baratas desapareceram das casas das famílias 
que compravam seus chouriços de arroz. Desde então Jindřichův 
Hradec é uma das cidades mais limpas da Boêmia. 

— Você terminou? — perguntou o voluntário Marek, que 
parecia estar com vontade de intervir na conversa. 

— Essa história sim — respondeu Svejk. — Conheço um caso 
parecido que aconteceu nas montanhas de Beskydy, mas esse lhes 
contarei quando estivermos no campo de batalha. 

O voluntário de um ano Marek tomou a palavra: 

— Onde melhor se reconhece a arte culinária é na guerra e, 
sobretudo, no front. Vou me permitir fazer uma pequena comparação. 
Em tempo de paz, lemos e ouvimos falar de sopas geladas, quer dizer, 
sopas às quais se acrescenta gelo e que são muito apreciadas no norte 
da Alemanha, na Dinamarca e na Suécia. E vocês estão vendo, agora, 
durante a guerra, que os soldados dispunham de tanta sopa gelada nos 
Cárpatos que já nem a queriam, embora se trate de uma especialidade. 

— O que de fato dá pra comer é gulache gelado — objetou o 
intendente Vanék —, mas não durante muito tempo, uma semana no 
máximo. Por este motivo nossa 9? Companhia abandonou o front. 

— Em tempos de paz — voltou a intervir Svejk —, todo o 
serviço girava em torno da cozinha e dos pratos mais diversos. Em 
České Budějovice tínhamos um tenente, um tal de Zákrejs, que 
passava a vida na cozinha dos oficiais, e sempre que algum soldado 
organizava alguma farra o tenente o obrigava a ficar em posição de 
sentido e gritava: “Sem-vergonha, se isto se repetir farei de sua cara 
carne picada, pisarei em você até que pareça purê de batata e depois o 
forçarei a comê-lo. Vai suar tanto que parecerá um cozido com grão- 
de-bico, farei lebre recheada com você. Está vendo que tem de 
melhorar se não quiser que a gente pense que o usei para fazer 


almôndegas com repolho.” 

A exposição a respeito do uso dos menus na educação dos 
soldados foi interrompida por um grande alvoroço proveniente do 
andar de cima, onde o banquete estava terminando. 

No meio da caótica gritaria se distinguia a voz do cadete 
Biegler, que gritava: 

— Em tempos de paz, um soldado tem que conhecer as 
exigências da guerra; e, durante a guerra, não deve esquecer o que 
aprendeu no campo de exercícios. 

Depois se ouviu a voz rouca do subtenente Dub: 

— Peço que conste que já me insultou três vezes! 

Lá em cima aconteciam coisas muito sérias. 

Ao entrar, o subtenente Dub, que, como sabemos, tinha 
intenções pérfidas em relação ao cadete Biegler, foi saudado com 
grande clamor por parte dos oficiais. A aguardente judia havia surtido 
um magnífico efeito em todos. 

De maneira que, fazendo alusão ao talento equestre do 
subtenente Dub, gritaram um atrás do outro: 

— Nem um passo sem cavalariço! 

— O mustang desbocado! 

— Quanto tempo passou no Oeste com os cowboys, amigo? 

— O artista equestre! 


O capitão Ságner se precipitou até ele para obrigá-lo a engolir 
um copo daquela péssima aguardente, e o ofendido subtenente Dub 
sentou-se à mesa. Colocou uma velha cadeira quebrada ao lado do 
tenente Lukáš, que o recebeu com estas palavras cheias de amizade: 

— Já comemos tudo, amigo. 

A triste figura do cadete Biegler passou despercebida, embora 
este, seguindo o regulamento ao pé da letra, tivesse dado uma volta na 
mesa para se apresentar ao capitão Ságner e aos demais oficiais. Todo 
mundo o havia reconhecido, mas ele repetia de maneira infatigável: 

— O cadete Biegler volta a se incorporar ao alto-comando do 
batalhão. 

Em seguida, pegou um copo cheio de aguardente e se sentou 
modestamente ao lado da janela, esperando o momento oportuno para 
exibir seus conhecimentos extraídos dos manuais. 

A aguardente subira à cabeça do subtenente Dub, que deu um 
soco na mesa e de repente se dirigiu ao capitão Ságner: 

— O prefeito do distrito e eu costumamos afirmar: “O 
patriotismo, a fidelidade ao dever, a abnegação: estas são as 
verdadeiras armas de guerra!” Lembrei-me disso precisamente hoje, 
quando se aproxima o dia em que nossas tropas cruzarão a fronteira. 


Até aqui ditou Jaroslav Hasek. Falecido no dia 3 de janeiro de 
1923, não pôde concluir a obra. 


83 Primeiros versos de uma famosa canção alemã: “Oh árvore de natal, como 
são encantadores os seus ramos.” (N. do T.) 

84 Famoso general austríaco que, no século XVIII, derrotou Frederick, o Grande, 
e foi tema de muitas canções militares. (N. do T.) 


